PO PPN

Héctor Mendoza

Dos intentos de suicidio

Dos piezas en un acto

CORAZON DEMEDIADO.

GENTE: ANTONIO y JULIA
TIEMPO: Hoy. Noche.
LUGAR: La pequeria antecamara de un cuarto de recuperacion en
un sanatorio caro. La puerta de la derecha da a un pasillo de en-
trada; la de la izquierda al cuarto mismo. Un terno, un revistero
con revistas, ceniceros, extension telefonica. Una o dos pequenias re-
producciones anodinas sobre las paredes.

Cuando la puerta de la izquierda estd abierta podemos ver par-
te del pie de una cama reclinable y algin otro mueble para las vi-
sitas.

Al comenzar la obra, ANTONIO estd cerrando la
puerta de entrada con enorme cuidado. Mira la del
cuarto, que estd entreabierta. Deja sobre un mueble el
impermeable que trae en las manos. Se frota los ojos.
Resulta evidente el cansancio emotivo que le han deja-
do las viltimas horas.

Vacila entre sentarse o volver a salir al pasillo. Final-
mente se dirige al cuarto que estd a una media luz
de reposo nocturno. A través de la puerta lo vemos
aproximarse a la cama y mirar a la persona que ahi
yace.

Una pausa.

Vemos moverse el picaporte de la puerta que da al
pasillo con cuidado y con el mismo cuidado abrirse la
puerta y asomar la cabeza de JULIA. Estd perfecta-
mente arreglada; pero en sus ojos hay angustia. Desde
donde estd no puede ver a ANTONIO, por tanto se
anima a entrar. Cierra tras si la puerta con el mismo
cuidado con que la abrio. Trae impermeable y un para-
guas goteante.

ANTONIO siente su entrada y se asoma sin salir
del cuarto. Se miran. El oculta una reaccion de enfado
y vuelve a mirar a quien estd en la cama, ganando
tiempo.

JULIA respira con profundidad para eliminar un
poco de la tension que tiene y busca un rincon donde
dejar el paraguas. Comienza a desabotonarse el imper-
meable.

ANTONIO, tenso, decide salir al encuentro de
JULIA. Cierra con cuidado la puerta de comunica-
cion con el cuarto.

JuLia: ¢Cémo esta?

ANTONIO (Después de buscarse en los bolsillos encuentra finalmen-
te los cigarnillos y el encendedor): ;Para qué viniste? Te dije
que no vinieras.

JuLia: ¢Intentaste llamarme?

ANTONIO: Todavia no; mi suegra se acaba de ir. ;No la viste?;
vino con Esteban.

JuLia: No. Si; si los vi; pero ellos a mi no... creo. ;Habria im-
portado?

ANTONIO (Sin ganas de discutir): No sé (Pausa.) Yo qué sé.

JuLiA: Dolores esta bien, entonces. Dame un cigarro. No; no
quiero de los tuyos; creo que yo traigo. (Los busca en su
bolso de mano.) ¢Esta bien?

ANTONIO: Esta bien. Va a estar bien. Le hicieron un lavado.
Parece ser que mi suegra lleg6 justo a tiempo.

JuLia: ¢Esta dormida?

ANTONIO: Ahora esta dormida.

Haciendo tiempo deliberadamente, JULIA saca un ci-
garnillo como si seleccionara el que mejor le conviene
fumarse en este momento. ANTONIO la espera con el
encendedor en la mano.

JULIA (Se lleva el cigarnillo a la boca; pero antes de encender; dice):
¢Leiste la carta?

ANTONIO: No.

JuLia: ¢Por qué?

ANTONIO: No sé. Estuve a punto de romperla hace un mo-
mento.

JULIA (Enciende finalmente): ;Y qué caso tendria? De todas
maneras te vas a enterar del contenido, porque ella te lo
va a decir.

ANTONIO: Si. (Pausa.) En fin, tal vez sea mejor esperar a que
ella me lo diga.

JuLiA: ¢Y que te tomen desprevenido sus argumentos?

ANTONIO (Atormentado, se pasa una mano por el pelo): Yo no
creo que en esa carta me dé ningunos argumentos de
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nada. (Vacila antes de decir lo siguiente.) Se limitara a decir
que prefiere quitarse de enmedioy dejarnos asi el campo
libre a ti y a mi. ¢Qué otra cosa?

JULIA (Pequeria risa tensa): Si te escuchara, volveria a intentar
el suicidio.

ANTONIO (Molesto): ;Por qué?

JuLiA: {Qué ingenuo eres!

ANTONIO: ¢Por qué?

JuLiA: El éinico propésito de Dolores al decidirse por el inten-
to de suicidio fue el de hacerte leer una carta péstuma. Si
llega a enterarse que estuviste a punto de romperla sin en-
terarte del contenido, se muere. O te mata a ti. Yo te mata-
ria.

ANTONIO: ¢Si?

JuLIA (Lo mira): No. Porque en primer lugar yo no soy de las
que recurren al intento de suicidio como forma de pre-
sion.

ANTONIO (Después de mirarla un momento): ¢Por qué estas tan
enojada? Si quieres enterarte del contenido de la carta,
ahi estd, en la bolsa de mi impermeable.

JuLIA: A mi me da lo mismo. (Un silencio tenso.)

ANTONIO: ¢Estoy entendiendo que piensas que Dolores no
intentd quitarse la vida seriamente?

JuLiA (Un momento para pensar su respuesta): (TG qué crees?

ANTONIO: Para serte sincero, a mi no se me habia ocurrido
esa posibilidad.

JuLA: jAy, Antonio, por favor, hay un porcentaje tan gran-
de de intentos de suicidio que no son mas que un chan-
taje! Es una forma desesperada de presion para obtener
algo.

ANTONIO: Pues hay que estar muy desesperado para hacerlo.

JuLIA: ¢Por el riesgo que se corre?

ANTONIO: Pues si.

JULIA: Si hubieras interrogado debidamente a tu suegra, ha-
brias averiguado que Dolores se aseguré muy bien de su
visita esta tarde, antes de tomar los somniferos.

ANTONIO (Después de una pausa): No lo sé; me parecié enten-
der que la visita de mi suegra esta tarde fue casual.

JuLiA: Pudiera ser; pero no lo creo. (Lo mira un momento.)
¢Te estas sintiendo terriblemente culpable?

ANTONIO: (T no? (JULIA, sin contestar, aparta la mirada.) ({Te
habrias alegrado con su muerte?

JuLiA (Lo mira): ;Qué clase de pregunta es ésa, Antonio?
¢Eh?

ANTONIO: Quisiera saberlo. Nada mas.

JuLIA (Después de pensarlo): Dolores es mi amiga. Ha sido mi
mejor amiga por muchos afios. Fl carifio que nos tene-
mos; jpero eso tu lo sabes perfectamente, :qué te estoy
diciendo?!

ANTONIO: (Y en ningiin momento de nuestra relacién te has
sentido culpable, Julia? ;Cémo le haces?

JuLia: Ahi esta tu tema favorito otra vez. [Tienes una mente
tan morbida!

ANTONIO: Eso dices; pero ¢c6mo le haces?

Juuia (Enfadada): No s€. No s€ como le hago; pero me las
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arreglo de alguna manera. (Lo mira escrutadoramente un
momento.) ;Por qué? :Qué es lo que te dice en la carta?

ANTONIO: Que no Ia he leido.

JuLia: ¢De veras?

ANTONIO: Inspeccionala, si quieres. Todavia esti cerrada.

JuLia: ;Entonces?

ANTONIO: ¢Qué? (De qué estas hablando?

JuLiA (Estd a punto de contestar airadamente; pero se reprime. Sus-
pira): {Dios mio!

Quedan un momento en silencio, ensimismados.
JULIA, de pronto resuelta, toma el impermeable que se
ha quitado al principio de la obra.

ANTONIO: ¢Ya te vas?

JuL1A: Si. (Pero se queda con el impermeable en las manos, inmo-
vil.) Antonio. (Se detiene; tiene seca la boca.)

ANTONIO: No te vayas, ven. (Le tiende una mano.)

JULIA (Sin atender al gesto de ANTONIO): Tii no querias que vi-
niera. No debi venir.

ANTONIO: Ven aca. (JULIA obedece con cierta renuencia.) No hay
que pelearnos.

JuLia: No. .

ANTONIO: No queria que vinieras para no complicar mas las
cosas. No hubiéramos sabido como explicarle tu presen-
cia a mi suegra y a mi cuniado.

JuLIA: Soy amiga de Dolores, :no?

ANTONIO: ¢Y quién te dio aviso de lo sucedido?

JuLia: Ta. ¢Qué hubiera tenido de particular?

ANTONIO: Convinimos en no dar aviso a nadie; en mantener
el asunto en un secreto absoluto... como es natural.

JuLia: Si, si; tienes razon; fue muy imprudente de mi parte
haber venido. Pero es que pensé que no me ibas a lla-
mar... y yo no hubiera podido pegar los ojos en toda la
noche.

ANTONIO: Yo te iba a llamar.

Se abrazan. Se besan.

JuLia: De pronto me ha entrado un miedo horrible. (Esté a
punto de decir “de perderte”; pero se reprime.)

ANTONIO: (De qué?

JuLia: No sé. Todo esto. ¢(Qué vamos a hacer tu y yo ahora?
(ANTONIO guarda silencio.) ¢Lo ves?

ANTONIO: ¢Qué? (JULIA no puede retener mds tiempo el llanto.)
¢Qué? ;Qué tienes?

JuLA (Haciendo infructuosos esfuerzos por reprimir el llanio): An-
tonio, es que... jPor Dios, ¢no lo ves?!

ANTONIO (Alarmado): ;Calmate!

JuLIA (Logra finalmente reprimir el llanto): ¢ Tienes pafiuelo?

ANTONIO (Se busca): Creo que si. (Lo encuentra; se lo da; JULIA
se limpia.) ¢Qué sucede?

JuLia: Va a ser... dificil... que td y yo sigamos ahora. {Muy di-
ficil!

ANTONIO (La acaricia): ¢Por qué?
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Juria: ;Cémo por qué? Dolores acaba de dar con la mejor
forma de intimidarnos.

ANTONIO: No. Simplemente habra que tener mas cuidado...
en adelante.

JuLia: ¢Qué tanto? ¢Vernos con menos frecuencia? ¢Dejar de
vernos? (ANTONIO guarda silencio. Se aparta de ella.) ;Qué
piensas decirle a Dolores? ;Que se olvide de lo que le di-
jiste? (Espera imitilmente la respuesta de ANTONIO.) ¢Que lo
has pensado mejor y has decidido conservar el matrimo-
nio?... ¢eh?

ANTONIO (Pdlido, la enfrenta): Julia, es que... nunca le dije
nada a Dolores. Nunca le dije nada. (La mira lastimosamen-
te.) {No pude...! No sé. (Casi llora de autodesprecio. Separa
la mirada. JULIA lo mira sin pestafiear. Pausa. ANTONIO vuelve
a mirarla.) Cada vez que intenté abordar el asunto...
ella... me miraba tan segura, tan confiada, que... no pu-
de. No pude reunir el valor necesario para decirselo. (Se
pasa las manos por la cara.) Por mi no lo sabe. Por mi no
supo absolutamente nada. (La mira de frente.) Y a ti te
menti; te dije que ya se lo habia dicho porque... me daba
miedo perderte. (Pequeria pausa.) No pareces estar asom-
brada.

JuLia: No.

ANTONIO: Me desprecias.

JuLiA (Débilmente): No.

ANTONIO: A mi, en este momento, me averglienza mi propia
debilidad.

JuLiA: No es debilidad. (ANTONIO la ve interrogativamente.) No
se lo dijiste, porque no quisiste decirselo.

ANTONIO: No, no sé a qué te refieres.

JuLA (En un inmitil esfuerzo por sofocar la indignacion que la va
invadiendo): Lo tinico que no me explico es por qué me
mentiste. Para qué. Si en ese momento, ;cuando fue?,
¢hace una semana?, me hubieras dicho que todavia ama-
bas a Dolores y que no guerias separarte de ella ...;Por
Dios! jesto no habria ocurrido!

ANTONIO: Baja la voz.

JULIA (Avergonzada): Si. (Una pausa.) En ese momento, yo
me habria retirado calladamente. ;:Quién piensas que
soy? ¢Crees que no habria comprendido?, ;Que no lo ha-
bria aceptado? ;Te crees que a mi me gusta andar rom-
piendo matrimonios? jPor Dios...! ;Qué pensaste?

ANTONIO (Después de un momento): Lo tnico que pensé es
que no queria perderte.

JULIA (Indignada): |:Qué no querias...?! (Se reprime.) Trata de
explicarme eso, porque no lo entiendo.

ANTONIO: No; no lo entiendes. Sabia que no lo entenderias.
Por eso menti.

JuLIA: ;Y por qué decides ti por tu cuenta lo que voy a
entender y no voy a entender?

ANTONIO (Enojdndose): {Esta bien! jA ver si lo entiendes! ;Si
yo te hubiera dicho simplemente que no queria separar-
me de Dolores, ti lo habrias tomado automaticamente
como un rechazo a ti porque...

JuLiA: {Un momento!

ANTONIO: ... dentro de tu cabeza, lo que no es blanco es
negro!

JuLiA: Espérate; dame la oportunidad de tratar de entender-
te. (Se miran con miradas intensas, exaltadas, casi amenazan-
tes.) ¢Lo que me estas queriendo decir es que lo que a ti
te gustaria es que siguiéramos eternamente en la situa-
cion en que hemos estado?, ;manteniendo una relacién
publica, licita, con Dolores y otra clandestina conmigo?

ANTONIO (Tratando de ocultar su enfado): No.

JULIA (Impaciente): ;Entonces?

ANTONIO: Pones las cosas de una manera...

Juuia: (Como?

ANTONIO: Como llamar clandestina la relacion que ta y yo
hemos tenido.

JULIA (Después de un momento de mirarlo): ;:Como la llamarias
ta?

ANTONIO: Una relacion maravillosa, por principio de cuen-
tas.

JuLia: Pero clandestina.

ANTONIO: ¢Lo ves?

JuLia: (Y por qué le vamos a tener ahora miedo a las pala-
bras? Estamos de acuerdo: la nuestra ha sido una rela-
cién maravillosa; pero clandestina.

ANTONIO: Es que la palabra clandestina tiene ciertas implica-
ciones delictuosas que me molestan y que no considero
que sean estrictamente ciertas. Yo preferiria llamar a lo
nuestro una relacion secreta. Nada mas.

JuLia: Como quieras. Pero ya no es secreta. Dolores esta en-
terada. Por lo tanto lo tnico que sigue siendo hasta el
momento es clandestina.

ANTONIO: ;:Como sabes que Dolores ya estd enterada? (JULIA
guarda silencio.) Estamos partiendo de una mera suposi-
cion. No hemos leido la carta.

JuLia (Con voz ronca): Es una suposicion logica, sin embargo.

ANTONIO: Parece logica. Parece.

Juuia (Lo mira, esperando que prosiga; pero ANTONIO estd vaci-
lante): :Qué hay?

ANTONIO: Hay algo que no te he dicho.

JuLia: ¢Algo mas? Esta noche te estds sacando de la manga
una lista interminable de confesiones siniestras.

ANTONIO (Ofendido): Bueno, entonces no te digo nada.

JULIA (Después de una pequena pausa): A ver, anonadame
pues; no importa. Lo bueno de estar en un sanatorio es
que se recibe atencion médica inmediata. ;Qué es?

ANTONIO (Renuente): El reciente viaje de Dolores a los Esta-
dos Unidos...

JuLia: ¢Qué?

ANTONIO (Con evidente dificultad): Fue a hacerse un che-
queo... muy completo, muy minucioso... de sus... orga-
nos... reproductores y... le dijeron que es practicamente
imposible que conciba. Que es muy dificil, en todo caso.
Le expusieron varias alternativas que... le parecieron a
cual més humillantes. Ha estado terriblemente deprimi-
da.

JULIA (Después de una pausa larga): Y... ¢por qué no me lo di-
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jiste? ;Por qué no me dijiste que habia ido a Estados Uni-
dos?

ANTONIO: ¢No resulta obvio?

JuLiA: No.

ANTONIO: Si yo te habia prometido a ti pedirle el divorcio a
Dolores, contarte que ella estaba buscando quedar emba-
razada y que yo no estaba haciendo nada para impedir-
selo, iba a parecer a tus 0jos un comportamiento por de-
mas enganoso de mi parte.

JuuiA (Apabullada): Si, claro. ;Y ella? ;Por qué tampoco Do-
lores me dijo nada?

ANTONIO: Porque yo le dije que era mejor que lo mantuviera
en secreto. Su madre, por supuesto, si estd al tanto y le
atribuye el intento de suicidio a... a eso, naturalmente.
(Estd mirando a otro lado. Pausa.)

JuLia: ¢Te das cuenta que lo que has estado haciendo conmi-
go es espantoso, Antonio?

ANTONIO: Si. No sé.

Juia: jDios mio, y yo pensé que te conocia! {No puedo ni
respirar!

ANTONIO: Perdoname.

JuLIA (Rée con amargura): jAsi que me has estado mintiendo
todo el tiempo! (Muy herida.) j¢Por qué?!

ANTONIO: Porque te amaba. Porque te amo. (Estd abatido.)

JuLia: j¢A mi?! j¢Me amas a mi?! ;Td amas a tu mujer! ;A mi
no! jEn absoluto!

ANTONIO no contesta, tiene la mirada baja. JULIA
lo mira. Mira a otro lugar. Y poco a poco, muy poco a
poco, se va calmando.

JuLiA: [Dios mio, Antonio, perdoname! No te he dejado ex-
plicarte. Me pongo a hablar y no te dejo. Perd6name.

ANTONIO (La mira): Esta bien; tenias que desahogarte. (Se
miran en silencio.)

JuLia: ¢No dices nada?

ANTONIO: Estoy ordenando las cosas. Tt te sientes enganada
por mi; pero te sientes engafiada mas alla de las palabras.
Te sientes traicionada como... como si estuvieras descu-
briendo que nunca te he querido. Quiero decir que,
mentalmente, estis comenzando a manejar la idea de
que te he estado utilizando sexualmente, sin haber senti-
do por ti el menor tipo de afecto.

JuLiA: No; no eso precisamente.

ANTONIO (Tranquilo, pero autoritario): ;Me vas a dejar hablar?

JuLA (Avergonzada): Si. o

ANTONIO (Una pequetia pausa): Interrumpiste porque mi supo-
sicion te parece exagerada, extrema; pero basicamente
cierta, ¢no? (Sin dejarla contestar; sigue): Déjame decirte sin
embargo, Julia, que aunque no puedo negar que siento
por ti una enorme, inagotable atraccién fisica, ti sabes, por-
que lo sabes muy bien, en cuantos sentidos mas me eres in-
dispensable. Sabes que mi amor por ti es un sentimiento
total no por todas las veces que te lo he dicho, sino porque
lo sabes. Porque mi amor esta ahi como algo evidente, pal-
pable, de lo que no te puede caber la menor duda. ;O si?

JuLia (Cabizbaja): No.

ANTONIO (Suave, ahora): (Porqué te revuelves de esa manera,
entonces?

JuLIA (Lo mira): Porque no te entiendo.

ANTONIO: No entiendes ¢qué? :Que te haya ocultado las es-
pectativas maternales de Dolores?

JuLia: Que hubieras alimentado esas espectativas, cuando til
y yo hablamos de...

ANTONIO: En resumidas cuentas, que te hubiera dicho que
si, que estaba dispuesto a pedirle el divorcio a Dolores
cuando, en realidad no queria hacerlo.

JuLia: Si te parece que el problema esta mejor planteado en
esa forma...

ANTONIO: Estamos pues de acuerdo en que el amor que te
tengo no es lo que esta a discusion...

JuLia (Sobresaltada): Un momento...

ANTONIO (Sin dejarse interrumpin): ... sino el que siento o no
siento por Dolores. (Anie el silencio estupefacto de JULIA.)
¢No es asi?

JULIA (Aterrada): ¢Qué es lo que... sientes por Dolores?

ANTONIO: Lo mismo que ti.

JULIA (Inicia una protesta violenta): jAh, no!

ANTONIO (Atajdndola): Hace un momento te pregunté si te
habrias alegrado con su muerte y te ofendiste ante la
duda. “Dolores es mi mejor amiga, el cariiio que nos
hemos tenido”, me dijiste.
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JuLia: No veo la relacion.

ANTONIO: Pues conmigo pasa exactamente lo mismo. Dolo-
res es una muchacha calida, sincera, sin dobleces, verda-
deramente encantadora, una amiga inapreciable. Por eso
congenias tan extraordinariamente con ella. La conoces
mejor que yo, de mds tiempo, sabes que es cierto lo que
digo de ella. Claro que tiene sus defectos, ;quién no?
Pero basicamente ambos la queremos porque es una mu-
chacha excelente.

JuLA (Ironica): (La quieres, pues, como una amiga?

ANTONIO: Esa ironia, Julia, es indigna de ti.

JuLia: No; no lo es. Yo soy una mujer enamorada de un
hombre, de un solo hombre. Quisiera ser amada en la
misma forma. Yo, Antonio, creo en la exclusividad del
amor. Lo que ti estas diciendo es... me parece una men-
tira muy grande. Y td sabes que lo es.

ANTONIO (Abatido): (Lo sé?

JuLiA (Explotando): No se pude amar a dos gentes de la
misma manera al mismo tiempo! (Corrige su volumen.)
iEso es imposible!

ANTONIO: No de la misma manera. ;Quién dice de la misma
manera?

JuLiA: Ay, bueno! No, claro; no exactamente. Eso, ademas de
una monstruosidad, resultaria imposible, jgracias a
Dios! {Pero ti me estds dando a entender que nos amas
a las dos como tus mujeres, tus companeras! Antonio, a
mi eso me da un horror espantoso. Yo no quiero ser la
segunda, ni la primera tampoco, jQuiero ser la tnica!
j¢Te crees ti que se puede tener amores de repuesto, o
qué?!

ANTONIO (Calmado): ¢Entonces no quieres que vea a nadie
mas, que no me relacione con nadie que seas ti? jQué
pretension tan extraordinaria!

JuLia: No he dicho eso para nada.

ANTONIO: Eso es exactamente lo que acabas de decir. Dices
que quieres ser la Ginica. Nadie, nunca, somos los tinicos
en el mundo. Sélo pretendemos ser los Ginicos en nuestra
categoria, no los Gnicos absolutos.

JULIA (Después de una pausa rabiosa): (Dolores y yo pertenece-
mos a categorias distintas en tu amor?

ANTONIO: Y dentro de cada una, cada una es la tinica.

JuLia: jEso es ridiculo!

ANTONIO: No sé qué tan ridiculo sea, pero lo cierto es que
ahi esta, eso es lo que honestamente siento.

JULIA: Eso no puede ser. Ninguna mujer, Antonio, ninguna
estara dispuesta a aceptar una cosa asi. Dolores, ahora
que ya lo sabe, tampoco lo acepta. Lo que acaba de hacer
es la prueba.

ANTONIO: Insistes en que lo sabe.

JULIA (Después de una pequeria pausa, decidida): Yo se lo dije.
(Pausa.)

ANTONIO: ¢(Cuando?

JuLia: Esta manana.

ANTONIO (Abatido): Ah, ¢si?

Juuia (Digna): Era mi deber de amiga. No seguirla engafian-

do, quiero decir. Porque aunque me dijiste que ya se lo
habias dicho, nunca te lo crei.

ANTONIO: ¢Como lo tom6?

JULIA: Abri6 unos ojos muy grandes y se puso a llorar. Luego
me pidio que me fuera de sus casa. Yo por supuesto, ni
me ofendi; la comprendi perfectamente. ;Pero me sentia
tan mal! Y después no tanto, porque pensé que al menos
la situacién se habia aclarado y eso en si era bastante
bueno. Cuando me dijiste por teléfono que habia inten-
tado suicidarse, volvi a sentirme mal y ya no pude decirte
lo de la entrevista que tuve con ella. (Pausa.) No te voy a
decir que no me sienta culpable ahora; pero de todas ma-
neras me sigo alegrando de habérselo dicho. Ese es un
peso que se me quito de encima. (De pronto temerosa.)
¢{Crees que soy una egoista?

ANTONIO: Si.

JuLIA: jAy, bueno, no me importa! jyo qué iba a saber lo de
su esterilidad! Luego le pido perdon. (Pausa.) {Qué pien-
sas hacer?

ANTONIO: ¢De qué?

JuLia (Rie): jAntonio, tienes que decidirte por una de las
dos!

ANTONIO: (Crees que, aunque me decidiera por ti, podria
reunir el valor suficiente para abandonar a Dolores
ahora? ;Eh?

JuLia: Si de veras te decidieras por mi, si. (ANTONIO la mira
interrogativamente.) Porque si te decidieras por mi y ain
entonces te quedaras con Dolores, serfa un error gravis-
mo para los tres.

ANTONIO: ¢Ah, si?

JuLiA: ¢Qué no ves que te estarias quedando con ella s6lo
por compasion?

ANTONIO: No puedo negarte que la compasion exista, pero
no es solo eso.

JULIA (Sufriendo): Hay amor.

ANTONIO: Si.

JULIA (Después de mirarlo largamente, luchando con las lagrimas):
Entonces la que se va soy yo, Antonio. {Lo siento mucho!
(Estd tomando de nuevo el impermeable.)

ANTONIO (Con la voz ahogada): Me estas rompiendo el alma.

JuuiA (Lo mira, rabiosa, entre sus ldgrimas): jAntonio, no veo
como pueda encajar yo en un cuadro tan armoniosamen-
te conyugal... y tan desprovisto de ninos! jAy, no, perdo-
name, se me sali6! jQué mala empiezo a volverme!

ANTONIO: Te estas volviendo mala porque sabes que no se
debe romper una relacion tan extraordinaria como la
nuestra. ¢Vas a preferir conseguirte un marido para t
sola, aunque no se quieran ni la mitad de lo que nos que-
remos ti y yo? Julia, td eres una muchacha inteligente.

JuLiA (Llorando): {No te voy a escuchar! jYa no quiero escu-
char una palabra mas!

JULIA toma su paraguas y sale rdpidamente, mien-
tras Antonio le grita:




ANTONIO: |Eres una tonta! {Una esttpida! (La sigue hasta el
pasillo.) ;Te hablo por teléfono!

No hay respuesta y a poco vuelve a entrar ANTONIO
terriblemente abatido. Mira por unos segundos la puer-
ta cerrada del cuarto. Luego mira su impermeable; va
a él'y busca en las bolsas. Saca un sobre, lo ve a con-
traluz; vacila. Rompe una orilla y saca un pliego do-
blado. Extratiado lo huele de cerca y se asombra al
encontrarlo perfumado. Un momento mas de vacila-
cion. Finalmente se saca el encendedor de la bolsa y le
prende fuego sin leerlo. Lo deja sobre un cenicero y lo
ve arder.

Con el cenio fruncido, se dirige a la puerta cerrada
del cuarto y entra.

TELON.

CORAZON SUPLEMENTARIO

GENTE: GENARO y RODOLFO. Ambos tienen alrededor de los vein-
tiséis anos. Aunque de constitucion fisica similay, RODOLFO da
la impresion de ser mds fuerte que GENARO Yy esto es tal vez solo
porque los dos lo piensan asi.

TIEMPO: 1991.
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LUGAR: Antesala de un cuarto de recuperacion en un sanatorio
lujoso.

Contra el marco de la puerta abierta que da al pasillo
de acceso, se apoya RODOLFO con la mirada un
tanto torva, clavada en la puerta entreabierta que da
al cuarto.

Un momento de vacilacion: no sabe si entrar direc-
tamente al cuarto o irse. Tal vez se esté resolviendo por
esto ultimo, cuando la puerta del cuarto se abre y
vemos aparecer a GENARO.

GENARO 7o se da cuenta al principio de la pre-
sencia de RODOLFO, porque su preocupada aten-
cion sigue puesta en la persona que ocupa el cuarto de
recuperacion. Cuando esta cerrando con cuidado tras

- si, lo advierte y resulta claro que la presencia de
RODOLFO le desagrada profundamente, aunque
hace serios esfuerzos por ocultarlo. Se da tiempo aca-
bando de cerrar la puerto y luego, ya resuelto se enfren-
ta, hosco, a RODOLFO.

GENARO: ¢Qué vienes a hacer aqui?
RODOLFO (Se tarda un poco en contestar): No seas pendejo.

RODOLFO cruza con la intencion de entrar al cuar-
to; pero GENARO se le pone enfrente.

GENARO (Rabioso): ¢Qué quieres?

Roporro: Verla. Quitate.

GENARO: ¢Qué le quieres ver? Esta inconsciente.

RopoLro (Haciéndolo a un lado): No te pregunté nada. (Abre
la puerta del cuarto.)

GENARO (Amargo): Pasale.

RODOLFO desaparece dentro del cuarto dejando la
puerta abierta. GENARO se mantiene a la espectati-
va. Pausa. GENARO, nervioso busca qué hacer,
mientras sigue cuidando a un RODOLFO probable-
mente inmovil dentro del cuarto.

RODOLFO aparece nuevamente, con lentitud, en-
tornando tras si la puerta del cuarto. Lo han abando-
nado la rabia y la decision. Ahora esta casi asustado.

RoDOLFO (Murmura): Todos esos tubos...

GENARO (Impaciente por no escucharlo con claridad): ;Qué?

RopoLro (Elevando el volumen): Digo que todos esos tubos
que tiene...

GENARO (Despectivo): Son dos nada mas.

RopoLro: ...da la impresion de que... se fuera a morir.

GENARO (Con dureza): Ya no. Cuando menos de este intento
ya no.

RoDOLFO (Lo mira con rencor): ;Quién te crees, eh?

GENARO (Finge desconcierto): ;De qué?

Roporro: Dindote esos aires de salvador del mundo conmi-
go. ¢Qué te estas creyendo, buey?
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GENARO e sostiene la mirada un par de segundos;
luego le vuelve la espalda y va a apoyarse en el marco
de la puerta de salida, mirando hacia afuera.
RODOLFO o sigue mirando con furia por unos se-
gundos; pero luego, sin saber qué mds hacer, se busca
cigarnillos en las bolsas. Saca una cajetilla vacia y un
encendedor. Frustrado, arruga la cajetilla y la hecha a
un cenicero. Se sienta, jugando con el encendedor; cla-
ramente impaciente.

Después de un momento, GENARO se vuelve a mi-
rarlo.

GENARO: (Qué te piensas quedar aqui mucho rato?

RoDOLFO (Furioso): Ya estoy aqui; ya te puedes ir.

GENARO (Rie, sin poder creer lo que oye): (Qué?

Roporro (Gesto de “Lo que oiste”).

GENARO (Sarcdstico): ¢Vas a poder pagar la cuenta? (RopOL-
FO, obstinado, mira en otra direccion.) Es un lugar caro,
¢sabes?

RopoLro (Lo mira retadoramente): Ya me las arreglaré; no es
asusto tuyo.

GENARO: Yo diria que si es asunto mio: Patricia todavia es mi
mujer.

RoDOLFO (Sonrie): No jodas. No es tu mujer; es mi mujer.

GENARO: El divorcio no se ha firmado.

RoDOLFO (Retador): ;Y qué carajos?

GENARO: Que mientras no se firme, Patricia legalmente
sigue siendo mi mujer. Tengo el derecho y hasta la obliga-
cion legal de protegerla.

RODOLFO (Levantindose): ¢Quieres que te rompa la madre?

GENARO (Sonriendo débilmente): Querer, lo que se dice querer;
no, gracias.

Robporro: Entonces pélate.

GENARO: El dia de hoy te noto particularmente proclive al
uso de la fuerza bruta.

RopoLFO: (Qué?

GENARO: Pero te advierto que no te va a servir de nada.

RODOLFO (Sonrisa despectiva): ¢Ah, no, pendejo? ¢lo quieres
ver?

GENARO: No; no me referia a eso. Es posible y hasta muy
probable que, de proponértelo, logres echarme de aqui.
Alo que me refiero es a que no te iba a servir de nada,
porque yo regresaria inmediatamente después acompa-
nado de personal de vigilancia para que te echen a ti y
no vuelvan a dejarte entrar.

RoDOLFO (Después de mirarlo un rato): :Qué chingados quie-
res?

GENARO: Yo nada. ;Qué chingados quieres tG? :Qué haces
aqui?

RopoLFo: ¢Qué no entiendes las cosas?! Paty es mi mujer
ahora; a ti ya te abandoné... para siempre. El divorcio se
va a firmar la semana que entra. {No jodas!

GENARO (Después de un momento): Ya no.

RopoLFO: ;Qué?

GENARO: Ya no me voy a divorciar de ella.
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RODOLFO (Lo mira estupefacto): ;Y qué ganas?

GENARO: Que no se case contigo.

RoDOLFO (Mueve la cabeza ante la irracionalidad de GENARO):
iQué pendejo!

Pausa. GENARO saca una caja de cigarrillos de la
bolsa y extrae uno, distraidamente.

RODOLFO (Que ha visto la maniobra, por fin se decide): Dame
uno.

GENARO (Sin darse cuenta): :Qué?

RODOLFO (Impaciente): iDame un pinche cigarro!

GENARQO instintivamente estd a punto de negérselo,
pero se corrige y le echa el que habia sacado para si.
Cada quien enciende su propio cigarro en silencio.

RODOLFO (Haciendo acopio de control): ;Por qué antes si y
ahora no?

GENARO (Sin entender): ;Qué?

RopoLFO: ;Por qué antes si le ibas a dar el divorcio para que
se casara conmigo y ahora no? ¢A ti qué mas te da con
quién se case 0 no se case?

GENARO: No quiero que se case contigo; ya no.

RODOLFO (Sonrisa despectiva): (Tt vas a decidir con quién se
va a casar cuando se divorcie de ti?

GENARO: No. Por eso no le voy a dar el divorcio.

RODOLFO: ;Y crees que con eso va a regresar contigo, buey?
iEstas pendejo!

GENARO (Después de una pausa): Yo espero que ahora se dé
cuenta de lo que valgo y de lo poco que vales tu.

RODOLFO: Patricia estd enamorada de mi, no mames. Aqui
no es de quién vale y quién no vale. Patricia esta enamo-
rada de mi.

GENARO: (Y ti?

Roporro: ¢Qué?

GENARO: T estas enamorado de ella?

RODOLFO: ¢Y por qué crees que estoy aqui?

GENARO: No sé. (Por qué estas aqui?

RODOLFO (Después de mirarlo un rato, despectivo): T qué
sabes.

GENARO: No lo sé. :Qué tal si me lo dices?

RODOLFO (Incémodo, mirando para otra parte): Yo a esa mujer
la tengo metida entre el hueso y la carne. {Entre el hueso
y la carne! Alli, alli es donde la tengo yo. (Lo ve con rabia.)
Y eso es més de lo que a ningan pendejo como ta le
puede pasar con una mujer.

GENARO (Bajo control): ;Y entonces?

RopoLro: Y entonces ¢por qué chingados no dejas que se
vaya? ¢A ti Patricia qué?

GENARO (Igual): No me referia a eso.

RODOLFO (Desconcertado): ;Qué?

GENARO: Quise decir que, si la quieres como dices, spor qué
le haces lo que le haces?

RoDOLFO: ¢Qué le hago?
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GENARO: No sé.

Roporro: ¢Entonces, buey?

GENARO: Algo tuviste que hacerle que la orillara a intentar el
suicidio.

Roporro (Enfurruriado): ;Quién dice?

GENARO: Yo lo digo.

RopoLro: Ti no sabes nada.

GENARO: Tuvo que haber intentado el suicidio por algo. Al
guien tuvo que haberle hecho algo. Y obviamente ese al-
guien no fui yo.

RopoLFO (Furioso): {No te metas!; ¢me oiste? {No te metas
en lo que ni entiendes ni te importa!

GENARO: No lo entenderé, pero si me importa; Patricia es mi
mujer.

Roporro (Mirando para otro lado): ;Otra vez!

GENARO: No; no otra vez; no ha dejado de serlo.

RODOLFO, furioso y mudo, desvia la mirada.
GENARO o observa.

RoDOLFO (Después de una pausa): Oye, en buena onda, ¢por
qué no te vas? ;Qué sigues haciendo aqui? Y no es que no
te agradezca...

GENARO (Interrumpiéndolo): ¢Y por qué no te vas td, en buena
onda? ;Qué es lo que haces ti aqui?

Roporro: No en serio, buey; ¢qué es lo que piensas sacar
con eso de seguir siendo legalmente el marido de Patri-
cia, eh? Digo, ella te abandond; ya son como cuatro
meses que te abandonéd. Es que no le funcionas. Ella
misma te lo dijo, ¢no? No le funcionas.

GENARO: (Y tu si le funcionas?

RoDOLFO: jAy, cuate! Te abandoné por mi, ¢no?

GENARO: Y acaba de intentar el suicidio. ¢Estas realmente se-
guro de funcionarle? Yo en tu lugar...

Roporro: Le funciono, le funciono; ti qué sabes.

GENARO: Mientras vivi6 conmigo nunca intent6 suicidarse,

Roporro: Le aburrias, cabrén, en buena onda. jLe aburrias!
Me lo dijo. Te encuentra soso.

GENARO (Ocultando lo que esto le duele): Soso y todo, es a mi
a quien le habla por teléfono para decirme que ya no
aguanta la vida. Que la vida es una porqueria, que los
hombres somos una porqueria. Que yo soy la tinica per-
sona que ha conocido que no es totalmente egoista.

Roporro: |No es cierto, cabréon, no es cierto! ;Son pin-
ches chismes que estés inventando! ;Te voy a partir el ho-
cico!

Sin poder contenerse, RODOLFO le da un empujon a
GENARO. GENARO, una vez recobrado el equili-
brio, lo mira casi con tranquilidad, sin intentar ata-
que alguno por su parte. RODOLFO se avergiienza
de su actitud violenta; le vuelve la espalda.

Roborro: Ti no entiendes.

GENARO: ¢Qué es lo que no entiendo?

RODOLFO (Pequeria vacilacion): No entiendes nada.

GENARO (Sonriendo ligeramente): ;Asi de amplio es el campo
de mi incomprensién?

RopoLro: Yo con lo tuyo no me meto; eso lo entenderas
muy bien, no sé y no me importa.

GENARO: Gracias por no meterte con lo mio.

RopoLro: Pero lo mio. Lo nuestro. Las cosas entre Paty y yo,
ésas no las entiendes.

GENARO: Lo que si entiendo perfectamente, es que de no
haber estado yo en mi casa cuando llamé Patricia, estaria
muerta en estos momentos.

RODOLFO (Niega con la cabeza despectivamente): Nooo.

GENARO: ¢En qué recondita e incuestionable razén se basa
esa aplastante negativa tuya?

RopoLro (Como amenazante advertencia): {Te vas a ir a burlar
de tu chingada madre, pendejo!

GENARO (Después de una pequeria pausa): Si no quieres que
me burle de ti, trata de ser mas... mhm... claro en la ex-
posicién de tu pensamiento.

Roporro: ;Yo no tengo por qué andarte rindiendo a ti cuen-
tas de nada! {No eres mi papa!

GENARO: {No, no! muy lejos de mi pretender tal cosa; pero
con todo sigo siendo —y perdona la insistencia—, €l ma-
rido legitimo de Patricia. Ante sus padres, ante la ley,
ante la sociedad, sigo siendo responsable de lo que le
ocurra. Resulta que recientemente ha estado viviendo
contigo y que, de pronto, y quién sabe por qué, decide
quitarse la vida. Es... elemental que tengo derecho a saber
las razones de una decision tan... poco clara.

RoDOLFO (Lo piensa un momento): ;Y yo qué sé? Eso pregun-
taselo a ella.

GENARO: Tengo el propdsito de hacerlo, desde luego; pero...

RopoLFo: Pero como ahorita no te puede contestar, péla-
te. Regresa manana. Otro dia. Que ella te hable por telé-
fono.
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GENARO: Eso mismo te estoy diciendo yo a ti y con mucho
mas derecho; pero como no has querido irte, sugiero
que seamos minimamente sensatos y tratemos de expli-
carnos la situacién lo mejor que se pueda.

RODOLFO (Interrumpiéndolo): Esta bien, empieza.

GENARO (Desconcertado): ¢Qué?

Roporro: Empieza tii a explicar la situacion.

GENARO: Pero eres ti el que la tiene que explicar.

RopoLFo: Entonces no digas “tratemos de explicarnos la si-
tuacion”.

GENARO: Valerme del plural de la primera persona, me pare-
ci6 mas adecuado que usar la segunda singular, dado tu
actual estado de susceptibilidad extrema.

RODOLFO (Intenta imitar su tono): Pero no era lo correcto.

GENARO (Lo mira con sonrisa forzadamente divertida): Perdona,
entonces. No pienso suplicarte de rodillas que me cuen-
tes lo que paso6 entre ustedes. Tienes razén, en realidad:
no es asunto mio. Pero lo que si te voy a decir es que en
este sanatorio (Consulta su reloj), la hora de visita se termi-
na dentro de veinticuatro minutos. -

Roporro: ¢Eso quiere decir que todavia te tengo que aguan-
tar veinticuatro minutos mas?

GENARO: No; puedes irte antes si se te antoja. Es asunto tuyo.

RODOLFO (Niega con la cabeza): Te vas a ir tu.

GENARO: Ante tal estulticia, no es de sorprender que mi
mujer haya optado por el suicidio. (Pequeria pausa.)

Roporro (Como si lo hubiera estado pensando y ahora concluye-
ra): No voy a dejar que te quedes aqui a velarla.

GENARO: ¢Y como lo vas a evitar, eh? Patricia esta registrada
aqui como sefiora Castano. ¢Te podrias identificar ta
como el senor Castafio cuando te denuncie?

Pausa.

RopoLro (Haciendo de tripas corazin): ;Qué quieres a cam-
bio?
GENARO (Lo piensa un momento): ;Qué pasé entre ustedes?
RODOLFO (Nuevamente furioso): ;Quién te crees que eres?
¢Dios Padre?
GENARO: ¢Ya me subiste de categoria?
RODOLFO (Desesperado): {No sé, no sé qué paso! No sé!
GENARO: Baja la voz. (Pausa, casi carifioso.) (Como que no
sabes?
RoDOLFO (Acorralado): :Qué mas te dijo ella? {Tuvo que ha-
berte dicho algo mas!
GENARO: ¢(Como no vas a saber qué fue lo que pas6?
Roporro: Tuvimos una discusion.
GENARO: ¢De qué discutieron?
RopoLro: No sé; de todo; de nada. jAsi son las discusiones
de las parejas!
“GENARO: ¢(Como son?
Roporro: (T no lo sabes? ;Nunca discutieron ustedes dos?
GENARO: ¢Discuten mucho Patricia y t?
RoDOLFO: ¢(Muchas veces?
GENARO: Si; a eso me refiero.

RopOLFO: Discutimos muchas veces. No sé por qué. No sé
por qué discuten tanto dos gentes que se quieren como
ella y yo. Lo hemos hablado. Ella dice que discutimos
porque no podemos soportar querernos tanto como nos
queremos. Pero luego, claro, nos reconciliamos y eso es
lo mejor; es como si... ¢Ustedes dos no...> No; no quiero
saberlo, no me lo digas; no me interesa.

GENARO: Si; discutiamos algunas veces. (Pequeria pausa.)
Pero ella nunca intento suicidarse después.

Pausa

RODOLFO (Apesadumbrado): ;Dej6 algo? ;Alguna carta para mi?

GENARO: No; nada.

RoODOLFO: ¢Estas seguro?

GENARO: No; no estoy seguro; no me puse a revisar el depar-
tamento.

RoDOLFO: Yo si. No supe nada hasta que vino la vecina a
contarmelo.

GENARO: Pues no; no tengo guardada ninguna carta revela-
dora para ti; asi es que haz memoria.

RoDOLFO: ¢De qué?

GENARO: De lo que se dijeron.

Roporro: No nos dijimos nada especial. Nada que no nos
hubiéramos dicho en otras ocasiones.

GENARO (Escéptico): Y luego te fuiste... dando un portazo.

RopoLro: No di ningtin portazo.

GENARO: Era un decir. ¢Siempre te vas asi después de una
discusion con ella?

RoDOLFO: A veces si doy portazos.

GENARO: Pero esta vez no.

RopoLFo: No; esta vez no.

GENARO (Riendo un poco): ;Habra sido ése el detalle decisivo?

RoDOLFO (Ingenuo): No; estoy seguro que en otras ocasiones
ya me habia ido asi; silenciosamente.

_:
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GENARO: ;Como si la estuvieras abandonando?

RopoLFo: No la estaba abandonando. No pude haberlo
hecho como si la estuviera abandonando, porque no la
estaba abandonando. ¢Satisfecho?

GENARO: ¢(Nunca te cruzé por la mente el d
narla?

RopoLro (Enojado): No. Ya te dije lo que Patricia significa
para mi.

GEnaRrO: Estd bien; no tienes por qué enojarte. A todos nos
pasa por la mente alguna vez el deseo de abandonar a
quien mas queremos. Es natural. No es ningan delito,

eseo de abando-

¢sabes?

RopoLFO: Pues a mi no.

GENARO: A mi si, muchas veces. Patricia puede ser muy exas-
perante de pronto.

RODOLFO: (Y quién te obliga a aguantarla? Concédele el di-
vorcio y librate de ella para siempre.

GENARO: Lo haria, lo haria. Estuve a punto de hacerlo.

RODOLFO (Esperanzado): ¢Quién te lo impide?

GENARO: Tu.

RODOLFO (Después de un momento): Si renunciara a casarme
con ella, ;le darias el divorcio?

GENARO: No.

RoDOLFO (Exasperado): j¢;Entonces qué?, carajo!

GENARO: Entonces no tendria caso. Ella quiere el divorcio
para casarse contigo; si no ¢para qué querria divorciar-
se?

RODOLFO: iPara librarse de ti, ¢no lo entiendes?

GENARO: Lo entiendo; pero no es verdad.

RoDOLFO: Pues mis vale que lo vayas aceptando, porque
para Patricia eso es lo Ginico que cuenta.

Pausa.

GENARO (Sacando cigarros): No lo creo. ¢Quieres otro ciga-
rro? ‘

Roporro: No.

GENARO: Yo tampoco deberia estar fumando tanto. (Pero en-
ciende su cigarrillo.) Puede ser que me engane. Es incluso
muy probable que me engane; todos tenemos esa ten-
dencia; pero casi podria asegurar que no soy un marido
conflictivo.

Roporro: Eres un marido tedioso y eso es peor.

GENARO: Esta bien, vamos a suponer que lo sea; con todo, te
llevo ventaja. Como marido, quiero decir; no como
amante.

RopoLro (Divertido con lo que oye): (Qué estas diciendo?

GENARO: Un marido no tiene por qué ser divertido... Un ma-
rido tiene que ser alguien seguro, confiable y... compren-
sivo, ¢por qué no?

RopoLro (Lo mira un momento entrecerrando los ojos): Ahora
me vas a salir con que al no concederle el divorcio a Paty,
hasta nos estas haciendo un favor.

GENARO: No sé si a ti. En este asunto, el Gnico que no me
importa para nada eres tu.
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RODOLFO (Sonriendo con sorna): ¢Entonces? ¢Estds dispuesto a
autorizar mis relaciones sexuales con tu esposa?

GENARO: No las autorizo; nunca las he autorizado. Pero es
evidente que mi desautorizacion no ha tenido el menor
efecto. No se trata de eso, sin embargo.

Roborro: ¢De qué?

GENARO: Se trata simplemente, como ya te lo he dicho, de
evitar que Patricia cometa el gravisimo error de casarse
contigo.

Roporro: Ella guiere cometer ese gravisimo €rror.

GENARO: Ya lo sé. ¢Tt no?

RopoLro: Naturalmente que si.

GENARO: ;Por qué naturalmente? ;Qué hay de natural en €so?

RODOLFO (Serio, casi solemne): Un hombre quiere casarse con
la mujer que ama. Es natural, ¢no?

GENARO: No lo es.

RopoLro (Rie): ¢Como que no?

GENARO: Hacer bien el amor y hacer un buen matrimonio,
son dos cosas totalmente distintas. Dos logros a niveles di-
ferentes. Un campeén de ajedrez no tiene por qué con-
vertirse automaticamente en campe6n de cualquier otra
disciplina: el tenis, por ejemplo.

RopoLro: Ninguna mujer te va a aceptar esa teoria.

GENARO: Ya sé que no. (Pequeria pausa.) ¢La aceptas ta? (RO-
DOLFO calla, desconfiado.) Mi fracaso como amante de Pa-
tricia ha resultado por demis evidente. Lo fue desde el
principio; desde antes que Patricia te encontrara. ¢Crees
que no estoy perfectamente consciente de que Patricia
no me ha dejado por ti, sino por mi mismo? Cuando nos
present6 en aquella reunién, sin que nadie tuviera que
decirme que eras su amante, yo lo supe y, sinceramente,
no me sorprendi6é. Me doli6, es claro, pero no me sor-
prendio. Te lo dije, ¢no? Esa misma noche te lo dije.

RopoLro (Rie): El sorprendido fui yo.

GENARO (Sonriendo): Te lo dije para sorprenderte.

RobpoLro ¢Con qué proposito?

GENARO (Pequena pausa): No lo sé... para estar seguro. Como
una débil venganza también, supongo. Pero lo que que-
ria decirte es que todo el tiempo, después, he estado pen-
sando que mi fracaso con Patricia habia sido total. Como
amante y como marido. Entonces no advertia la diferen-
cia. Ninguno de los tres la advertiamos.

RoboLro: Porque a la mejor no existe.

GENARO: Existe; pero no me di cuenta hasta hoy por la ma-
nana, cuando Patricia me hablé por teléfono. Si Patricia
acude a mi cuando ti le fallas...

RoDOLFO: Yo no le fallé.

GENARO: Lo que haya sido, acudié a mi. Y si acudié a mi, es
porque me necesita de alguna manera. No como amante,
es claro... no como amante. Acudi6 al marido.

Roporro: Cuando ella y yo nos hayamos casado, ya no acu-
dira a ti.

GENARO: Noj; estoy de acuerdo. Y entonces morira.

Roporro: ;Por qué?

GENARO: Porque hoy, de no haberme tenido a mi, habria
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muerto. Ti, dominado por la pasion, habrias regresado
al departamento demasiado tarde.

RoDOLFO (Hosco): La pasion si puede llevarnos muy facil-
mente a la muerte. ;Pero como poder vivir sin la pasion?

GENARO: Yo me las he arreglado para vivir sin ella. Patricia y
td no.

RoboLFo: No; no podriamos.

GENARO: Pero la pasion cansa. Se va agotando y nos va ago-
tando. Desaparece.

RopoLFo (Lo ve con horror): Hablas como un viejo.

GENARO (Amargo): Si; supongo que si.

RoDOLFO (Después de pensarlo un poco): Me das asco.

GENARO: Es comprensible.

RODOLFO (Lo mira agresivamente): ;Y entonces?

GENARO: (Qué?

Roporro: ¢Para qué me estas diciendo todo esto?

GENARO: No sé para qué. Es bastante inutil.

RODOLFO (Sonriendo, sarcdstico): ;Querias que te felicitara
por tus brillantes ideas, buey? (Rie un poco.)

GENARO: Me habria conformado con que las entendieras.
(Pausa.) Que entendieras por qué, hoy, he decidido no
darle el divorcio a Patricia.

Roborro: ¢Y crees, de veras, que te lo va a agradecer, pende-
jo?

GENARO: No creo nada. No sé nada de lo que pueda pasar
en el futuro. (Abatido.) Seguira viviendo contigo, supon-
go, por algiin tiempo.

RoDOLFO (Interrumpiendo): ;Y qué si tenemos hijos?

GENARO (Después de un suspiro de cansancio): Si cometes el
error de dejarla que tenga un hijo tuyo, vas a precipitar
el fin de la relaci6n entre ustedes dos.

RODOLFO lo ve con severidad por algin tiempo, sin
realmente tener la atencion puesta en él.

GENARO (Finalmente): ;Qué?

Roborro: Esta embarazada.

GENARO (Después de una pausa): Claro.

RODOLFO (Fuera de si): ¢Por qué claro? ;Por qué claro, pende-
jo? ¢Por qué claro?

GENARO: ¢Y por qué te enojas?

Roporro: Ya Patricia me lo habia advertido. Es insoportable,
me dijo; todo lo ve desde su altura, todo. Pero 6yeme una
cosa, puto cabrén!: jsi piensas que te vas a meter entre
nosotros dos... si lo piensas... si lo intentas... te voy a
matar!

GENARO, muy pdlido, lo mira sin responder.
RODOLFO al no recibir respuesta por parte de
GENARO, lucha en contra de las ganas de golpearlo
y sale, finalmente, con violencia, hacia el cuarto donde
se encuentra la convalesciente. Después de una pausa,
RODOLFO, mds calmado, vuelve a salir del cuarto
de recuperacion.
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RopoLFoO: Dame un cigarro.

GENARO saca, con cierta renuencia, la caja de ciga-
rrillos y la arroja sobre el sillon. RODOLFO toma la
caja, saca un cigarro, lo enciende y le arroja nueva-
mente la caja a GENARO. Este no se mueve para to-
marla y espera todavia un momento antes de decirle:

GENARO: ¢Sabes que, legalmente, ese nifo es mio? (RODOL-
FO no conlesta, pero es obvio que si lo sabe.) No es que me in-
terese robarle los hijos a nadie; a mi me habria gustado
ser el verdadero padre de ese nino, pero dentro de mis
escasas facultades, no figura la de abolir leyes en este
pais.

RobpoLro: Concédele el divorcio a Patricia. (Casi podria decir-
se que estd suplicando.)

GENARO (Muy suave): :Qué no has entendido nada?

RopoLro: ;Ta qué sabes?, ¢ti que sabes como vamos a fun-
cionar conyugalmente Patricia y yo? ¢Eh? ;Eres tan sabio
que puedes predecir el futuro?

GENARO (Lo mira un momento, ve su reloj): Se acabo el tiempo
de las visitas.

RoDOLFO (Abatido): Esa fue la causa del pleito entre Patricia
y yo , por si sigues interesado en saberlo.

GENARO (Ocultando su sobresalto): ;Qué?

RopoLro: Yo queria que abortara. Lo sigo queriendo.

GENARO: ¢Para que tu hijo no lleve mi nombre?

Roborro: Exactamente.

GENARO (Muy palido): ¢Y ella no quiere abortar?

Roborro: No.

Pausa

GENARO: Lo siento mucho. Con todo, no pienso darle el di-
vorcio.

Frustrado, impotente, RODOLFO aplasta su cigarri-
llo en el cenicero. Se queda un momento viendo el
vacio y dice finalmente, muy bajo, casi para si mismo y
al borde del llanto:

Roporro: jChinga a tu madre!

Se dirige a la puerta de salida y se va. GENARO lo
mira salir y luego, sintiéndose profundamente deprimi-
do, va hasta el cuarto, se detiene sin cruzar el quicio
de la puerta y mira hacia la cama que estd fuera de la
vista del piblico.

GENARO (Como quien le habla a una nina): {Paty, Paty, por
Dios! (Y comienza a llorar,)

TELON. ¢
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