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Sin camello,
librecito
Pero, manito, trabajar pa qué, si ya tengo lo que,
quería. Esa fue una mala racha, y una humillación,
es cierto, y lo sostengo aquí y donde sea. Caí en ese
vicio porque me h¡:da falta el bisnes, el bisnes, ñis.
Los papás de ella no me querían, por vago. Pero pus
cuál vago, la neta, cuál vago, si lo único que hacía
era ir a las tardeadas, los domingos, y entre semana
al cine y en la nochecita al billar; antes, me
alivianaba con unos sopecitos y un atole de masa en
la puerta del mercado. Puta, ese atole de masa que
hace doña Chaquetona, le sale pero si divino, es
cierto. Una vez le pregunté la receta, y como a ella
le encanta el cotorreo, y es buena anciana, me cae,
dijo que le salen bien los guisados y atoles porque
se la tienta a la hora de cocinar. Sí, me cae que si
se la ha de tentar, porque a lo mero machín que le
sale a todas márgaras el atole.
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Yo no trabajo, pa qué, si de todos modos estoy
como estoy, y así seguiré de por vida. A mí la lana
me vale gorro, y me vale gorro ganarla, también.
Prefiero que sean otros los que se soben el lomo por
mí. Mi única chamba, aunque yo no la considero
así, tan terriblemente, es treparme al camión cuando
va repletito, como lata de sardinas; si ando en plan
de buena gente, pues nomás le doy baje al cobrador
o hago que se quede atrás, sueno las láminas y
vámonos, chof, esto está hasta la madre. El cobra­
dor se queda abajo sin saber qué onda; entonces, yo
cobro por él y el chofer, es pendejo el chofer que
escojo siempre, cree que es su canchanchán quien va
recogiendo las monedas. Luego, me bajo. Eso, cuan­
do ando de buenas, en plan serio, pero cuando no,
nomás pago mi pasaje y me corro hasta la puerta de
bajada; tengo buena suerte, en el trayecto siempre
me topo con dos tres billeteras, buenos morlacos pa
cotorrearla un buen rato. Los sábados es cuando
más cargados andan. Como ves, no hay necesidad de
camellar. Otros son los que se joden por mí. Y es
que es la de ai, si me voy a partir el lomo en la
soba, nunca voy a hacer varos, que ni los quiero, eh,
porque desalivianan a la gente. Cuánto pendejo no
hay que es capaz de lanzarse lo menos ocho horas
diarias de rigor, y siguen de pránganas. Sueñan con
hacerla en grande. La joroba, esa sí la van a hacer.
Por eso no camello, por simple humanidá.

¿Aquel~a vez? Fue por pura conveniencia. Te
digo que yo la quería, y la quiero, Por eso pasaba
buenos ratos haciendo guardia frente a su casa o en
el taller. Buenas humillaciones costó que me hiciera
caso, por dios, pero ora va la mía. Porque de verdá
la quiero y la quiero y la quiero y no me da
vergüenza reconocerlo, cuántos no hay que le sacan
a decir lo qúe sienten: dicen que si le confías a
alguien tu amor, de ahí se va a agarrar pa tenerte
cinchado. Puras piñas, me cae. Cuando de verdá
quieres a alguien, no hay purrún, y si la haces.
efectiva, pus mejor. Si no, mala pata. Casi dos añ<;>s,
campa, dos años tras sus güesos, y ella se sabía
querida y con buena nalga y defensas delanteras de
primera, aunque usa parabrisas porque es medio
cegatona, pero la carrocería vale la pena, lo que sea
de cada quien. La fachada la tiene un poco aplasta­
da, por eso le decían La Chata. Pero pus qué pedo,
¿no? Si era a mí a quien le gustaba, no a los
criticones.

y te digo, machín, yo le entraba a lo que cayera,
por eso los malos recuerdos, le entraba a los colados
o que un cablecito que tender o que tráigame dos
viajes de agua pa tomar o que cámbieme mi lavade­
ro. Ya van, a todo le entraba. Y es que quería
hacérsela buena a la Chata. Pensaba retirarme del
dos de bastos. Deja buena lana, y es un oficio como
todos, con sus riesgos y ventajas. Dicen que es pa .
gente güebona, sin ofiCio ni beneficio. Pendejos, no
saben ni lo que dicen. Porque se necesitan tanates y
experiencia, y ésta sólo se logra en la práctica o los



dedos se te ponen tiesos, torpes, cualquier rozoncito
te lo notan, y aparte viene la onda de la sicología:
si no te sabes controlar luego luego se las güelen y
la pueden armar de tos. Por eso hay que saber
hacerla. Subes al bus; si va repleto es menos bronca,
te haces disimulado, como que la cotorreas con un
ñín, qué onda, ya me voy al camello. Los güeyes
van dormitando, colgados de los pasamanos, y tú
qué haces quíhubo manito, tanto tiempo sin verte,
de qué la haces. El puro iris, nomás, la finta pa que
puedas pasar hasta '1 fondo y de pasada metiendo
mano, calmado, sin agüitarse, y pides la parada y ai
nos vidrios, qué bueno que no hubo problemas.

Por fm se me hizo con la Chata, esa Chata, tanto
que me le anduve rindiendo. La invitaba al cine, y
no aceptaba, o cargaba con todos sus hermanitos. A
la tienda, a la paletería, a la fonda, y nomás tragaba
y tragaba y adiós, que te vaya bien. ¿Cuándo nos
vemos? Cualquier día. Me cae que gastaba la buena
luz con ella, todo para que ni en cuenta. Hasta que,
por fm, su corazoncito cayó a mis pies. No, no son
pavoneadas ni eso. Se enamoró, qué crees, y a los
dos meses nos comimos la torta antes del recreo, y
ella se lo contó a su familia. El hermano la quiso
hacer de emoción, pero le dije que ni la armara, que
yo p'a los p~tazos me arrugaba, que por las buenas
arreglábamos tocho, que si quería, me madreara y
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todos felices, y si querían, pus al tambo, pero a ver
qué van a hacer con un chilpayate sin padre, a ver,
si pa meterse en broncas, fácil, pero los resultados, a
ver, los resultados, ahí sí se les frunce.

No, ñis, a la chamba ya no le entro, ni por
equivocación. Cuando quise conseguir una de planta,
qué crees, me la negaron, nunca me la quisieron dar,
que por que qué sabía hacer, no, pus de todano. No,
aquí necesitamos obreros especializados. Pus yo soy
de esos. No quisieron, los ojetes. Nomás buscaba pa.
apantallar a la Chata, ya ves, si tienes buena cham­
ba, la haces y yo la hice, quiere decir que no soy
tan guarín, ¿no? Y a la Chata, la rendí.

Fue una buena ventaja, porque siempre era mo­
lesto tener que estar haciendo guardias frente a su
casa, a sol y sombra, lloviera o tronara, y espantan­
do a los moscones que andaban tras ella, porque
aunque lo duden, la Chata sí valía, no como otras;
todavía, te dije antes, ¿o no? , me tocó romper, era
quintonil, pa qué más que la verdá, por eso me vi
obligado a matrimoniarme. Pero eso sí, casado, pero
no capado. No, si no son echadas, es la neta. ¿Ya
ves a la Laura? paquetote que se da porque estudió
en una academia comercial y su novio tiene coche y
la viene a dejar diario hasta acá. Si es una gatígrafa,
no más. Pus ya me la refiné. Sí, si nomás son las
apariencias. Es más mujer mi Chata que la Laura.
Esta nomás se presta pa los agasajos y de vez en
cuando, pus al cinco letras, pero es muy fría,
cuando estoy con ella mejor hacerse una pajita con
un bistec de a varo, me cae que sí. No es que tenga
algo contra las leídas y escrebidas, las que se las dan
de acá y tocho, pero lo que sea, mi Chata es la
única, y aparte, es mi vieja. Ya viste el bodoquito
que hicimos, y fue entre los dos. Es carita, no
porque sea mi hija, pero sí la hicimos con amor,
¡ay, sí! , a fondo, nada de remilgos de que vaya
perder la línea o cosas así, nel. Por eso a la Chata
he tratado de serle fiel, nomás por eso, porque no
se anda con rodeos. Cuando soltera, pus tenía razón
porque tenía que defender su acá, ¿no?

Ora es la mía, carnal, no contra ella, porque
estaba al mando de la superioridá, de sus jefes. Su
carnal es como los perros que ladran, puro irigote.
La hermana, la que la malaconsejaba contra mí, ya
ves, le hicieron el favor y ora está ahí, de arrimada
con los vetarros. Por eso, me cae, por eso me siento
a toda madre, ellos ya no pueden decir nada. Mis
hermanas, mano, ahí tienes, que las trataban de
putas y fajadoras y la madre y media, que ya ves
todo lo que decían de ellas, pus han salido de
blanco. A la Chata no, pus nomás porque soy ojo,
me cae, y me comí la torta antes, pero yo sí quería
sacarla bien, acá, chida. Pero pus no había otra, si
no le hacía así no me la soltaban. Hasta el dueño del
taller de costura la vigilaba, pinche rabo verde.

Nelson, campa, lo que es al camello, ya no le
entro. Ai será otro día, pero ora no. Mira, el plan es
entrarle con fe a lo mío, hacer una buena lana,
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seguir cotorreándola como hasta ahora y poner un
negocito, que al fm es lo mismo, sólo cambia de
nombre: ahorita soy caco, ¿no? Pus al rato seré
comerciante. Y puede que hasta haga que la Laura
vuelva a cabulear conmigo. ¿Ya sabes porqué? Pus
porque le gusta la marmaja. Por eso orita anda con
el Policarpo. Siendo él de la tira, tiene más menea·
das, con más facilidad. Pero lo que es la Laura, deja
que encuentre algo mejorcito y da el cambiazo, así
es ella, por eso al principio me aburrió, porque me
metía a los mejores restaurantes y pedía como
pelona de hospicio, le ponía fe la chava, y dos o
trescientos varos se me esfumaban, y ella no afloja­
ba la verija, nomás calando. Y pus así era la
meneada. Pa entonces ya había dejado el camello,
así es que tenía tiempo de sobra pa dedicarme a
ella; la esperaba a la salida de la oficina. Uegaba
Policarpo y la llevaba a comer, bien acá, en su
mustang, que yo creo que era del patrón del tira.
Yo esperaba detrasito de las bancas, ahí por Paseo
de la Reforma, y cuando ella bajaba del cuaco,
jálate pacá, morena, a darle gusto al gusto
mientras el tirano iba a fajarse con sus sagrados
deberes.

La Laura no lo sabe, o se hace, pero el tira es
casado y tiene cuatro hijos; ya me imagino a la
Laura, así como le gusta la pescuezona y la buena
vida, haciéndose cargo de los bodoques del tirano.
Pero él no es pendejo, de maje se divorcia, si fue el
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suegro quien la consiguió la chamba y gracias a él
come, cómo le va a abandonar a la hija. Pobre
tirano, le tengo lástima, porque ni pa allá ni pa acá.
y peor, fíjate, su ñora, y yo lo sé de buena gente,
no chismosos, le pone los cuernos, y la Laura, que
antes ya había sido mía, otra vez andaba con
melón, y andará de nuez. Pobre tirano. Le tengo
lástima, le ponen los cuernos por los dos frentés;
deberían apodarle el Venadito o Reno o algo por el
estilo, porque lo que es de güey, ya se pasó. Esas
ondas me las pasa el velador del condominio donde
vive. Ni pedo, yo por eso tengo a mi Chata.

Pero ya. Te digo que no la hago. El camello se
hizo pa otro tipo de personas, no pa mí. Yo quiero
seguir así, sin camello, librecito, claro que mientras
la tira no me apañe. Aquí, en mi oficio, con uno o
dos golpecitos tengo pa uno o dos meses, o por una
quincena, porque eso sí, soy poquitero, nomás robo
lo necesario, no me gusta atesorar, pa qué, si me
lleva la güesuda no voy a cargar con nada. Y mi
vieja,. pues mi vieja ya encontrará un Sánchez o
cualquier otro que le haga el favor, pero de hambre
no se muere. La ventaja, al casarme con ella, fue
que por fm dejé de hacer guardia frente a su casa.
Ese si era un mal pedo, y en cualquier rato hasta la
tira me hubiera caído, por sospechoso, y como que
no va, como que no va. Era como un trabajo, y pos
por eso digo que el trabajo es un vicio y viceversa.
Pero todo por el amor de una dama.


