Emiliano Pérez Cruz

Sin camello,
librecito

Pero, manito, trabajar pa qué, si ya tengo lo que,
queria. Esa fue una mala racha, y una humillacién,
es cierto, y lo sostergo aqui y donde sea. Cai en ese
vicio porque me hzcia falta el bisnes, el bisnes, fiis.
Los papas de ella no me querian, por vago. Pero pus
cudl vago, la neta, cudl vago, si lo tnico que hacia
era ir a las tardeadas, los domingos, y entre semana
al cine y en la nochecita al billar; antes, me
alivianaba con unos sopecitos y un atole de masa en
la puerta del mercado. Puta, ese atole de masa que
hace dofia Chaquetona, le sale pero si divino, es
cierto. Una vez le pregunté la receta, y como a ella
le encanta el cotorreo, y es buena anciana, me cae,
dijo que le salen bien los guisados y atoles porque
se la tienta a la hora de cocinar. Si, me cae que si
se la ha de tentar, porque a lo mero machin que le
sale a todas mdrgaras el atole.
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Dibujos de
Isaac Kerlow

Yo no trabajo, pa qué, si de todos modos estoy
como estoy, y asi seguiré de por vida. A mi la lana
me vale gorro, y me vale gorro ganarla, también.
Prefiero que sean otros los que se soben el lomo por
mi. Mi Gnica chamba, aunque yo no la considero
asi, tan terriblemente, es treparme al camion cuando
va repletito, como lata de sardinas; si ando en plan
de buena gente, pues nomds le doy baje al cobrador
o hago que se quede atrds, sueno las ldminas y
vamonos, chof, esto estd hasta la madre. El cobra-
dor se queda abajo sin saber qué onda; entonces, yo
cobro por él y el chofer, es pendejo el chofer que
escojo siempre, cree que es su canchanchdn quien va
recogiendo las monedas. Luego, me bajo. Eso, cuan-
do ando de buenas, en plan serio, pero cuando no,
nomds pago mi pasaje y me corro hasta la puerta de
bajada; tengo buena suerte, en el trayecto siempre
me topo con dos tres billeteras, buenos morlacos pa
cotorrearla un buen rato. Los sdbados es cuando
més cargados andan. Como ves, no hay necesidad de
camellar. Otros son los que se joden por mi. Y es
que es la de ai, si me voy a partir el lomo en la
soba, nunca voy a hacer varos, que ni los quiero, eh,
porque desalivianan a la gente. Cudnto pendejo no
hay que es capaz de lanzarse lo menos ocho horas
diarias de rigor, y siguen de prdnganas. Suefian con
hacerla en grande. La joroba, esa si la van a hacer.
Por eso no camello, por simple humanid4.

iAquella vez? Fue por pura conveniencia. Te
digo que yo la queria, y la quiero, Por eso pasaba
buenos ratos haciendo guardia frente a su casa o en
el taller. Buenas humillaciones costé que me hiciera
caso, por dios, pero ora va la mia. Porque de verdd
la quiero y la quiero y la quiero y no me da
vergiienza reconocerlo, cudntos no hay que le sacan
a decir lo que sienten: dicen que si le confias a
alguien tu amor, de ahi se va a agarrar pa tenerte
cinchado. Puras pifias, me cae. Cuando de verdd
quieres a alguien, no hay purrdn, y si la haces
efectiva, pus mejor. Sino, mala pata. Casi dos afios,
compa, dos afios tras sus giesos, y ella se sabfa
querida y con buena nalga y defensas delanteras de
primera, aunque usa parabrisas porque es medio
cegatona, pero la carroceria vale la pena, lo que sea
de cada quien. La fachada la tiene un poco aplasta-
da, por eso le decian La Chata. Pero pus qué pedo,
;no? Si era a mi a quien le gustaba, no a los
criticones.

Y te digo, machin, yo le entraba a lo que cayera,
por eso los malos recuerdos, le entraba a los colados
0 que un cablecito que tender o que trdigame dos
viajes de agua pa tomar o que cdmbieme mi lavade-
ro. Ya van, a todo le entraba. Y es que querfa
hacérsela buena a la Chata. Pensaba retirarme del
dos de bastos. Deja buena lana, y es un oficio como
todos, con sus riesgos y ventajas. Dicen que es pa’
gente giiebona, sin oficio ni beneficio. Pendejos, no
saben ni lo que dicen. Porque se necesitan tanates y
experiencia, y ésta s6lo se logra en la prictica o los



dedos se te ponen tiesos, torpes, cualquier rozoncito
te lo notan, y aparte viene la onda de la sicologia:
si no te sabes controlar luego luego se las gielen y
la pueden armar de tos. Por eso hay que saber
hacerla. Subes al bus; si va repleto es menos bronca,
te haces disimulado, como que la cotorreas con un
fiin, qué onda, ya me voy al camello. Los giieyes
van dormitando, colgados de los pasamanos, y tu
qué haces quihubo manito, tanto tiempo sin verte,
de qué la haces. El puro iris, nomds, la finta pa que
puedas pasar hasta’l fondo y de pasada metiendo
mano, calmado, sin agiiitarse, y pides la parada y ai
nos vidrios, qué bueno que no hubo problemas.

Por fin se me hizo con la Chata, esa Chata, tanto
que me le anduve rindiendo. La invitaba al cine, y
no aceptaba, o cargaba con todos sus hermanitos. A
la tienda, a la paleteria, a la fonda, y nomds tragaba
y tragaba y adids, que te vaya bien. ;Cudndo nos
vemos? Cualquier dia. Me cae que gastaba la buena
luz con ella, todo para que ni en cuenta. Hasta que,
por fin, su corazoncito cayé a mis pies. No, no son
pavoneadas ni eso. Se enamord, qué crees, y a los
dos meses nos comimos la torta antes del recreo, y
ella se lo conté a su familia. El hermano la quiso
hacer de emocion, pero le dije que ni la armara, que
yo pa los putazos me arrugaba, que por las buenas
arregldbamos tocho, que si queria, me madreara y

todos felices, y si querfan, pus al tambo, pero a ver
qué van a hacer con un chilpayate sin padre, a ver,
si pa meterse en broncas, fécil, pero los resultados, a
ver, los resultados, ahi si se les frunce.

No, fiis, a la chamba ya no le entro, ni por
equivocacion. Cuando quise conseguir una de planta,
qué crees, me la negaron, nunca me la quisieron dar,
que por que qué sabia hacer, no, pus de todano. No,
aqui necesitamos obreros especializados. Pus yo soy
de esos. No quisieron, los ojetes. Nomds buscaba pa
apantallar a la Chata, ya ves, si tienes buena cham-
ba, la haces y yo la hice, quiere decir que no soy
tan guarin, ;no? Y a la Chata, la rendi.

Fue una buena ventaja, porque siempre era mo-
lesto tener que estar haciendo guardias frente a su
casa, a sol y sombra, lloviera o tronara, y espantan-
do a los moscones que andaban tras ella, porque
aunque lo duden, la Chata si valia, no como otras;
todavia, te dije antes, ;o no?, me tocé romper, era
quintonil, pa qué mds que la verdd, por eso me vi
obligado a matrimoniarme. Pero eso si, casado, pero
no capado. No, si no son echadas, es la neta. Ya
ves a la Laura? paquetote que se da porque estudio
en una academia comercial y su novio tiene coche y
la viene a dejar diario hasta acd. Si es una gatigrafa,
no mds. Pus ya me la refiné. Si, si nomds son las
apariencias. Es mds mujer mi Chata que la Laura.
Esta nomds se presta pa los agasajos y de vez en
cuando, pus al cinco letras, pero es muy fria,
cuando estoy con ella mejor hacerse una pajita con
un bistec de a varo, me cae que si. No es que tenga
algo contra las leidas y escrebidas, las que se las dan
de acd y tocho, pero lo que sea, mi Chata es la
Ginica, y aparte, es mi vieja. Ya viste el bodoquito
que hicimos, y fue entre los dos. Es carita, no
porque sea mi hija, pero si la hicimos con amor,
jay, si!, a fondo, nada de remilgos de que voy a
perder la linea o cosas asi, nel. Por eso a la Chata
he tratado de serle fiel, nomds por eso, porque no
se anda con rodeos. Cuando soltera, pus tenia razon
porque tenia que defender su acd, ;no?

Ora es la mia, carnal, no contra ella, porque
estaba al mando de la superioridd, de sus jefes. Su
carnal es como los perros que ladran, puro irigote.
La hermana, la que la malaconsejaba contra mi, ya
ves, le hicieron el favor y ora esta ahi, de arrimada
con los vetarros. Por eso, me cae, por eso me siento
a toda madre, ellos ya no pueden decir nada. Mis
hermanas, mano, ahi tienes, que las trataban de
putas y fajadoras y la madre y media, que ya ves
todo lo que decian de ellas, pus han salido de
blanco. A la Chata no, pus nomds porque soy 0jo,
me cae, y me comi la torta antes, pero yo si queria
sacarla bien, acd, chida. Pero pus no habia otra, si
no le hacia asi no me la soltaban. Hasta el duefio del
taller de costura la vigilaba, pinche rabo verde.

Nelson, compa, lo que es al camello, ya no le
entro. Ai serd otro dia, pero ora no. Mira, el plan es
entrarle con fe a lo mio, hacer una buena lana,



seguir cotorredndola como hasta ahora y poner un
negocito, que al fin es lo mismo, s6lo cambia de
nombre: ahorita soy caco, ;no? Pus al rato seré
comerciante. Y puede que hasta haga que la Laura
vuelva a cabulear conmigo. ;Ya sabes porqué? Pus
porque le gusta la marmaja. Por eso orita anda con
el Policarpo. Siendo €l de la tira, tiene mds menea-
das, con mds facilidad. Pero lo que es la Laura, deja
que encuentre algo mejorcito y da el cambiazo, asi
es ella, por eso al principio me aburrié, porque me
metia a los mejores restaurantes y pedia como
pelona de hospicio, le ponia fe la chava, y dos o
trescientos varos se me esfumaban, y ella no afloja-
ba la verija, nomds calando. Y pus asi era la
meneada. Pa entonces ya habia dejado el camello,
asi es que tenia tiempo de sobra pa dedicarme a
ella; la esperaba a la salida de la oficina. Llegaba
Policarpo y la llevaba a comer, bien acd, en su
mustang, que yo creo que era del patron del tira.
Yo esperaba detrasito de las bancas, ahi por Paseo
de la Reforma, y cuando ella bajaba del cuaco,
jdlate pacd, morena, a darle gusto al gusto
mientras el tirano iba a fajarse con sus sagrados
deberes.

La Laura no lo sabe, o se hace, pero el tira es
casado y tiene cuatro hijos; ya me imagino a la
Laura, asi como le gusta la pescuezona y la buena
vida, haciéndose cargo de los bodoques del tirano.
Pero él no es pendejo, de maje se divorcia, si fue el
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suegro quien la consiguié la chamba y gracias a €l
come, como le va a abandonar a la hija. Pobre
tirano, le tengo ldstima, porque ni pa alld ni pa aci.
Y peor, fijate, su fiora, y yo lo sé de buena gente,
no chismosos, le pone los cuernos, y la Laura, que
antes ya habia sido mia, otra vez andaba con
melén, y andard de nuez. Pobre tirano. Le tengo
lastima, le ponen los cuernos por los dos frentes;
deberian apodarle el Venadito o Reno o algo por el
estilo, porque lo que es de giey, ya se pasé. Esas
ondas me las pasa el velador del condominio donde
vive. Ni pedo, yo por eso tengo a mi Chata.

Pero ya. Te digo que no la hago. El camello se
hizo pa otro tipo de personas, no pa mi. Yo quiero
seguir asi, sin camello, librecito, claro que mientras
la tira no me apafie. Aqui, en mi oficio, con uno o
dos golpecitos tengo pa uno o dos meses, 0 por una
quincena, porque eso si, SOy poquitero, nomds robo
lo necesario, no me gusta atesorar, pa qué, si me
lleva la giiesuda no voy a cargar con nada. Y mi
vieja,. pues mi vieja ya encontrard un Sdnchez o
cualquier otro que le haga el favor, pero de hambre
no se muere. La ventaja, al casarme con ella, fue
que por fin dejé de hacer guardia frente a su casa.
Ese si era un mal pedo, y en cualquier rato hasta la
tira me hubiera caido, por sospechoso, y como que
no va, como que no va. Era como un trabajo, y pos
por eso digo que el trabajo es un vicio y viceversa.
Pero todo por el amor de una dama.



