
Nunca he sido un gran aficionado de las mascotas, pero debo re-
conocer que, como personajes en el arte y la literatura, los gatos 
siempre me han fascinado. Además de su encanto físico —corte-
sía de un pelaje de envidiable suavidad— o su actitud esfíngea, la 
presencia del gato encarna una conexión emocional que muchos 
colocarían en los terrenos de lo sagrado. Quizás por eso antiguas 
civilizaciones les dedicaron amplios cementerios: en sus libros 
de Historia, Heródoto nos da cuenta de que en la ciudad de Bu-
bastis los gatos muertos eran trasladados a edificios sacros donde, 
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Quiero retomar esta peculiar figu-
ra para conectar dos de los más grandes 
relatos policiacos de la tradición nor-
teamericana. Ambos fueron escritos por 
exponentes esenciales del género: el pri-
mero, “Lo que trajo el gato”, pertenece 
a la autora texana Patricia Highsmith y 
fue publicado por primera vez en 1981 
en el volumen de cuentos The Black 
House. El segundo es “El gato negro”, 
un texto clásico del terror psicológico 
del escritor Edgar Allan Poe. 

En los dos cuentos, la figura del 
gato es un componente nuclear para la 
construcción del conflicto. Además, los 
autores conforman una estructura sim-
bólica en torno al gato, que expresa lo 
mismo el carácter inexpugnable de la 
verdad (Highsmith) que el insufrible 
peso de la culpa (Poe). 

LO QUE TRAJO EL GATO

Para algunos lectores, quizás las obras 
que mejor plasman la destreza de Hi-
ghsmith en la literatura policiaca sean 
aquéllas de su serie en torno al perso-
naje de Tom Ripley, el célebre antihé-
roe americano cuyas aventuras campean 
entre la picaresca y el noir. No obstan-

una vez embalsamados, recibían sepul-
tura. Según el nativo de Halicarnaso, no-
table era también la conexión del gato 
con el hogar egipcio pues, cuando un 
gato perecía en casa, era costumbre que 
los habitantes se depilaran las cejas como 
señal del duelo.1 

A diferencia del perro —quizás el 
animal más cercano emocionalmente a 
los humanos—, del cerdo —el más cerca-
no filosóficamente— o incluso del chim-
pancé —el más cercano genéticamente—, 
el gato se adecúa mejor que cualquier 
otro a los terrenos del enigma. No es 
casualidad que el gato negro sea rela-
cionado con la brujería o lo demoniaco, 
o que surja en las producciones artís-
ticas y literarias como un agente de 
transgresión y misterio. En su silencio-
sa vigilancia, es testigo de toda clase de 
transformaciones, aunque siempre se-
lectivo en sus intereses: si un evento no 
es digno de su atención —sea inmenso 
o ínfimo— lo ve pasar sin involucrarse, 
como la gata orwelliana que se sienta 
en las asambleas de la granja sin tomar-
se en serio nada de lo que se dice. 

1 Heródoto, Historia, Libros I-II (C. Schrader, 
trad.), Gredos, 1977, Libro II, pp. 66-68.

Théophile-Alexandre Steinlen, Gato arqueando el lomo, 1898. The Art Institute of Chicago .
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centímetros de lo que había sido 
una mano. Lo que identificaba 
inconfundiblemente a los dedos 
como el mayor y anular de una 
mano eran las uñas, amarillentas 
y cortas, de aspecto pequeño 
entre la carne hinchada.4 

Como es de esperarse, el hallazgo 
despierta el interés general. En particu-
lar, el de los coprotagonistas de la his-
toria, Michael Herbert y el coronel Ed-
ward Phelps, quien además es veterano 
de la Gran Guerra. Tanto Michael como 
Eddie harán uso de sus dotes detecti-
vescas para dilucidar el misterio de los 
dedos blanquísimos que les ha procu-
rado Portland Bill: apenas los llevan al 
taller notan, por ejemplo, que uno de los 
dedos porta un anillo. Y luego de hacer 
un par de cortes meticulosos en la car-
ne, encuentran que el anillo lleva ini-
ciales grabadas: WR - MT, mismas que 
constituyen la única pista tangible. 

No es mi intención agotar la anéc-
dota. Antes bien, me gustaría enfocar-
me en el papel del gato como agente de-
tonador de la trama. Las apariciones de 
Portland Bill se concentran en el pri-
mer tercio del cuento, y con ellas se 
convoca también el humor. En vano 
Michael y Eddie intentan mantener al 
gato alejado de su trofeo, pues éste mues-
tra en todo momento su interés por re-
cuperarlo. Sigue la autora: “Michael se 
dirigió al armario que estaba cerca de la 
puerta de entrada, con la idea de poner 
aquello encima de unas cajas de som-
breros, pero el gato lo siguió, y Michael 
sabía que un gato lo suficientemente 

4	 Ibid.

te, su producción cuentística atrae no 
poca atención por su pericia narrativa 
y por la creación de un mundo “claus-
trofóbico e irracional en el que entra-
mos en cada ocasión con la sensación 
de que corremos peligro, con la cabeza 
vuelta un poco por encima del hom-
bro”, según expresó el escritor Graham 
Greene.2 “Lo que trajo el gato” se inscri-
be en el género negro con una anécdota 
siniestra que, no obstante, se permite 
una dosis del humor negro característi-
co de la autora. 

El cuento empieza con un encuen-
tro amistoso en la campiña inglesa, en 
donde una serie de amigos se han reu-
nido a jugar Scrabble. Súbitamente, la 
reunión se ve interrumpida por la lle-
gada de Portland Bill, el gato de la fami-
lia, el cual lleva en su boca un siniestro 
trofeo. Primero, los reunidos lo identi-
fican como un pájaro, o una pata de gan-
so, o un pichón, hasta que Phyllis —una 
chica estadounidense que ha ido a pasar 
el fin de semana— se da cuenta de que 
se trata de dos dedos humanos. Mien-
tras las personas que lo rodean pasan 
de la expectación al horror, el pequeño 
Portland Bill levanta la vista “con orgu-
llo hacia las caras de los cuatro humanos 
que lo observaban”.3 En cuanto a los de-
dos, Highsmith los describe así:

Los dos dedos estaban muertos, 
blancos e inflamados; no había 
restos de sangre ni siquiera en la 
base, que comprendía unos cinco 

2 G. Greene, “Prólogo”, en P. Highsmith, 
Relatos, Anagrama, 2018, p. 11.

3 P. Highsmith, “Lo que trajo el gato”, en 
Relatos, Anagrama, 2018, p. 656.

En los dos cuentos, la figura del gato es un componente  
nuclear para la construcción del conflicto. 
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lectores. Portland Bill se instala más allá 
de cualquier drama y se torna símbo-
lo de la verdad que no puede permane-
cer oculta, sino que emerge de las for-
mas más inesperadas y se revela de 
manera humilde pero contundente. En 
este caso, como el triunfal regalo de un 
gato a su familia. 

Me atrevo a decir que esta cuali-
dad constituye la originalidad del relato, 
y parte de lo que lo vuelve memorable. 
El mensaje de Highsmith es rotundo: a 
veces lo más relevante de un crimen 
está en los detalles cotidianos que lo de-
velan, más que en su resolución o, in-
cluso, en los responsables. 

 
EL GATO NEGRO

Si Portland Bill representa cualidades 
felinas como la impertinencia y la cu-
riosidad, el gato de Poe toma un cami-
no mucho más siniestro. Todo en él es 
simbólico: en primera instancia, se lla-
ma Plutón, en clara alusión al dios del 
inframundo latino. Y vaya que este gato 
nos acerca en uno y otro momentos a 
los terrenos de la muerte. 

“El gato negro” es el recuento del 
descenso a la ruina y a la locura de su 
narrador-protagonista. Al principio nos 
encontramos con un hombre normal, 
cariñoso incluso, pero que, entregado 
al vicio de la bebida, se torna de forma 
gradual en un ente huraño y taciturno, 
con una clara inclinación hacia la vio-
lencia. Su esposa, mujer serena, callada 
y de sentimientos más benignos —cua-
lidades expresadas por el propio narra-
dor—, es la primera víctima humana de 
su violencia. No obstante, quien parece 
operar como un termómetro de su de-
generación es precisamente Plutón, el 
viejo gato negro que fuera alguna vez 
su amado compañero.

He aquí la escalera de la locura de-
tallada paso a paso: primero, el prota-

inspirado es capaz de un salto a cual-
quier mueble”.5

Estrictamente hablando, éste es un 
relato policiaco en tanto que la trama 
se construye en torno a un misterio y, 
posteriormente, los protagonistas lu-
chan por desentrañarlo. Pero no inten-
ta someterse a todas las reglas del gé-
nero y, al final del día, la resolución del 
crimen no tiene tanto peso como la ex-
traña manera en que se revela inicial-
mente. El gato de Highsmith destaca 
por su carencia total de juicio moral, 
cualidad que resalta con las reacciones 
de sus dueños e incluso con las de los 

5	 Ibid., p. 658.

Aubrey Vincent Beardsley, “El gato negro” para Cuentos de 
imaginación y misterio de Edgar Allan Poe, 1894. Metropolitan 
Museum of Art .
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el horror psíquico que su personaje pa-
dece a partir de la muerte del gato. 

El castigo no podría ser más ejem-
plar. Para tratar de aminorar la culpa, el 
narrador decide adoptar un nuevo gato; 
no obstante, ni siquiera por unos días 
es capaz de disfrutar de la compañía 
enfermiza del nuevo animal: su presen-
cia, sus caricias, su aliento, su propio 
peso se vuelven un constante recorda-
torio de Plutón y, por lo tanto, del cri-
men cometido. La culpa se consolida 
también en la mancha blanca que este 
nuevo ejemplar tiene en el pecho. Una 
mancha con una singular forma que 
Poe describe así: 

En ese momento era la imagen de 
un objeto que me hace temblar 
nombrarlo. Era, sobre todo, lo que 
me hacía mirarle como a un 
monstruo de horror y 
repugnancia, y lo que, si me 
hubiera atrevido, me hubiese 
impulsado a librarme de él. Era 
ahora, digo, la imagen de una cosa 
abominable y siniestra: la imagen 
¡de la horca! ¡Oh lúgubre y terrible 
máquina de espanto y crimen, de 
muerte y agonía!7 

El horror se conecta directamente 
con la culpa del criminal, y no cesará 
sino hasta que la naturaleza maligna del 
narrador lo lleve a cometer un segundo 
asesinato: esta vez la víctima será su es-
posa, quien luego de defender al nuevo 
gato —el heraldo negro enviado por Plu-
tón— de la ira del marido, recibe un gol-
pe de hacha en la cabeza. Los lectores 
recordarán el final del cuento: para des-
hacerse del cuerpo, el asesino lo empa-
reda en una de las habitaciones de su 
nueva casa. Para su desgracia, en el in-
terior también queda encerrado el gato 

7	 Ibid., p. 112.

gonista nos narra cómo, en un arrebato 
de ira, deja tuerto a su gato luego de 
que éste le hiciera un desaire: “Fue como 
si la raíz de mi alma se separara de gol-
pe de mi cuerpo; una maldad más que 
diabólica, alimentada por la ginebra, es-
tremeció cada fibra de mi ser. Sacando 
del bolsillo del chaleco un cortaplumas, 
lo abrí mientras sujetaba al pobre ani-
mal por el pescuezo y, deliberadamen-
te, le hice saltar un ojo”.6 La crueldad 
no termina ahí, pues no pasará mucho 
tiempo hasta que el narrador se decida 
a ahorcar a Plutón en el jardín de su 
propia casa. 

A partir de este acto de malicia, la 
vida del protagonista no hace sino atraer 
desventuras. La noche del crimen, un 
gran incendio reduce a cenizas el hogar, 
y deja un vestigio siniestro: en el único 
muro que queda en pie, la silueta del 
gato ahorcado se plasma como un es-
tigma del mal imborrable. Poe, maestro 
de la tensión, no sesga en mostrarnos 

6 E. A. Poe, “El gato negro”, en Cuentos 
completos, Páginas de Espuma, 2008, p. 108.

Harry Clarke, “I had 
walled the monster up 
within the tomb!” (The 
Black Cat), de la serie 
de ilustraciones para 
Cuentos de imaginación 
y misterio de Edgar 
Allan Poe, 1919. Duke 
University Libraries .
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fera propia del noir. No es mi intención 
agotarlas.8 Me gustaría destacar un úl-
timo aspecto que, me parece, está pre-
sente en todas las obras que eligen al 
gato como eje justiciero: me refiero a 
cierta capacidad mística de dotar a los 
eventos cotidianos de una profundidad 
simbólica, tan apropiada para el arte y 
disfrutada por los lectores. 

Estos cuentos son ejemplos de di-
cho simbolismo. Y son también adver-
tencias de que, donde lo humano falla, 
lo felino ejerce su incipiente sagacidad. 
Con esto, tanto Portland Bill como Plu-
tón confrontan aquel viejo axioma y nos 
muestran que la curiosidad, aunque pe-
ligrosa, termina por ser la característi-
ca que le da vida al gato. 

8 Acaso como un corolario, no podría dejar de 
mencionar a Midnight Louie, el gato negro 
con sobrepeso que hace de detective en una 
veintena de novelas de la autora Carole 
Nelson Douglas.

negro, quien, con sus maullidos, guiará 
a la policía al cruento hallazgo del ca-
dáver femenino. 

Culpa y justicia. Límites entre lo 
humano y lo felino. En estas cualidades 
me parece encontrar una conexión di-
recta entre los dos gatos aquí mostra-
dos. Tanto Portland Bill como Plutón 
actúan en sus cuentos como emisarios 
de la justicia: ambos se ocupan de mos-
trar ante la autoridad —moral, además 
de judicial— la evidencia del crimen: un 
par de dedos, un cuerpo entero, magu-
llado. En ambos cuentos, también, la jus-
ticia humana ha fallado, pues en el de 
Highsmith la policía ni siquiera se ha 
dado cuenta del asesinato, y en el de Poe 
los agentes están ya dispuestos a irse 
de la casa del asesino pues no encontra-
ban nada sospechoso. 

Muchas son las obras que aprove-
chan esta disposición del gato hacia la 
investigación para construir una atmós-

Théophile-Alexandre Steinlen, Verano: gato sobre balaustrada, 1909. The Art Institute of Chicago .
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