

GUILLERMO PALACIOS

POEMAS

I

Desperté con un olor
que no me ha dejado
recordar mi olor
como cualquier otro día

Lo he llevado y traído
con suficiente comodidad
para comer en casa de amigos
admitir y lanzar tentáculos
ver fotografías de veteranos
ruidos de quien está por llegar

II

Lo siento
tanto más su derecho
a reclamar mi nombre
que estoy a la puerta
apenas un visitante

moviéndome a su alrededor
como esperando obtener nociones
que me permitan rehacerte
saber en qué forma estuve ahí
Quién eras

III

Anduve el día
con las únicas vagas imágenes
que quisiste dejar

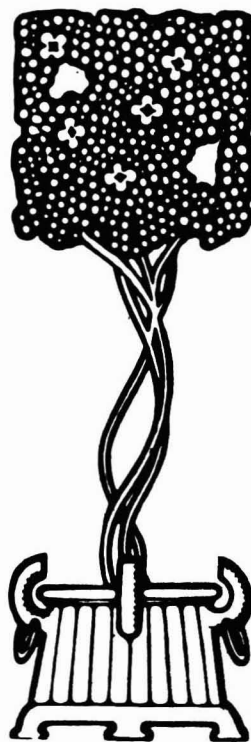
La espalda desvanecida
la margen opuesta del sudor
que me complementa
pero el olor me convirtió
en mi extraño y aquí estoy
preguntando

IV

Cuál la espesura del lugar
qué hicimos con los ojos
mientras duramos

cada uno en un extremo
del cuarto
viéndonos en el centro
oponer los dos pedazos
del mundo

qué dijiste:
lo que recuerdas es todo
lo que yo olvido



V

Tiempo antes de despertar:
te habías ido
yo no estaba
Yo no puedo recordar

Pero si abandono por un momento
la apariencia que usamos
puedo recorrer todos los años
condenados de esta ciudad

andar los bordes conocidos
de escenas fragmentarias
que nadie concluyó

Tal vez para vencer
el temor de encontrarte
Tal vez porque no quiero
verme desaparecer

VI

Porque entonces
lo que recuerdo es todo
lo que te olvida

Saber de ti
piel que nunca viviste
la que no respondió
ni estuvo
vendremos con el mismo
itinerario encontrado
pero de tal forma
con tanta descreencia
que pasaron uno junto al otro
sin rozar ninguna hierba

sin querer
ni darnos cuenta

VII

De regreso busco reflejos
donde captar la liquidez
o bien la permanencia

No está mi nombre en tu equipaje
la noche otorga y ejecuta
sus propias coartadas
y todo lo que recreamos
son actos periféricos
resoluciones incompartidas
que nos cubrieron como escudos

huecos
para los que no tuvimos manos
ni materia

VIII

La breve reunión
tiene finales
que no le pertenecen

Claros señas de ti
seguidas con la respiración
y el pulso de una bóveda
que no conoces

Y en ese lugar
nunca fuimos posibles
nadie oyó ni dijo
nada sabemos de nosotros