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La asombrosa maestria de una novela
como Doctor Faustus no deja un solo
instante de estar al servicio de una mi-
lagrosa sabiduria, de un increible cono-
cimiento de los personajes, de una sobre-
cogedora intuicion de lo diabdlico, de una
profunda perspectiva sobre la época. ¥
de tantas otras cosas. La vision deslum-
brante del “destino” en todos sus perso-
najes, de esa como melodia de sus vidas,
su misterioso y ultimo sentido, es abso-
lutamente tinica en nuestra época — y en
casi todas.

Cuando un artista asi desaparece, sen-

timos que nos hemos quedado solos, que
estamos en esta tierra un poco mas como
en el extranjero. Parecia que estando él
nos ibamos a entender mejor con este
mundo, como cuando al partir para una
ciudad desconocida nos anima la idea de
que alli vive algin amigo nuestro, aunque
no nos lo vayamos a encontrar nunca.
En su ultima novela, La engaiada, que
ahora se hace significativa de una manera
impresionante, él nos ha dejado a modo
de adidés un verdadero canto a la vida,
un verdadero testimonio de fidelidad y
de amor a la vida, cuyos engafios, aun
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descubiertos, no pueden enfriar nuestro
amor, y son incluso abrazados con grati-
tud en nombre de ese amor. A mnadie
puede extrafarle que asi se despida de la
vida un gran artista, un hombre que la
ha mirado a los ojos y la ha amado sin
remordimientos y sin avaricia, con el {ini-
co amor que engendra y que engendra
hijos verdaderamente naturales. Porque
las obras naturales, como la suya, hay
que engendrarlas por amor a la vida y
no por amor a la obra, pero con la alegria
y la entrega con que se tienen hijos de
una mujer que amamos. '

ARTES

PLASTICAS

Por Jorge J. CRESPO DE LA SERNA

UNA NUEVA PINTORA:
BETTY BERNSTEIN

ACE poco mas de tres afios que
esta joven norteamericana, de
origen judio, llegd al pais. Ha-
bia ganado, después de sus estu-

dios preliminares de pintura en las aca-
demias de rigor, una beca para perfec-
cionarse. Su destino era San Miguel
Allende, donde encastillados en escuelas
de “tono”, los extranjeros que las fre-
cuentan —con honrosas excepciones—
viven lejos de lo realmente auténtico, por
mas buena voluntad que tengan.

La sensibilidad despierta de esta mu-
chacha y su ardiente vocacién la llevaron
pronto a desertar de tal ambiente falso,
para buscar un acercamiento al arte y a
las vivencias mas entrafiables de Meéxi-
co. Sus primeras experiencias en este sen-
tido fueron en la hermosa capital de Gua-
najuato; continuadas después en prolon-
gadas estancias en pueblos “olvidados”
como el de la memorable pelicula de ese
nombre que todos conocen.

En ellos, como por ejemplo en uno del
valle del Mezquital, en donde ha estado
residiendo hasta hace poco, ha podido
realizar lo que con gran perspicacia anhe-
laba, después de ver y estudiar a los
muralistas y demas distinguidos pinto-
res nuestros, a saber: conocer al pueblo,
sus costumbres, sus penas, sus anhelos
ocultos o entreabiertos. Para ella no le
ha arredrado la terminacién de su beca.
Es mujer de recursos y de sencillas ne-
cesidades porque antes que nada le inte-
resa vivir la vida en su aspecto mas hu-
mano y reflejarla integra en su pintura.
Su jovialidad, su lozania, su dedicacion
benedictina al oficio, le han abierto, de
par en par, no solo las puertas sino los
corazones de la gente humilde, con la que
ha convivido y a la que ha comprendido
y quiere.

Su arte se nutre de esas vidas en todas
sus diversas manifestaciones. Traia ya
antes una buena preparacion técnica que
ha ido afinando atin mas en consonancia
con los propios temas escogidos. Su res-
puesta a los estimulos que le ha brindado
el ambiente es una respuesta consciente,
cargada de emocion. Se advierte en qué
alto grado se halla identificada con la
idiosincrasia y el temperamento del mexi-
cano, al contemplar sus cuadros, y como,
de esa actitud comprensiva y de tierna
afinidad simpdtica le brotan con rara es-
pontaneidad sus motivos plasticos (expo-
sicién en la galeria Arte Moderno — Pa-
seo de la Reforma 34).

Betty Bernstein. Mujer del Mezquital

Ll color en ella es exuberante y rico.
Corresponde fielmente a su temperatura
animica frente a la contingencia mexica-
na, de la que no saca unicamente pretex-
tos artisticos, sino que ansfa expresarla
como testimonio saturado de honda sig-
nificacion. Sus figuras de mujerucas y de
nifios indigenas, sus mineros, sus aldea-
nos y campesinos, tienen la reciedumbre
y el verismo de las cosas que se apoderan
del espiritu y lo soliviantan emocional-
mente al primer vistazo. Pocos han lo-
grado —como ella— captar con lenguaje
original, de mucha expresividad, los ras-
gos étnicos y los gestos e intenciones de
nuestra gente, sin tener que hacer con-
cesiones de una copia exacta de la natu-
raleza, sino solamente aprovechdndola en
sus aspectos mas salientes, mas entrana-
bles, para poder dar de todo ello la esen-
cia plastica en todo su valor.

La composicién de estos factores hu-
manos en el campo pictérico es, en ella,
casi siempre de un orden ritmico, acaso
un tanto inclinada a la plenitud en oca-
siones, extremo éste muy natural en quie-
nes acometen los problemas espaciales,
sin las luces de una experiencia que sélo
el tiempo concede. Los colores casi pu-
ros o apenas atemperados en sus tonos
delimitan bien los contornos y ejercen
unos sobre otros una fuerza vibratoria de

iluminacion armonica, bien equilibrada
en general. Se nota claramente la eufo-
ria con que han sido hechos sus cuadros
y dibujos coloreados.

Betty Bernstein es una trabajadora in-
cansable. No pertenece a esa clase de
pintores que solo se aplican a producir
esporadicamente, o cuando se presenta la
oportunidad de un certamen. Yo que he
podido seguir de cerca los pasos de esta
novel artista, tan efusiva y calida, me
regocijo de que nos ofrezca ahora una
excelente muestra de su cosecha plastica,
lograda bajo el sol y el clima humano de
esta tierra, inagotable en sus donaciones a
quien la ame y comprenda de corazon.

Otro novel artista:
Raul Gamboa Canton

En esta misma revista hice un comen-
tario admirativo de una tela que estuvo
colgada en la exposicion colectiva de
inauguracién de la galeria de la Ciudad
de México, o de las pérgolas de la Ala-
meda: El Cenote. Me habian llamado la
atencion la solidez tectonica del tema, su
fidelidad al motivo real, la excelente co-
locacién de capas translacidas de color
perfectamente adaptado al misterio y sin-
gularidad del ambiente, la representacion
de las figuras humanas con todas sus ca-
racteristicas raciales y su simbolismo ar-
caico, y el uso armoénico de un ritmo
espacial de rica sustancia decorativa. Se
echaba de ver, enseguida, que el autor de
tal cuadrito (era de pocas dimensiones)
era alguien que tenia afios de experien-
cia. Un retrato frontero, firmado por él
mismo, decia de su picardia en la resolu-
ci6on del problema: no era, pues, ni un
advenedizo ni un principiante. Si en el
retrato se mostraban limitaciones un tan-
to académicas, con todo se veia que quien
lo habia hecho sabia dibujar bien y tenia
nocion de tonalidades cromaticas afines
para dar el efecto total deseado. En El
Cenote habia volcado su albedrio sin cor-
tapisas, y por ende pensé que éste era su
verdadero estilo, y no me equivoqué. Veo
ahora confirmada mi impresion de su ar-
te en los cuadros (cuatro) que ha en-
viado para la apertura de una original
galeria o centro de arte en un rincén del
restaurante “Carmel”, en la calle de Gé-
nova 73, donde también exponen tres ar-
tistas jovenes no muy conocidos atn.

Gamboa irrumpe actualmente en la pa-
lestra del arte nacional; antes diversas
circunstancias de orden privado, le habian
vedado hacerlo, pero hay que saludar su
presencia con entusiasmo y simpatia, pues
lo que sigue ofreciéndonos ahora en esta
pequefia exposicion no desmerece en na-
da de su Cenote arriba analizado, y esta
en el mismo caracter. Un caracter que
participa de varias sugerencias bien apro-
vechadas y digeridas: formas precolom-
binas de codices y de estatuaria, espiritu
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moderno de estilizacion figurativa uni-
versal, rasgos que evocan retablos popu-
lares o pintura de nifios, analogias con
Tamayo y con alguna época del mismo
Rivera y hasta de Julio Castellanos; en
una palabra, palpitacién inconfundible de
lo nacional, con un ropaje formal y de
color que es entendible por todo ser hu-
mano.

La combinacién de colores es en €l
atrevidisima y sabia: Gamboa tiene un
profundo conocimiento de los valores y
los tonos. Eso se ve en el acto. Sus cua-
dros son juegos de degradaciones diver-
sas de dos o tres colores: azul y rojo
como en La Aguada, o magenta, rojo y
negro en Creptsculo, o verde y rojo (co-
lores complementarios) como en El Bafio
que se asemeja mucho al ya citado Ce-
note. Gamboa es de Yucatan, asi es que
al decidirse a exponer los motivos que
ha estado largo tiempo rumiando y tra-
bajando, es natural que lo primero sea
dedicado a expresar escenas y ambiente
de su terrufio regional antes que otra
cosa. Ha estado acertado hasta ahora,
porque lo que pinta no tiene nada de anec-
dético ni de circunstancial. Es una expre-
si6on de un trozo de vida mexicana tras-
puesto a imagenes tipologicas de gran
fuerza simbolica como signos de una in-
vencién muy suya.

INFORMACION Y COMENTARIOS

Abel Ferrater, espafiol, modesto, infa-
tigable, ha presentado un contingente de
sus Oleos impresionistas en el vestibulo
de la Direcciéon de Turismo, que franca-
mente no se presta para nada para tales
empresas. En los cuadros pequenos de
este artista es donde mejor se pueden
apreciar la pincelada espontanea, el color
transparente vy el buen gusto con que
sabe escoger sus rincones ciudadanos o
rusticos.

Casi inmediatamente después de la ex-
posicion de Mané Katz, estuvo abierta
en la Galeria Excélsior, la de otro judio
de nacionalidad polaco-argentina, Rafael
Mandelzweig. Ha empleado siempre su
arte como instrumento de solidaridad con
su pueblo. Retrata en escenas y tipos toda
la entereza y los anhelos de sus hermanos
perseguidos y humillados por siglos has-
ta culminar en el tormento que sufrieron
en la ultima guerra. Su arte es vigoroso,
mezcla de impresionismo que en sus pai-
sajes recuerda a Pissarro, y de un ex-
presionismo muy particular que exalta
ciertos rasgos, sobre todo en sus figuras.
Sus cabezas en tinta china, de mucha re-
ciedumbre técnica, fueron de las cosas
mas fuertes observadas en su exposicion.

En la Galeria de Arte Mexicano se han
exhibido sendas muestras del grabado de
la escuela francesa. Los nombres de los
autores de mayor relieve en este contin-
gente bastan para dar una idea de la exce-
lencia de lo presentado: Picasso, Mird,
Clavé, Chagall, Pascin, Maillol, Matisse,
Leger, Renoir, Rouault, Viaminck, 1 ui-
llard, Villon, Braque, Bonnard. Muchas
de esas estampas estaban hechas en colo-
res, con todo el caracter de la paleta de
cada uno de los autores.

“He sentido siempre —dice el graba-
dor Francisco Diaz de Ledn— atraccion
irresistible por esos paisajes que mues-
tran la simplicidad de una llanura en la
que crecen cactus o arbustos espinosos,
mas que por aquellos en donde el suelo
y la vegetacién parecen estar de acuerdo
en provocativa suma de elementos pinto-
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Df'l?;t]'o de Francisco Diaz de Leon

Joan Miro. Trabajados
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rescos.” Al presentar sus dibujos en la
Casa del Arquitecto afiade: “se apartan
por completo del concepto topografico.
He buscado dar en ellos la sensacién de
atmosfera transparente, lacida, que defi-
na y modele, y al mismo tiempo elimine
todo lo accesorio y superficial.”

Los cuadros de Alice Rahon —Galeria
El Eco— son invenciones delicadas de
un orden poético del color que las hace
caer de lleno en una cosa decorativa de
buen estilo.

Wolfgang Paalen expone, después de
mas de diez afios de no hacerlo aqui, en
la galeria de Arte Mexicano. Si por una
parte sigue siendo un magnifico maneja-
dor de los colores en todas sus alquimias,
por otra pienso que va perdiéndose en
una marafia de formas informes, en de-
trimento de la claridad misteriosa que
antafio era su ténica. Apenas podriamos
salvar de tal naufragio plastico, y con muy
buena voluntad, aquellos cuadros como
el retrato de Einstein en que alin se ven
trazas de lo humano. Decididamente en
sus paisajes, en sus selvas, la pintura se
reduce a pinceladas, mas o menos habiles,
pero sin ninguna consistencia, ni siquie-
ra la de una organizacién de pigmentos
con un orden geométrico, de valor deco-
rativo. ..

Procedente de la Escuela de Pintura
y Escultura (Esmeralda) exhibe el jo-
ven Jorge Dubon primicias de escultura
en la galeria Proteo. Hay en él un futuro,
sin duda. Parece tener conciencia del
problema en si y, dentro de una visién
moderna de él, sabe conservar atisbos
de lo ancestral, en lo cual creo que va
acertado. Sus esculturas con motivos ani-
males tiene muchos aciertos, por el ca-
racter monolitico y sencillo de la forma
y del gesto. ;Tendremos en cierne un
Pompon o un Marco Hernandez nuestro ?

Pienso que Feliciano Béjar —Institu-
to Mexicano Norteamericano de Relacio-
nes Culturales— tiene fantasia y plantea
bien sus temas. Pero estd muy lejos de
desarrollarlos con la técnica y la textura
apropiadas. En consecuencia su obra tie-
ne apariencia de cosa inacabada o de
quien esta atin dando los primeros pasos.
No observo adelanto alguno de este jo-
ven de quien vi en lo pasado cosas me-
jores. Hasta sus dibujos tienen caricter
superficial y apresurado.

Yo no sé hasta qué punto tenga éxito
el centro educativo artistico que en for-

Wolfgang Paalen. La diosa
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ma de galeria y de talleres ha inaugurado
el INBA a la entrada del bosque de Cha-
pultepec. A mi me simpatiza la idea, claro
estd, pero la forma de llevarla a cabo
creo que adolece de muchas fallas. Antes
que sefalarlas todas sélo menciono Ja
de haber puesto, al lado de la obra de los
pintores j6évenes y de algunas muestras
dignas de artistas del siglo x1x, como
Landesio, Velasco, etc., vaciados en yeso
del Moisés de Miguel Angel, la Venus
de Milo, la Cabeza de la Venta, etc., en

lamentable confusion. Lo que mas atrae
en dicho conglomerado es el taller de los
ninos que hacen argumentos, dibujan, es-
culpen, pintan figuras y decoraciones
para el teatro guifiol “El Burro Sabio’.
Verlos hacer todo esto me conmovid. De
todos modos, es posible que de este ni-
cleo salga algo realmente positivo. Por lo
pronto el pablico dominguero ha llenado
las salas del edificio que se adapto para
tal fin, y eso hay que aprovecharlo en
todo su significado social y cultural . ..

E L C

A escasez de textos cinematogra-
ficos en espafiol, que en otros
idiomas no es tan aguda, obliga
a la traduccion y al comentario

de los libros escritos en lenguas extran-
jeras.- Por otra parte, la necesidad de
fundamentar una estética del cine, es evi-
dente en todo el mundo. Basta ver una
pelicula por semana, para darse cuenta
de la inaplazable urgencia que existe de
fomentar la creacion de textos idoneos.
Relativamente, son muv pocos los pen-
sadores, literatos, y entendidos en la ma-
teria que han dedicado sus esfuerzos en
forma seria a la elaboracion de teorias
que fecunden el séptimo arte. Este pro-
blema es un circulo vicioso. Porque hay
pocos libros sobre esta materia, los es-
critores no se inclinan a escribir acerca
de ella, por esto, logicamente, la produc-
cion de textos es precaria, y a su vez,
esta falta de estimulos literarics reper-
cute en perjuicio de la calidad de las
peliculas. El cine, en su aspecto mercan-
til, es un negocio como otro cualquiera.
Mientras que los accionistas de las com-
pafiias cinematograficas reciban dividen-
dos, la produccion de peliculas mediocres
continuard en forma ininterrumpida. En
tanto que la literatura especializada no
influya en el animo del puablico, de tal
manera que éste se rebele contra el mal
gusto de los productores por medio de
un boicot a las taquillas, la tirania capi-
talista gozara siempre de impunidad. Y
no importa que grandes talentos artis-
ticos y técnicos se ocupen en la produc-
cion de peliculas, ya que el criterio del
capital reprime sus capacidades con impe-
rativos economicos: rinden pleitesiz a las
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PROSA
Y
POESITA
DEL MOVIMIENTO

Por Carlos VALDES

deidades del mal gusto, o se les prohibe
la entrada al santuario.

Afirma don Alfonso Reyes que las re-
vistas llenan el espacio que existe entre
los libros. Por mi parte, en este articulo,
trataré de ocupar el vacio que hay en
rededor del libro Cinematic design de
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Leonard Hacker por medio de comenta-
rios, y la version libre —que conviene a
mi labor sintética— al espafiol de sus
conceptos mas importantes.

Hacker, en el prefacio de su libro,
denuncia la aparicion de la palabra en el
cine como trauma cultural para las pe-
liculas que apenas comenzaban a encon-
trar el camino del arte.

Su observacion me parece pertinente.
Y casi se podria aventurar una ley al res-
pecto: a cada nuevo avance técnico co-
rresponde un retroceso en la calidad ar-
tistica. Pero ningtn adelanto cientifico
ha sido tan dafioso como el advenimiento
de la palabra, pues ésta hizo perder al
cine, casi totalmente, su categoria
de medio artistico independiente de la
literatura. La dificultad no solo esta en
los dialogos, de por si contrapuestos al
film, cuya esencia es la expresion plas-
tica, sino que principia en el libreto mis-
mo. Los complejos verbales que descri-
ben la accién que se realizara en la pan-
talla, son un elemento perturbador de la
pureza plastica y fuente de infinitos mal
entendidos. El tnico adelanto positivo al
respecto es el lenguaje técnico que se usa
en el guion. Si un director se enfrenta,
por ejemplo, al término close up, es se-
guro que sabrd cémo emplearlo sin de-
trimento de los valores plasticos de la
cinta; pero si debe transformar una aco-
tacién en actos, se vera invalidado por
la resistencia que ofrece todo texto li-
terario a convertirse en una accion de-
terminada, ya que la palabra encierra el
germen de mil movimientos; pero ningu-
no definitivo.

El teatro hace mucho encontré la ma-
nera de traducir las palabras en accion
y poesia; pero el cine aun no encuentra
un modo independiente de convertir los
materiales del espiritu en imagenes plas-
ticas. Ya se ha apuntado el camino en
algunas peliculas que se guardan como
obras de arte en los museos cinemato-
graficos; pero la mayorfa de los produc-
tores filman sin tener la menor idea de
las posibilidades y los medios propios del
cine. Y, en todos sus actos se manifiesta
el desprecio ya tipico de la industria y el
capital por el espiritu que aspira a la
belleza.

El cine es un medio mecanico —dice
Hacker— capaz de captar con precision
matematica el ballet de la naturaleza.

El cine es un arte que en combinacion
con la ciencia puede realizar lo que nin-
glin otro: presentar en movimiento el
drama de la naturaleza, tal como sucede
en la realidad, o mejor aun, superandolo,
ya que en la pantalla, es posible captar
la armonia que existe entre los seres del
universo; todo lo que se requiere para
lograr este espectaculo, son unos cuan-
tos objetos naturales, nubes, arboles, es-
trellas, y el conocimiento de que, la men-
te, la materia, el espacio y el tiempo, estan
intimamente ligados unos con otros.

Hacker llega a la conclusion de que el
cine, al plasmar pensamientos por medio
de imagenes en accion, es el arte mas
excelso de todos.

Creo inoperante discutir cual es la mas
grande de las bellas artes. Me basta con
que al cine se le dé categoria de arte
independiente. El hecho de que el cine
esté ligado a la ciencia no niega su cali-
dad artistica, ya que no depende ésta de
los adelantos de aquélla, sino de la sen-
sibilidad con que se usen sus materiales




