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Desde el centro de una su~tuosidad sin parangón na las letras, o de ese
fragmento (segmento, corte) de historia que cada cual llama literatura un iversal,
se eleva el canto de Perse hacia una celebración multitudina ria y radiosa por el
grandor y el fragor de su magnitud, y que es, soberanamente, tratado de
selección, acatamiento de dignidades y principalías y reconocimiento exclusivo de
las obras maestras así en la naturaleza como en el arte: "Es del Rty de quien
hablo I ornamento de nuestras vigilias...". Pero este lenguaj e altivo, cargado de
significados suntuarios, pesado de ancest ros y criatu ra de reinas, esplende en
direcciones inusitadas, por callejuelas de oro o por grandes rutas aromadas de
misterio, se expande por archipiélagos, continentes, ra zas y equinoccios. hasta
encarnarse en una voz sin mácula para ser otra vez, desde ella, poesía de
muchedumbres elevadas por la pureza de este canto, acta de nacimiento de
grandes y levantamiento de astros entre los humildes. Gri to exaltante del poeta
entre los hombres. Poesia en voz alta contra la injuria del tiempo, mortal, y
celebración del Tiempo como ámbito único donde acontecen las ceremonias de la
luz y de la vida. Alabanza y canto. La poes(a nace de la voz, dice Gorostiza.
Esta poesia hablada, dicha, nos restituye a una inmensa oral idad , que aunque
por ahora estuviere periclitada, en un sentido literal nada significaría, como
nada significa que el Partenón haya (si hubiere) periclitado arquitectónicamtnte.
Todas las obras, las humanas y no, cambian de lugar, de dimensión, animal
quefue agua, hombre que fue animal, poema que fue hombre. Así esta lírica que
mantiene los altos modos del relato según una retórica acabada , es ahora una
perfecta prosa para siempre deslumbrante na cuanto ella está hecha, fo rmulada,
realizada en tanto poema, vuelta piedra en el umbral de la poes(a.
El mundo como Texto, la cosa como cifra, toda acción como signo; part ícula de
un canto inmemorial otorgado al hombre desde un tiempo sin memoria. Si en
términos de escritura poemática la poeoo plrsica parece hoy accesible, no
olvidemos que un d(a, poetas como Eliot, Ril1re Y Ungaretti, sus traductores,
elaboradores a su vez nada simples, encontraron su captación difícil, oscura y
.aun "imposible". Su cáracter de celebración totalizadora señala , a la vez que su
:naturaleza profundamente erótica, el perigeo de una curva de la sensibilidad
histórico-poética; expresa una modificación semiótica esencial en las fuentes vivas
del lenguaje, ese lenguaje que alcanzó na Saint-john Perse la más alta
formulación en la lírica de la latinidad moderna y na más de un sentido,
última. La totalidad de su obra, que se lee como un solo y extenso canto, es una
exp~esión soberana d~ que la poesía más que un hacer, es un ser. Un verbo
eterno, dicho. La poesía, no el ·poema. El poeta es personaje del poema pirsico
en más de una dirección, no sólo como tema del canto, sino que está como
fundido ~n /1, como si el relato mismo fuera el relator verdadero, no el escriba:
la escultura está dentro de la piedra. El poema da origna al poeta que engendra
al poema: "¡El grito! ¡el grito penetrante del dios sobre nosotros!".
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