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Poemas

La materia del rio

El agua encoge en canales

que enflaquecen en acequias

y se reducen a surcos;

kilometros y kilometros: diques, puentes, carreteras,

grave Lerma correntoso

que es también ese ondular

Iagubre y lento de ofidio

bajo laintriga de lirios de la fangosa laguna.

Concavo reino fluvial: estos valles engarzados
y plenos también de garzas,

tan blancas sobre lo negro

de la tierra barbechada.

Gravido reino fluvial: el limo negro del Lerma,
su prefiada densidad,

rima del bagre ylarana,

colma de verde los valles.

Al amparo aromatico del 6calo duerme la perra de caza. Gafie, resopla,
grufie: éen su suefio retumban los ecos de la escopeta por el concilio
de cerros que circunda la laguna?, éhuele el pato caido en el canave-
ral, lo hostiga en un minuto de sangre y luz de otono?

En el mundo de la vigilia es mayo, tres de la tarde, hora vacia de
gentes, llena de un sol que aporrea el pAramo quimico bajo los puen-
tes —el pudridero—.

En el lecho de los canales un reino roto en afiicos. Bajo los sabi-
nos que cifen las acequias, bajo los d6calos y los pirules, anopheles,
moscos jaspeados en el aire inmovil, sombra voraz del pantano abo-
lido —sombra o nube espectral del paludismo—.

Si vuelven las lluvias, rio arriba sera liberado el rio, las aguas
correran enormes y marrones. La perra despertara a medio cafnave-
ral en medio de una estruendosa fuga de patos.

Bagres y ranas saben a limo,

un mosco es limo que vuela;
lo mato de un manotazo,
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limo rojo y sangre negra;
avidez:

la perra suefia su presa
en lamanana que estalla

plomo,
plumas,
limo.

Despenaderos de marfil

Azul punzocortante

a punto de embestir.

Navaja del Sefior de las Venganzas,
reverberan al Sol

los discos del arado.

Entre palidas conchas quebradizas
el lecho craquelado del canal

dice MENE, MENE, TEKEL, UPHARSIN.
Carrera de ladrodn,

una brisa rastrera

sopla en la parda sed del terregal.

“Humedad”, murmurd la madrugada
como sofiando peces.

Laberinto de sabanas tendidas,
nubes cargadas en un cielo bajo.

Naranjos florecidos en un huerto
mas alla de las cuentas cojitrancas

y el reloj detenido,
laincandescencia de la medianoche.

Sobre la cupula y los campanarios
una forma ocednica,

un suspenso caer

al cuenco gris del dia.

Con voz de sauce nos llama la lluvia,
COrrimos como nifios,

no estaba en ningun lado.

Despeniaderos de marfil las nubes
tan altas sobre el valle.
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