UANDQ ¢l poeta del

Himno 4 Aguascalientes

escribié aquello de Cin-

dad [’l'lla, hermosisima
maga, no respinby, con toda se-
guridad, el md, embriagador
aliento de un ¢jman.

En la calle ¢ Matamoros, a
unos pasos de 13 casa de don
Carlos Azpeitiy, —en la cual
pasibamos las tyrdes de los si-
bados, frecuentemente, mis ami-
gos de la escuely y yo— se abria
una boca de piedra que apenas
levantaba mediy metro del em-
pedrado. Por dey tro, estaba abo-
vedada y el feo conducto se
ensanchaba miég y mas confor-
me se descendiy por una especie
de rampa de tierry — que era un
batidero de lody ¢ inmundicias
en tiempo de llyyias. Esa boca
cra un caiman. [ os habia en siete
u ocho calles byjo las cuales se
deslizaban unas aguas pestilen-
tes que proveniay de los desechos
de unas fébricas; pero solo unos
cuantos daban jcceso a ese su-
brepticio mundy de abajo de
Aguascalientes. k| tufo a hedion-
dez que vomitabyp era algo muy
serio y parecia ipcreible que por
alli pudieran viyjr familias aco-
modadas y que po su hubiera
producido alguy, devastadora
epidemia.

Unos cientos de gentes habita-
ban esa profund, grieta natu-
ral que era accjdente determi-
nante en la topografia de las
barriadas que ,travesaba. Sus
flancos los formgaban las raices
de los fondos do las casas, los
corrales y las hyertas. Precisa-
mente por la hyerta de la casa
de don Carlos se podia bajar a
aquel antro de Porquerias. Entre
las aguas, habia yerdaderos bos-
quecillos de carrjzales y juncos,
y a los lados, apenas alineadas,
abrian sus puertys ynas sordidas
casuchas de adobg y madera, for-
mando una calle] All4 arriba,
muy alto, revolggeaban invaria-
blemente enjambyes de zopilotes.
La vil canada g,lia al campo,
hacia el Rio de lgs Pirules, en el
que vaciaba sus pocas y malo-
lientes aguas. Al pardear, aquello
se llenaba de pepenadores, de
mendigos y de todos los géneros
de la peor rahez que alli tenian
sus  guaridas. Gepte miserable,
pero que, sin embargo, casi nun-
ca requeria la presencia de un
policia.

Alli, abajo de 1,45 calles de Ma-
tamoros Y Guerrero, unas viejas
tenian escondidg , Isidro. Las
tales eran incondi cjpnales de Gre-
gorio Vela, que ¢ada tercer dia
les obsequiaba las entrafas de las
reses que sacrificqby en el vecino
rastro. La casa tepja un pird y
una docena de regiduos de botes
de hojalata llenog de geranios y
yedras, que la yecubrian y le
quitaban un bug, tanto de su
facha siniestra. A dentro, en dos
cuartuchos de cynco por cinco
metros, habia has¢; su conforta-
ble cama y una Miquina Singer.

|

En la de al lado, vivian dos pe-
penadores, hombre y mujer, per-
fectamente luidos por el mal de
pinto — circunstancia que los
mantenia aparte del vecindario.
como apestados. Mas hacia el
centro de la ciudad, precisamente
abajo de la calle de Colén, tenia
su casa el Cojo Eloy. Era el me-
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jor de toda la cahada y el cai-
mén le quedaba junto. Aunque
no se presumia nada en ella que
mereciera un especial cuidado, el
Cojo la hacia guardar por tama-
fio hombrazo de frondosas bar-
bas que no la abandonaba nunca.
El, por su parte, salia muy de
mafana y regresaba muy noche.
Si le llega a pasar por la sesera
que alli, a unos pasos, estaba
escondido Isidro, mi primo no
hubiera podido contar su famo-
sa aventura.

El general Natera se lo advir-
ti6, un mes antes: ‘Pongase en
contacto con estos amigos y sal-
ga volado de Aguascalientes,
porque no tarda en desatarse la
jicotera”. Antes de que hubiera
cumplido tan peligrosa mision,
lo mand6 aprehender el general
Fierro. A todo esto, ya andaban
lejos don José de la Luz y Angel.
No s6lo no lo aprehendieron, sino
que dejé mal herido a uno de los
de Fierro. Céomo y por qué el
tan pusilinime don Refugio
Marquez le di6 asilo en su propia
casa, no lo supimos sino hasta
mucho después, por boca de Gre-
gorio Vela. Resulta que el del
mesoén del Saucito se dejé tentar
por mil pesos oro que le ofrecio
el fugitivo y se metié en mala
hora en el ajo. La situaciéon era
tremenda para los “carranzas”,
como llamaban los insolente-
mente triunfadores villistas a los
adictos de don Venustiano, y los
fusilamientos se multiplicaban
como hijos de pobre. Los de Fie-
rro dieron, al cabo, con la pista
de Isidro, pero el zorro de Gre-
gorio Vela se les adelanté y lo
saco por las azoteas de un obra-
dor. A don Refugio lo asesina-
ron en su cama, sin siquiera dar-
le tiempo de encomendar su al-
ma a Dios. A los dos o tres dias,
volvié Angel a Aguascalientes y
Fierro lo hizo llamar y le dijo:

—Andamos buscando a su
hermanito, mi mayor. Entré-
guemelo y lo hago general.

Angel era uno de los viilistas
de hueso colorado y, al calor de
la pasién politica, hubiera podi-
do hacer cualquier barbaridad,
como tantos otros; pero el bra-
zo derecho de Pancho Villa no
sabia hasta qué punto un Re-
din es un Redin. El otro se
demudé como si hubiera reci-
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vida marital por doce o trece
afos y la conocia como al cuero
de su barriga: “Si ésta hubiera
sido macho, o la cuelgan de un
mezquite o llega a gobernador”.
Todavia estaba muy entera y el
afio pasado la emprendié a pic
a Plateros, mias alla de Fresnillo
—algo asi como cincuenta le-
guas— con el devoto fin de
cumplir una manda al Santo
Nino de Atocha. Era flaca, nu-
dosa, fea, y el pelo le amarillaba
de un solo lado de la cabeza, en
tanto del otro lucia ain negru-
ras de carbén. A Tula, en cam-
bio, la intimidaba un graznido
de cuervo. Su fealdad no era tan
remarcada y cuando sonreia, ca-
si, casi se le hacian hoyuelos en
la cara arrugada como una pasa
y adornada con cierta profusiéon
de barba. Después de cuatro anos
de vivir en la cafada, atn no le
perdia el miedo al mal de pinto
de sus vecinos y todas las no-
ches rezaba al bendito Nifo de
Plateros para que la preservara
del temido contagio. El dia en
que llegé Isidro, en camisa y pan-
talones de mezclilla y con un

bido una bofetada en plena cara
v resoplo:

—Perdone, mi general, pero
mis grados jyo me los gano en
campana!

Y se largo y Fierro tuvo que
apechugar con su idiotez. El
ultimitum con que se desahogo
era feroz:

—A ese jijo me lo encuentran
aunque haya que abrir la tierra.

La abrieron pero como quien
busca agua en un paramo.

—Cincuenta mil pesos al que
dé noticias de Isidro Redin a este
cuartel general...

Cincuenta mil pesos de mu-
grosos billetes sin mas garantia
que la firma de un quidam cual-
quiera, pero de curso forzoso y,
desde luego, la unica moneda que
circulaba en los territorios domi-
nados por Villa. Cincuenta mil
pesos eran cincuenta mil pesos
y habia hambre en Aguascalien-
tes. Cada veinticuatro horas, mo-
rian de inanicién algunos infeli-
ces. Familias enteras se echaban
al monte a cortar verdolagas y
quelites.

—Ya ando detras de la huella
de Isidro y ini Dios Padre lo
salval —fanfarrone6 el Cojo
Eloy, echindose a husmear por
mesones, fondas, changarros,
burdeles.

—Anda como perro del mal—
grundé Capistrana, una noche en
que el mendigo llegé borracho
a la cafada y aulld como un
energimeno que tenia que en-
contrar a Isidro y a otros fugi-
tivos.

Capistrana, la mayor de las
dos viejas, tenia sus tamafos
para meterse en honduras como
ésta. De ella decia el finado
Longinos Araiza, con quien hizo

cargamento de bofes e higados
de res que enviaba Vela, Capis-
trana le advirti6 terminante-
mente a su hermana que tenia
que ponerse a la altura de las
circunstancias, a fin de sacar con
bien “el encargo” de don Gre-
gorio.

“El encargo” fué instalado en
el cuartucho del fondo, al que
se transladé la cama. Aquello
era peor que el mis sérdido
calabozo y tenia la virtud de
agrandar infernalmente las ho-
ras y los dias. El primero que
Isidro pasé alli, por poco enlo-
quece de la desesperacién. Des-
pués de todo, la integridad de
la propia existencia carece de
valor cuando hay que pagar por
ella  determinado precio. ¢No
cra preferible echarse a la calle
y entregarse de una buena vez
a los villistas? Tal vez si, pero
lo detuvieron las viejas y, co-
mo quiera que fuera, pasé una
semana, y una semana de in-
fierno o mata o curte al mis
desesperado.  Bueno, el cuerpo
—hasta el que siempre anduvo
exhalando un perfume de gar-
denia— se acaba acostumbran-
do a los mas espantosos olores
vy entre unos huesos de vaca,
unos pedazos de ropas viejas y
unos paquetitos de pinturas, hi-
cieron lo demis. De las manos
de Isidro empezaron a brotar,
mas y mis logradas, unas fi-
gurillas para un Nacimiento:
la Virgen, San José, el Niiio, la
mula, el buey, los tres Reyes
Magos y, por fin, los pilares del
establo.

Las noticias que traia de la
calle Capistrana —todas defor-
madas y contradictorias segin
llegaban a ella a través de un
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fantasioso curso de pueblo— no
podian ser mis  desconsolado-
ras. Que Villa estaba en Mé-
xico y era duefio ya de toda la
Republica. Que los gringos iban
a intervenir otra vez en el pais
v ahora no se contentarian con
instalarse en Veracruz, sino que
muy pronto estarian mandan-
do hasta en Aguascalientes. Que
don Venustiano andaba a salto
de mata por andurriales que
quien sabe cémo se llaman. Que
ya mataron a don Venustiano
y a todos los sefiores de su go-
bierno. Que don Venustiano
huyé al extranjero con todo cl
tesoro nacional y proclamando
con su actitud: jsilvese el que
pueda! Que el domingo habria
una gran procesién para impe-
trar el favor de Nuestro Amo
y determinarlo a acabar con ¢l
hambre y la guerra. Que don
Vicente Redin habia dicho que
s6lo muerto lo sacarian de su
tienda. Que. ..

—Diganle a Gregorio que me
tenga listo un caballo el do-
mingo. Voy a salir, tope en lo
que topare.

Dibujos de Iicente Rojo.

Tula casi lloriqueé de verlo
tan resuelto. Pese al

—Usté se queda aqui hasta
que pase todo eso,

contundentemente aseverado
por Capistrana, Isidro la obli-
g6 a entrevistarse con Vela. La
respuesta de éste llegd dos ho-
ras después y no pudo ser mis
categorica:

—Dile que si no se esta quie-
to, voy y lo amarro. Que le
tenga mis amor a su pellejo y
no me comprometa.

Pero ya todo era inutil para
aplacar el desasosiego de Redin,
quien por instantes sentia que
el mundo se desplomaba con su
confinamiento- en la horrenda
caiada de las aguas pestilentes.
Vela no tuvo més remedio que
venir a hablar con él, dos dias
después del ano nuevo. Por cier-
to que topd en el caimin con
el Cojo Eloy —estaba bien cru-
do e iba apresuradamente a cu-
rarse en una cantina de la calle
de Guerrero—- y supo por su
boca- que el jefe militar de Ila
plaza dictaria, de un momento
a otro, orden de aprehension
contra los antiguos dirigentes
del Luz y Verdad.

—Pero ¢todavia quedan ca-
rranclanes? —se extrafié Gre-
gorio, y lo hizo tan bien, que
el otro se tragé la comedia y lo
midi6 con ojos abotargados y
llorosos, condoliéndose de su
candor.

—TLas pilas, pero esos son los
principales. —Eructé y con la
mano derecha se conté los de-
dos de la izquierda—. Don Lo-
renzo Cervantes, don Vicente
Redin, los dos Azpeitia, don
José Miguel Ruiz Esparza...
—Volvié a eructar y le salio

de las entrafas un tufo peor
que el que despedia de las su-
yas el caimin—. Si ve a don
Vicente, digale que se cuide y
no ande en danzas. {No le va-
yan a agarrar un dedo con la
puerta!

De poco o nada le habia ser-
vido a mi padre, pues, renun-
ciar a toda visible actividad po-
litica, toda vez que seguian
considerandolo entre los enemi-
gos de la causa villista. Los ru-
mores eran mis y mas alar-
mantes y se agolpaban unos so-
bre otros, como las nubes que
preceden a una borrasca. Angel
hizo viaje especial de Zacatecas
para, caso de que fuera indis-
pensable, avalar la conducta del
de La Antigua Chispa, y de pa-
so enterarse de si Isidro habia
logrado escapar. Vié la cosa tan
fea, que vino derechamente a
la tienda, resuelto a hacer en-
tender a mi padre:

—Tienes que irte de Aguas-
calientes, pero jya! ¢Entiendes?
Y no me salgas con que nada
debes, porque andan despachan-
do al otro barrio, también, a
muchos angelitos méis pacifi-
cos que tu.

Don Vicente cerraba, a la sa-
z6n, una puerta del estableci-
miento, y yo la otra. Lo dejé
despotricar y le respondid, al
cabo, con un tonito estudiada-
mente indiferente, al mismo
tiempo que agarraba una botella
de vino tinto y dos latas de
salmon:

—Que paguen los vidrios ro-
tos los que la deben. Yo soy
hombre de paz y estoy dedi-
cado exclusivamente a esto. —
Lo dijo sehalando, con su car-
gamento, el establecimiento. —

¢No dicen que el que tenga
tienda que la atienda?

El otro estaba desconcertado
por lo que sabia que habia de
picolargada en las casi mona-
cales palabras de su tio. Subi-
mos la crujiente escalera de ma-
dera y alli arriba sentencié la
voz de mi madrina Victoria:

—iNo hay camino mas se-
guro para caer en las espinas
que pasarse de listo!

Hablaba, evidentemente, de
mi padre, cuya mansueta acti-
tud tampoco la despistaba a
ella. Como respondiendo a su
dicho, el de La Antigua Chis-
pa informd a Angel:

—Maifiana saldré a Meéxico.
El jefe militar y don Bernardo
Ramirez me hicieron el honor
de invitarme a ir con ellos.

Los fogosos desbordamientos
de Angel, si no se derriticron, si
sufrieron una enérgica repre-
sion. No entendia ni papa de
lo que hablaba don Vicente.
Besé a mi madre en la frente y
descorché la botella y se sir-
vi6 un vaso, en espera de una
mas explicita explicaciéon de lo
que habia ocurrido y determi-
raba cambio tan radical en la
situacién politica de mi padre.
Felipa sirvié la sopa aguada en
medio de un general silencio.
Excepcion hecha del tinto y el
salmon, era la comida de todos
los dias, la rutinaria serie de
cuatro platillos que se remon-
taba a mis més distantes recuer-
dos: tras la sopa aguada (en lu-
gar de la cual, frecuentemente,
habia consomé), la de arroz, en
ocasiones con un huevo frito;
luego, el cocido, y por fin, los
frijoles. Ni café ni té ni ningu-
no de esos requilorios de gastro-

nomia que se acostumbraban cn
la mesa de los Azpeitia y en la
de algunos compaferos que al-
guna vez me invitaron a comzr
en su casa. Victoria despeda-

zaba las tortillas cxactamente
en cuatro partes, mismas que
engullia rapidamente, acom-

pafando a la cucharada o al bo-
cado. Sus manos eran finas, pe-
ro de falanges abultadas, y se
advertia la especial atencion
que le merecia el cuidado de las
unas. Se peinaba de una mane-
ra que, lejos de lenificar la du-
reza de su expresion, la acen-
tuaba punto menos que férrea-
mente: dos restirados bandos
que culminaban en un pequeno
chongo, y sobre la alta, varo-
nil frente, un tubito también
fuertemente restirado. Sus mo-
vimientos sincronizaban, detalle
por detalle, con los de mi pa-
dre: el mismo modo de cortar
la carne, idéntica forma de co-
ger el tenedor y el cuchillo,
igual la brusquedad de la den-
tellada. Mi madre, en cambio,
comia lentamente y a peque-
fnos bocados, como esas ninas
muy educaditas que ejemplifi-
can, en las visitas, para satis-
facciéon de sus mamas, la bue-
na crianza. Cuando llegabamos
a los frijoles, clla iba a mitad
del salmén, si no en pleno arroz.
El pelo, no muy profuso ni muy
castano, le caia en una cascada
a media espalda, y exactamen-
te sobre la nuca, lo sujetaba un
broche de carey. Felipa sirvio,
por tltimo, el postre: unos dul-
ces de biznaga y calabazate de
los que vendia en la otra es-
quina un viejo de Calvillo; vy
un humeante y oloroso té de
ozahar para mi madrina. Lo in-
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geria dos veces al dia “para los
nervios”’, segun su propia ex-
plicacion que ya nos sabiamos
de memoria.

—Si crees que les tomaste el
pelo a los villistas, estas muy
e¢quivocado.

Fueron sus primeras, solem-
nes palabras, dirigidas a su her-
mano. Angel asintié débilmen-
te, mas con los puros ojos que
con la cabeza, y el bocado que
aprehendia con el tenedor mi
madre cayé nuevamente al pla-
to. En el vecino meson del Sau-
cito aullaba, de cuando en
cuando, un perro. La madera
de un balcén crujié, castigada
por el sol de la una y media.
Se lo sentia llamear tras los mu-
ros y sobre el techo, y entraba
convertido en una suerte de
inhalacion ~ pesada, letirgica.
Un grito, a lo lejos —tal vez
‘hacia la calle de las Animas—
se espacié largamente, desdibu-
jado, pesado, letirgico como si
emanara de la fuerza de la re-
solana: “jAguamiel!” Hubiera
seguido prolongandose, no sé si
por si o por el eco, si no pasa
en ese instante un carreton que
cimbré toda la casa e hizo inau-
dible lo que decia Victoria.

—...a ver cémo te compro-
meten. Ten cuidado y no te
vaya a salir el tiro por la culata.

Nada, que fué don Bernar-
do en persona el que propuso
a su antiguo correligionario del
Luz y Verdad: “Le voy a dar
una oportunidad de que prueb:
al gobierno que no es usted ca-
rranclan. El jueves saldremos a
México el jefe militar y vo.
Véngase con nosotros y con-
venza de su error a don José
de la Luz. Usted y él siempre
han jalado por el mismo cami-
no. Dicen que anda muy desen-
cantado con la gente de Eulalio
Gutiérrez v que si le habla al-
guien de los suyos (usted es ¢l
miés indicado) volverd al redil”.
Mi padre hizo sus cilculos y
pesé la gravedad de su propia
situacion y aceptd. Eso era to-
do.

—Voy a demostrarles que. ..

El perro del meson de al la-
do volvié a aullar. Un ligubre
aullido que paré en seco algo
que iba a demostrar don Vi-
cente Redin a sus enemigos y
se nos metié en los huesos. Un
aullido de muerte. ¢(No asegu-
ran que los canes la sienten lle-
gar? O tal vez olisqueara la de
don Refugio Méirquez, que fué
barbaramente asesinado hacia
quince dias y cuya terrena sus-
tancia quizas flotaria en el me-
son.  Angel pronuncié, seca-
mente —y se me figuré que
relacionado de algin modo con
ese grito macabro de perro:

—De Isidro ini la menor
huella!

Mi madre se agité toda —ya
iba a mitad del cocido— 7y re-
piti6, bajito y levantando ape-
nas unos ojos acongojados:

—Ni la menor huella... —
Luego, se dolié, retirando el pla-
to que tenia ante si y con la
voz empanada de llanto—:
iCuindo querra Dios que se
acabe todo esto!

—Ya acabari, ya acabara.
iNo seas tonta! —traté de ha-
cerla reaccionar mi padre, a la
vez que ella parpadeaba, visible-
mente alterada.

Victoria se quedd con el te-
rroncito de azucar en la mano,
a unas pulgadas de su té. El
nuevo aullido nos sobrecogié a
todos y borrone6 imperiosa-
mente cualquier otra razén de
hablar. Como algo que hiciera
desaparecer de golpe la com-
prometida sitvacién de mi pa-
dre, la misteriosa desaparicion
de Isidro, la angustia de tantas

cosas. El horrendo grito, arti-
culado en un diapasén agudisi-
mo, durd algo mis de un mi-
nuto. Mi madrina estaba calada
de calosfrios. Se llevé el terron-
cito de aztcar a la boca y lo
mordi6. Tras otro minuto de
silencio, el can volvié a aullar
y ella 2 morder el terroncito.
Felipa la miraba, la miraba, con
los ojillos grises nadindole en-
tre tantas arrugas y un alto de
platos en las manos.

—También en mi tierra di-
cen que cuando el perro aulla
asi, hay que morder un peda-
cito de azlcar para ahuyentar
a la muerte. Pero no se preo-
cupe, nifia Victoria. Ya la muer-
te se llevo a su difunto.

Mi madre explico, en tanto la
vieja meneaba inexpresivamente

la cabeza, en la que el resol
se descomponia en una nubeci-
ta como de humo de cigarro:

—Ayer murié una comadre
de Felipa.

—Mi comadre Tulita, la de
abajo del caiméan. La entierran
a las cuatro.

Mi padre se volvié y mir6 ha-
cia la comoda. Se levanté y arre-
2lé el despertador de manera
que cumpliera su repiqueteante
cometido a las cuatro de la ma-
fana del dia siguiente. Falta-
ban, exactamente, trece horas
y media y, a mayor abunda-
miento, todos los dias sz levan-
taba a las cuatro, como los le-
chercs, sin necesidad de que
nada ni nadie lo despertaran;
pero asi era de nervioso y de
apurén. Con toda seguridad, a

las cuatro de la
de haber tenido
ropa en las dos viejas maletas
que compré en Meéxico hacia
algo mas de cuatro afios, cuan-
do las fiestas del Centenario. A

tarde, ya ha
empacada su

las cuatro en punto, también
—Ilas proclamé  solemnemente
el familiar reloj de San José—
el nuevo director de la escuela,
un tonante, chaparrén, sangui-
neo don Epifanio Aguilar, en-
tr6 en nuestro salén, acompa-
fado por la nueva maestra, a
quien nos presentd y di6 pose-
sion del puesto.

—. .. por sus virtudes, su ta-
lento y su experiencia, auguro
el mis franco éxito y la mis. ..

A las cuatro en punto, la
evaporacion de las malolientes
aguas de la cafiada de abajo de
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los caimanes alcanzaba su mas
copiosa densidad. Una nata im-
palpable, pero que se podia cor-
tar con un cuchillo, de tan es-
pesa, flotaba sobre los carrizos
y los juncos. Donde esa nata
cobraba proporciones de cirro,
alla hacia la salida al Rio de
los Pirules, unos vecinos se des-
cubrieron al paso del fanebre
cortejo y las viejas se persig-
naron. Cuatro gananes del ras-
tro llevaban en hombros el ne-
gro ataid de ocote. El séquito
se componia de tres dolientes:
Capistrana, Gregorio Vela y la
apestada mujer del mal de pin-
to, que cargaba en los brazos
un frondoso ramo de tulipanes
v belenes. No iban, notoriamen-
te, hacia los cementerios de la
ciudad, sino hacia el pequefo y
polvoso de La Ladrillera, un
suburbio riberefio de miserables
hornos de adobe. La cafiada
caia a un vallecito de nopales,
agrietado por dos cauces rese-
cos de arroyos. Alli esperaba
un carreton de dos mulas, en
cuyo pescante fumaba un ci-
garro de hoja un viejo que se
descubrio, a su vez, respetuo-
samente, al mismo tiempo que
brincaba para ayudar a embar-
car el féretro. El entierro, por
lo visto, no se efectuaria, tam-
poco, en La Ladrillera, que es-
taba ahi a un paso y para lle-
gar a‘cuyo cementerio no habia
necesidad de otro medio de
tracciéon que los propios pies.
La del mal de pinto entregé las
flores a Capistrana y se lim-
pi6 el sudor con la punta del
raido chal, diciéndole, en un
tonito tan bajo que parecié aje-
no a la realidad de la tarde so-
leada:

—La voy a echar mucho de
menos cuando se vaya a San
Ignacio, vecinita. ..

Una vocesita opaca y como
luida, también, por algin mal
de pinto. La mujer sz volvid
otra vez hacia la cafnada y Gre-
gorio ayuddé a Capistrana a su-
bir al pescante. El viejo echd a
caminar el carretdon y se agran-
d6é a su paso una nube de tie-
rra. En medio de la nube, el
hombre que iba sentado al lado
del atatd proclamé:

—Mafana, antes de amane-
cer, van por Tula y la sacan en-
tre los bultos. —Rié y el sol
refulgié en las dos piezas ori-
ficadas de su dentadura. Luego,
agregd, prolongando todavia la
risa en el humor de la voz y
palmoteando un costado del ca-
jon:— Vas a tener que aguan-
tarte asi hasta San Ignacio.
iVale que para el domingo ya
estards en Guadalajara dindole
vuelo a la hilacha!

—Con el favor de Dios —-
salmodié, casi recriminatoria,
la vieja del pescante.

—Con el favor de Dios —
repiti6 Gregorio, a la vez que
alld dentro del atatid cobré ex-
presion un impaciente grudido.



