su estilo es exacto y mesurado, ajeno a la
metdfora audaz o al adjetivo contundente.
Pero en ese estilo cada palabra encuentra
con notable precisién su sitio.

Prosa magistral sin duda. Valéry dice
que “una obra basada en el asombro dura
la duracién del asombro™. José Luis Gonza-
lez se abstiene pulcramente de todo efecto
ficil, de toda altisonancia inutil. Puede
decirse que tiene un estilo fundamental-
mente recatado. Un estilo casi impercepti-
ble, hecho de despojarse mucho, de callarse
mucho

Sin duda es posible también advertir
algunas limitaciones en estos relatos: algu-
nos —como “Santa Claus visita a Pichirilo
Sénchez”- dejan ver demasiado pronto el
desenlace, otros repiten con distintos orna-
tos una idea bisica excesivamente parecida
~*La mujer” y “Breve historia de un ha-
cha”—, y alguno hay - *Me voy a morir” -
que de acuerdo al realismo con el que estd
planteado resulta tal vez un poco increible
en aspectos medulares.

Sin embargo, es indudable que a fin de
cuentas los puntos malos significan poco en
la suma total. La galeria es claramente una
coleccion de cuentos que merece un buen
lugar dentro de este género tan lleno de
posibilidades y de riesgos.

Antologia de
la pobreza

Por lIgnacio Diaz Ruiz

Y los huevos y la leche aportaban lo necesa-
rio para mantener a distancia la miseria

La primena impresion de La Galeria, colec-
cion de relatos, de José Luis Gonzilez es
simplemente una hermosa y colorinesca
portada plastificada. Sin embargo, de inme-
diato, en el primer relato, expone su estilo
y atrapa al lector.

Su prosa: directa, exacta y precisa nos
introduce en un singular mundo donde lo
autobiogrifico y lo social se entretejen y
misteriosamente s¢ dan la mano. Lo prime-
ro, tific a los relatos de un gran lirismo y
manifiesta la sensibilidad del narrador, lo
segundo nos confirma el sentido humanis-
tico y ¢l compromiso de este escritor. (En
el epigrafe dice: A Puerto Rico, en lucha
por su libertad.)

Durante el recorrido por ecsta deslum-
brante galeria s¢ puede leer una narrativa
fundamentalmente sencilla. En esto, el es-
critor s¢ muestra en pleno dominio de su
oficio. Su lenguaje estd despojado de male-
zas y adomos superficiales, en cambio reco-
bra lo popular y lo integra equilibradamen-
te. Utiliza un lenguaje sin concesiones: lim-
pio y transparente.
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Con la seguridad de un conocedor, José
Luis Gonzdlez resuelve cada uno de sus
relatos con una arquitectura especial. Busca
y experimenta diversas construcciones: li-
neales, circulares; cortes temporales; didlo-
go; monoélogo; en fin, en su docena de
relatos encontramos variedad y combina-
cion de estructuras narrativas.

Cuando se termina de recorrer su exposi-
cién queda uno satisfecho. Acaba uno de
leer un libro perfectamente narrado que
viene a sumarse a una serie de relatos
“bien” escritos. Pero no es todo, al final
siente uno la boca amarga. Indiscutiblemen-
te, paralela a esta galeria brillante y perfec-
ta, estid otra: subterranea, recondita, oscura
y subversiva. La que nos deja un agrio
malestar.

Todo comienza cuando se habla de ha-
cendados y vinos de importacién, cuando
una mujer actia para realizar su propia
justicia, cuando a través de un sencillo
didlogo se deja entrever la situacion neoco-
lonial de Puerto Rico, cuando un hombre
agonico explica las causas de su situacién;
en fin, cuando empieza a inunddrsenos con
situaciones tipicas de paises subdesarrolla-
dos: injusticia, hambre, pobreza, ignorancia,
sufrimiento, etcétera.

Cada narracion recoge una vigorosa rela-
cién de los hechos, una escueta y dramitica
situacion de los personajes; mientras el na-
rrador conserva una serenisima ironfa, en el
trasfondo se observa un angustioso desequi-
librio social. Como presencias fundamenta-
les dentro del relato latinoamericano apa-
recen, también, el box, el beisbol, la cerve-
za, ¢l ron,

Precisamente en esta galeria se hace la
luz: los seres reales invaden la literatura,
todo ¢l submundo de una region de Amé-
rica Latina Puerto Rico - recobra su posi-
cion dentro de la literatura a través de una
observacion minuciosa, aguda y, la mayor
de las veces, cruel.

“El pobre hasta para morirse es desgra-
ciado” se afirma en uno de los relatos, y
efectivamente esta coleccion se convierte en
una antologia de la pobreza y la desgracia.
En primer término: los nifos, Pichirilo Sin-
chez hijo de Sdnchez (con toda seguridad)
o el negrito Melodia; las mujeres ultrajadas
y reducidas a simples objetos; los hombres
manipulados por un sistema de opresién y
explotacion. Y al final, siempre presente la
clara conciencia de un escritor que atesti-
gua a través de su narrativa el hecho social
de Puerto Rico: Estado Libre pero desgra-
ciadamente Asociado.

Novela =

La confusién de
Lapsus

Carta para ;
Humberto
Guzman

Por Humberto Guzman

El mundo o yo, pero nunca los dos. En
esta linea podria resumirse una conclusion
a la que he llegado. No es dificil llegar a
ella después de meditar un poco sobre la
literatura hecha por “los j6venes” en el
pais, accion motivada, es claro, por una
parte suya en especial. Me refiero a un
libro de Héctor Manjarrez que lleva por
nombre Lapsus. Te advierto que no me
detendré gran cosa en él —al menos no
como debiera— por razones que obedecen
directamente a la linea que da pie al texto
que lees ahora. .

Ahora, como muchos ahoras, me siento
mal, me siento limitado, oprimido, reprimi-
do. .. '

Debe de ser algo similar a lo que le
ocurre al nifio que es castigado —mejor atn
si es injustamente, aunque no es necesario—
y €l no puede hacer absolutamente nada
para evitarlo, ya no digo para presentar
resistencia y menos todavia pensar en la
venganza, en la venganza saludable por defi-

nitiva e indiscutible.
Hay una palabra terrible que me da

vueltas y vueltas en la cabeza. Me he
descubierto muchas veces escribiéndola en
cualquier papel, en cualquier parte. Incluso,
en alguna ocasion, he despertado en mitad
de mi suefio con esa palabra en la mente y
en la boca. Su sabor agrio y su. significado
inexorable me llenan de inquietud y angus-
tia. Impotencia. Para mi, el hombre es un
impotente. Lo es ante el mundo construido
con sus propias manos, lo es ante el curso
de las cosas, e, incluso, lo es ante si mismo,
que es peor. Un moribundo es un impoten-
te. Un feto es un impotente. La impotencia
marca tanto su entrada como su salida,
¢por qué habria de abandonarlo, entonces,
durante el transcurso de su existencia?

No sé ti qué opines acerca del asunto.
Yo creo que con un espectro de esa natura-
leza, poseedor de un poderio francamente
invencible, enfrente, en medio de cualquier
camino que elijas, no queda otro recurso
que la temeridad de un Luzbel. Porque, en
ultima instancia, las generaciones futuras no
existen y las de los muertos tampoco exis-
ten. En cambio los que estamos aqui somos
ti y yo, y nosotros no podemos hacer
absolutamente nada contra el espectro que
és un muro imposible de derribar, al pare-
cer. Lo Gnico que nos queda, si es que no
queremos permanecer quietos, es irnos a
estrellar contra él que, ya sabemos de ante-
mano, ni sentird nuestro pequefio impacto



T nuentras que " ucsttas cabems estallardn co-

! star no es gratuito. Te
diré lo que to mundo sabe: cualquier
fuerza encerrada _exige una salida, de lo
contrario viene la explosion —que no siem-
pre, o mas bien casi nunca, es aprovechable
dada la violencia de su repentina aparicion.

La explosidn es el “disparate” en que se
incurre después de una etapa, generalmente
larga y ominosa, de opresion directa o
indirecta, esta Gltima me interesa en espe-
cial porque es la que engendra la frustra-
ciébn —que normalmente es el resultado de
un proceso lento y del que no nos damos
cuenta sino hasta que el lodo, que ya llegé
a las niarices, nos impide respirar.

Utilicé 1a palabra ‘“‘disparate” a fin de

alcanzar también estratos mds alejados, qui-
se tocar desde el berrinche inofensivo de un
adolescente hasta un delito cometido por
un delincuente consumado y reconocido
socialmente como tal.

En un estado, cuando se hace necesario
por lo menos un reacomodo y éste no es
propiciado por sus partes directoras surge,
entonces, y ademas como una ultima posi-
bilidad, el “disparate”, la explosion, la vio-
lencia, lo cual o bien puede contribuir para
dar el salto salvador o bien para anticipar el
hundimiento total en las oscuras profundi-
dades. Es este el riesgo, y, precisamente, la
situacion critica del hombre que lo produce
es lo que me interesa; del hombre, insisto,
no me llama la atencidn otra cosa a decir
verdad.

De ahi viene todo mi malestar.

La poca literatura de “los jovenes” que
he leido me ha parecido mds bien literatura
menor. Me lo ha parecido asi porque al fin
y al cabo yo no participo del tipo de
realidades que integran o significan dicha
literatura —a lo cual tengo amplio derecho
como individuo.

De acuerdo con algunos puntos que he
tocado antes, puedo decirte que, en mi
caso, la literatura —o el arte— fue —o es—
la forma de propiciar y conducir el “dispa-
rate”, la explosién, la violencia, en suma, la
situacion critica a la que me referia lineas
arriba.

Tal situacion tiene validez por igual tan-
to en una dimension general como en una
individual. En lo que se refiere a la literatu-
ra —o al arte— yo prefiero definirla, abier-
tamente ademds, como actitud individual.

Y bien, muchos escritores jévenes mexi-
canos —cuyas preocupaciones no ignoro—
pretenden hacer a un lado una definicion
como la dada aqui. Reconozco que puedo
estar equivocado. Pero... Lo dnico con
que cuento es la equivocacion. Entonces,
;como no creer en ella?

(Es ésta una actitud individualista que, si
no es la Onica —yo creo que si lo es—,
pues, por lo menos, es otra y por lo tanto
digna de ser reconocida aunque no necesa-
riamente deba ser aceptada o deba estarse
de acuerdo con ella.)

De lo anterior se colige que obviamente

la literatura hecha por autores de diferente

concepcion del arte a la mia no me gusta.
(TG sabes que de tener yo una “virtud”
cuento de seguro con el cinismo.)
Lapsus es un libro, visto de manera

\

global, con el que estoy de acuerdo en
parte y en completo desacuerdo en otra.
En la primera, puedo incluir la intencién
del autor: crear confusidn, inventar un lap-
sus, y, por cierto, le sali6 muy bien. Tan
bien que hubo momentos en los que tuve
ganas de aventar el libro por la primera
ventana que me saliera al paso —dicho esto
a manera de elogio. Es una agrupacién de
—como dice en la nota de la contraportada
“actos fallidos”. Durante su lectura me
recordd —con mucho agrado— técnicas simi-
lares usadas ya en el cine particularmente
y, también, en la pintura. El cine que me
recordé y que seguramente tiene sus ante-
cedentes o sus origenes mds proximos en la
literatura, es el de Godard, quizd con su
pelicula Pierrot, el loco, o Resnais con su
importante film El afio pasado en Marien
bad, cuyo guién fue escrito por Robbe-Gril-
let —para mencionar nombres ficiles de
recordar.

En la redaccion de Lapsus se puede
apreciar una necesidad experimentada por
el autor de salirse del espacio fijado, como
en un collage, o en algo de abstraccionis-
mo, o, incluso, también en algo de la
corriente (pictérica) llamada estructuralista,
o quizd formalista —no estoy seguro del
dato.

Con todas estas comparaciones, 0 mejor,
referencias, no pretendo otra cosa que res-
tarle peculiaridad a Lapsus. También es mi
pretencién ubicarlo dentro del contexto,
digamos, del momento. Dicho en otras pa-
labras: Lapsus no es ‘el gran descubrimien-
0” pero, si en cambio, noto que, contra-
riamente a muchos libros escritos por jove-

nes, se halla situado en el momento que
pasa la historia del hombre —con tu perdén
por la frase que cierra la linea.

El libro muchas veces citado es un libro
fallido, pero por eleccion propia, lo cual le
da un valor sélido. Se pone en duda a si
mismo y también lo hace con la literatura
—lo cual, si no es nada nuevo, por lo
menos es saludable y honesto y digno de
alabanza, como se dijera en el Yi-Ching.

Pero, entonces, ;qué es lo que me mo-
lesto tanto?

Que no es lo suficientemente fallido;
que tiene necesidad de justificarse... Y
para eso hace uso de la tan sobada “antiso-
lemnidad”. Una inofensiva y berrinchuda
antisolemnidad. Las “antisolemnidades” so-
lamente hacen, enojar a papi —y ademds no
a cualquiera, porque a un papa “lumpen”
no le interesa tanto el respeto por “las
buenas costumbres” como a uno de clase
media “que va para arriba”, por ejemplo.

Como si no bastara lo apuntado, tiene
entre sus ‘‘meéritos” —con respecto a la
lucha de clases; para que vean que se estd
en la izquierda— el insoportable (literaria-
mente hablando) e inofensivo (politicamen-
te hablando) “mensaje” social. Que el PRI
esto, que la democracia aquello. Uf, que los
aguante su tia, porque, con suerte, ella si
creerd las perogrulladas que se repiten una
y otra vez (como receta) y quizd hasta los
tome verdaderamente en serio —que no es
otra la intencion de la ‘“‘antisolemnidad”

por cierto: es muy de la adolescencia, o de
la inmadurez, luchar denodadamente (sin
ningin sentido ademds del que lleva en s
mismo) porque lo tomen a uno en serio.



Hay .que afiadir también que como yo,
simple lector subdesarrollado, no entiendo
mis que el idioma local, no me va a gustar
que en un libro haya, junto al mensaje
social a la izquierda mexicana, un pangfo
en inglés (inglés inglés, ademis), seguido
por otro en francés, y algunos lunares en
latin.

A eso, un lectorcito del “tercer mundo”
como yo, puede llamarlo, y con mucho
derecho: colonialismo del lenguaje.

La “antisolemnidad” marca, como es de
suponerse, la forma y no solo el contenido,
dando como resultado un libro (formalmen-
te) un tanto improvisado. En Los monede-
ros falsos (1925) de André Gide, novela
realizada con una estructura un tanto simi-
lar a ésta, no.deja entrever ningin rasgo de
improvisacion cuando podria definirse sin
temor a decir una tonteria como un libro
hecho a base de improvisaciones o que las
sigue como forma. En este libro de Gide
sus principios estin dados en él mismo y
partiendo de ellos se desarrolla y se resuel-
ve. El caos, entonces, es ordenado, como
en la naturaleza. Cosa que no ocurre, al
menos no tan perfectamente o tan clara-
mente, en el libro que te comento.

En resumen, lo que le reprocho tanto a
lo que puede llamarse un buen libro de un
joven —como es éste de Manjarrez—- como a
los que, en mi opinidn, son mds malos que
regulares, ¢s su franca y abierta y decidida
indecision

JPor qué titubean?

JPor qué se quedan en la puerta?

JPor qué Lapsus, por ejemplo, crea una
confusion tan pequenita, tan de tipo fami-
liar. .. (en momentos el lector puede pen-
sar: “Ah, esto lo puso Héctor para hacer
enojar a sus papis y asombrar a las amista-

des de la familia™) cuando se pueden derri
bar las bases de mundos mayores”?
JPor qué les interesa cambiar nada mis

de ropa al hombre? (Finalmente el hombre
es el mismo con cualquier tipo de vestido.)
(No seria mejor el asesinato? No seria
mejor el asesinato a otro engafio mas?

La literatura o el arte , para mi, es
lucha de unos y no de grupos. Con lo que
opino que, siendo toda la responsabilidad
de quien expone su idea (su obra), es
posible ser radical sin necesidad de media-
dores o suavizadores o justificadores que no
hacen mas que entorpecerlo todo.

Actualmente hay una fuerte tendencia a
limitar a la literatura en el reportaje o lo
que han dado en llamar testimonio. Yo no
creo tanto en eso. Hacerlo es despojar a la
literatura de lo que le da una verdadera
Justificacion: la invencion. Con ella se pue-
de destruir y construir universos enteros.
(Qué mais aportacion, qué mis utilidad,
qué mas subversion que esto?

Por todo esto te digo que no me gusta
lo que publican los jovenes escritores. Por
todo esto no me gusta Lapsus en su mayor
parte. Porque ellos todavia respetan co-
sas. .

Tuyo Humberto Guzmin

Posdata: La frase que origind mi carta: “El
mundo ¢ yo, pero nunca los dos”, me
parece que, como dije, resume lo que te he
dicho. Porque al fin y al cabo, opino que el

escritor —o el artista— es un obseso que,
dependiendo de la exactitud o de la perfec-
cion de su obra, convencera a los demas y
los hari participes de su obsesion —al me-
nos ésa es la idea.

Posdata de la posdata: me compadezco
enormentente, porque ataco a quienes, al
contrario de mi, creen en algo, mientras
que yo, iluso, no creo en nada, nada...
salvo en la literatura —que es eso, literatu-
ra, y no mas.

Sociologia

Los problemas
de la mano
de obra

Por Sergio Gomez Montero

Publicado por el Instituto de Investigacio-
nes Sociales de la Universidad Nacional
Auténoma de México, Problemas de la ma-
no de obra en México* (cuyo subtitulo es:
“Subempleo, requisitos educativos y flexibi-
lidad ocupacional™) es un libro en el cual
su autora, Gloria Gonzdlez Marin, analiza
exhaustivamente uno de los problemas que
en la actualidad aquejan con mayor inci-
dencia y gravedad a la sociedad mexicana.
Este problema no es otro que el enunciado
en el titulo del libro: el empleo de la
fuerza de trabajo, problema que constituye,
precisamente en las sociedades subdesarro-
lladas o en vias de desarrollo, algo suma-
mente caracteristico de su estructura socio-
econdmica. Ast, la sociedad mexicana no se
conserva inmune a tan grave enfermedad.
Los problemas que representa el uso ade-
cuado y racional de la mano de obra
(excedente o no), causan hoy una serie de
irregularidades sociales del tipo de aquéllas
que, si no se normalizan en un tiempo
prudente, provocan graves crisis de estruc-
tura.

En ocasiones anteriores dicho problema,
referido a nuestro medio particular, no
habra sido tratado de una forma tan rigu-
rosa como lo es en este caso. Por lo
regular, una larga serie de libros dedicados
a analizar los problemas econémicos de la
nacion presentaban a lo largo de su conte-
nido uno, dos o tres renglones o capitulos
dedicados a tratar tal problemdtica. Era
comun, pues, que al hablar de los proble-
mas que representa la ocupacién de la
mano de obra, por lo general se tuviera de
ello una vision bastante alarmante, pero sin
duda fraccionada, incompleta, a veces de-
formada. En esta ocasion, Gloria Gonzilez
Marin presenta por primera vez de una
manera orgdnica y bastante completa los

* Gloria Gonzalez Marin: Problemas de Ia
mano de obra en México, México, UNAM, 1971.
222 pp. (Instituto de Investigaciones Sociales.)

diversos sectores implicitos en la problems-
tica referida.

Desde la introduccién que la propia au-
tora hace de su trabajo, se afirma: “El
escaso dinamismo y la irracionalidad -del
capitalismo subdesarrollado y dependiente
implica la desocupacién y la subocupacion,
y también el despilfarro’ de todos los recur-
sos disponibles, entre ellos, para lo que nos
interesa destacar, el de la mano de obra. De
modo que el subempleo masivo, que dentro
de las circunstancias dadas muestra un ca-
ricter acumulativo a consecuencia del acele-
rado crecimiento demogrifico, constituye
uno de sus rasgos tipicos.” El conjunto de
variables que se interrelacionan en la afir-
macién anterior —el problema del desem-
pleo masivo, el desperdicio de recursos, la
explosion demogrdfica y el abierto cardcter
dependiente de las economias de los paises
subdesarrollados—, condicionardn, por un
lado, la concepcién que Gloria Gonzilez
Marin tiene del problema, lo cual, dice ella
misma, requiere de un andlisis y de una
interpretacién que permita, en un futuro
préximo y lejano, elaborar alternativas que
impidan la explosién violenta de crisis so-
ciales.

Para explicarse los fendmenos inherentes
al uso y situacion actual de la mano de
obra, también uno de los primeros factores
a analizar es el referente a la movilidad de
esta mano de obra. En el caso de México,
quizd este factor deba ser visto, en retros-
pectiva, a partir de los cambios sociales que
se producen como consecuencia del movi-
miento armado de 1910. De manera més
particular con la Reforma Agraria, pues fue
a través de los cambios estructurales que
generd este acontecimiento en el proceso
productivo del pais, cuando los problemas
de ocupacién del pats se recrudecieron.

Especificamente, las conmociones socia-
les provocadas por el incipiente desarrollo
industrial del pais —basado en primera ins-
tancia en los frutos econdémicos que pro-
porcioné el sector agricola— dieron origen
al crecimiento monstruoso de ciertas dreas
urbanas que rdpidamente se vieron superpo-
bladas con individuos desocupados que aba-
tieron sustancialmente los precios de la
mano de obra, en la misma medida en que
el campo, explotado ya para entonces de
manera irracional, se negaba a seguir pro-
porcionando productos suficientes para
mantener a su poblacién y, por lo tanto, se
generaban indices realmente alarmantes de
subempleados y desocupados. Esta es, a
grandes rasgos, la situacién que prevalece
hoy en lo relacionado al problema de ocu-
pacion del pars.

A partir del esbozo de dicha realidad —y
de aquella otra directamente relacionada
con el subdesarrollo—, en Problemas de la
mano de obra en México, a lo largo de
Cuatro capitulos y dos apéndices se disec-
ciona la problemadtica y se ofrecen, tentati-
vamente, soluciones al respecto. Asi, en el
primero de estos capitulos —“Mercado de
trabajo, requerimiento educativo y desarro-
llo econémico™—, la concepci6n tedrica que
Gloria Gonzdlez Marin tiene del problema
se manifiesta de una manera mas metédica,
més sistemdtica que en otras partes del
libro, pues es en este primer capitulo don-



