Carlos Prieto:

En dos

tesitturas

Guadalupe Alonso

Ademas de ser el maximo ejecutante del cello en México, Carlos

Prieto es también escritor: su libro Aventuras de un violoncello

establece una suerte de biografia (hay que recordar que un ins-

trumento musical es un ser vivo) de ese instrumento. A las cuali-

dades del virtuoso y del autor hay que anadir la del conversador,

como lo demuestra la presente entrevista realizada por Guada-

lupe Alonso para v unim.

Hace veintiocho afios Ca rlos Prieto se impuso una labor
detectivaca: investigar la historia de su longevo violonce-
llo. Chelo Prieto, nombre con el que viaja este instru-
mento de 286 afios de edad, fue fabricado en Cremona,
en el norte de Italia donde permanecié hasta 1760. Ese
mismo afio fue llevado al puerto andaluz de Cidiz donde
el viernes santo de 1787 participd en el estreno de Las
siete palabras de Giisto de Ha ydn, por encargo de un
eminente personaje de la region: el padre Sdinz de San-
tamaria.

El no era de C4diz, ni siquiera era espafiol sino de
Veracruz, entonces me llamé mucho la atencién que
un veracruzano hubiera tenido ese importante papel
en la vida cultural de Cédiz y que mi violoncello, en
cuyo destino estaba escrita la intima relacién que ten-
dria con la musica de México dos siglos mds tarde, haya
tenido su primer contacto indirecto con México a tra-
vés del padre Santamaria el viernes santo de 1787.

Mds adelante, en 1960, el violoncello estuvo en manos de
Francesco Mendelssohn. El sobrino nieto de Felix Men-
delssobn residia en Nueva York. Habta huido de la Ale-
mania nazi en 1935. Era un miisico talentoso, pero bebia
en exceso. Solia emborracharse, en especial después de sus
conciertos y ast, borracho, como era su costumbre, tomd
un taxi y se dirigié a la calle Este # 62 con su violoncello.

Se bajé del taxi e intenté abrir la puerta de su casa
—yo la visité cuando estaba haciendo la investigacién,
es una cuadra en la que todas las casas son de cuatro
pisos, bastante parecidas unas a las otras— asi que
intentd abrir la puerta, pero no funcioné la llave y, no
obstante lo borracho que estaba, llegé a la conclusién
de que se habia equivocado de puerta. Dejé entonces el
cello en la banqueta e intentd abrir otra puerta que en
efecto era la de su casa. Entré, se tir6 en la cama, cayé
profundamente dormido y olvidé el violoncello en la

calle. A las siete de la mafiana del dia siguiente, pasé el
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Carlos Prieto

camién de la basura y al ver el estuche al lado de los
botes, el chofer estaba procediendo a cargarlo en el
camién, cuando llegé una mujer que se ocupaba de la
limpieza de la casa del sefior Mendelssohn. Alarmada,
convenci6 al chofer de que eso no era basura. Desper-
taron a Mendelssohn, quien sali6 corriendo a recupe-
rarlo, y gracias a esa sefiora el violoncello se salvé de
perderse entre la basura de Nueva York.

Esta y otras bistorias estin vertidas en el libro Las aventu-
ras de un violoncello (1998), investigacién a la que
Prieto dedicd diez aios. Mds alld de la simbiosis que cual-
quier miisico establece con su instrumento, este amoroso
rastreo derivé en un afecto especial. Prieto sabe prictica-
mente todo lo que ha ocurrido en la casi tricentenaria
vida de su cello.

Hasta hoy nunca me he cansado de tocarlo. He lle-
gado a tocar tres conciertos en un mismo dia. El vio-
loncello tiene la ventaja de que se toca sentado, en una

postura cémoda. La tinica deformacién que he sufrido
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es que como comencé a estudiar el cello a los cuatro
afios de edad, me crecié mds la mano izquierda, enton-
ces con esa mano alcanzo en el piano de un do a un sol,
mientras que con la otra, alcanzo de un do a un fa.

Carlos Prieto empezd a estudiar el violoncello a los cuatro
afios. A los dieciséis ya habia dado bastantes conciertos,
pero en aquel entonces todavia no estaba completamente
seguro de su vocacidn. Al terminar sus estudios en el Liceo
Franco Mexicano, donde destacd en materias como mate-
mdticasy fisica, intentd ingresar al Instituto Tecnoldgico de
Massachusetts (MIT). Abi cursd las carreras de ingenieria
y economia simultdneamente. De vuelta en México, tra-
bajé algunos afios como ingeniero en Monterrey.

A medida que pasaban los afios, iba creciendo en
mf una especie de amargura por no haberme dedicado
a lo que era mi verdadera vocacién. Asi que en un
momento dado, a pesar de que tenfa tres nifios peque-
fios, y con el apoyo muy importante de mi esposa y mi
familia, decidf dejar toda mi actividad en la industria
para regresar cien por ciento a la musica. Fue una deci-
sién que tomé hace treinta afios y de la cual jamds me
he arrepentido.

Hoy Carlos Prieto es, sin duda, el violoncellista mexicano
contempordneo mds destacado. Los genes familiares, la
oponunidad de acceder a grandes maestros y una dedica-
cidn religiosa, le permitiern ascender con mayor ligereza
la escarpada cuesta a la que se enfrenta la gran mayoria de
los miisicos en nuestro pais.

Desde que naci tuve la oportunidad de tocar y eso
me facilité mucho el camino. Para ser un excelente
muisico, compositor o intérprete, creo que se requieren
dos cosas: En primer lugar una profunda vocacién, es
decir, los genes. Pero eso no basta, porque si esa voca-
cién no estd acompafiada por un intenso estudio, de
nada sirve. Y al revés, una persona que no tenga la més
minima vocacién por la musica, por mucho que estu-
die, nunca llegar4 a ser un gran musico. En mi caso,
habia una profunda aficién por la musica en mi fami-
lia. Mis papés tocaban en cuarteto con mis abuelos.
Luego, mi hermano y yo formamos un cuarteto fami-
liar con mis papds. Actualmente, mi hermano y yo for-
mamos un cuarteto con nuestros respectivos hijos
mayores: Carlos Miguel y mi sobrino Juan Luis.

También tuve la fortuna de estudiar desde muy
nifio con un gran maestro hingaro que llegé a México
con el famoso cuarteto Lener de Budapest. Ellos veni-
an como refugiados politicos, huyendo de la Segunda
Guerra Mundial. Para fortuna de los mexicanos, tres
de los integrantes del cuarteto se quedaron en México
y con este cellista estudié muchos afios.

Con Stravinski hubo una larga relacién. Era muy

amigo de mi familia. Cada vez que venia a México iba



a comer a casa de mis papds. Yo tenfa cinco afios y lo
vefa como a un miembro de la familia. No fue sino
mucho después cuando me di cuenta de que no era de
la familia sino que era un eminente compositor. Stra-
vinski habia salido de Rusia siete afios antes del golpe
de Lenin en 1917 y por muchas razones nunca habfa
regresado. Una de ellas era que las autoridades cultura-
les soviéticas escribfan pestes acerca de él y de su mu-
sica. Lo pintaban como el representante de la deca-
dencia burguesa, como el ejemplo a no seguir para los
compositores. Stravinski también tenfa un pésimo
concepto del sistema politico y de la musica que com-
ponian los artistas soviéticos. Cuando yo estaba estu-
diando en Rusia, en 1962, me llevé la sorpresa de que
habia llegado Igor Stravinski. Lo habfan invitado
cuando estaba cumpliendo ochenta afios y lo fui a ver.
Me invit6 a todos sus conciertos y ensayos en Moscu.
Sobre aquella tnica estancia de Stravinski en Rusia,
escribi en algunos de mis libros. Era un hombre muy
perspicaz, con un gran sentido del humor y una gran
cultura. Hablaba muy bien el inglés, el francés, el ale-
min; ademds conocia a fondo la literatura en estos
idiomas. Conocfa también la literatura en lengua espa-
fiola. Era un hombre de una curiosidad universal, pero
a veces era un poco despectivo. Recuerdo haberle pre-
guntado por Dimitri Shostakovich —otro compositor
de San Petersburgo a quien le tengo gran admira-
cién— y me respondié que ¢l nunca pensaba nada de
Shostakovich salvo que alguien le preguntara lo que
pensaba de Dimitri Shostakovich. Esto lo pinta como

un hombre que a veces era demasiado hiriente.

Del entorno familiar durante la infancia, Prieto también
guarda en la memoria uno de los primeros discos que escu-
ché: el Concierto de Brandemburgo de Bach, autor
cuyas composiciones han sido una constante en sus progra-
mas. 1al es el caso de las seis Suites para violoncello, pri-
mer conjunto de obras fundamentales en la historia de este
instrumeono que datan alrededor de 1720. Carlos Prieto
ha logrado una interpretacion magistral de estas suites no
sélo de manera aislada, sino incluyendo el conjunto de las
seis suites en un mismo programa. Mds alld de los cldsicos,
Prieto se ha interesado en compositores de b e roamérica, de
quienes ha estrenado unas ochenta obras. En cuanto a
composiciones mexicanas para violoncello, grabé la que se
considera la mds antigua que existe en nuestro pais.

Es el concierto de Ricardo Castro. Lo grabé con la
Orquesta Sinfénica de Berlin y Jorge Velasco hace
muchos afios. Estimo que debe haberse compuesto ha-
cia 1896 o 1897. Tuve la oportunidad de estrenarlo en
México en 1980, casi cien afios después de que hubie-
ra sido compuesto. Ante esta aparente falta de interés
de los violoncellistas mexicanos de tocar obras de nues-

tros compatriotas, me propuse interesar a los principa-

ENTREVISTA CON CARLOS PRIETO

les compositores de que compusieran obras para vio-
loncello. Ha habido una respuesta muy importante y
ésa es una de las causas por las cuales he tenido el privi-
legio de estrenar un sinndmero de obras de composito-
res mexicanos. Por ejemplo, de Carlos Chédvez, de
quien localicé en un archivo un concierto desconocido
que posteriormente grabé con mi hijo Carlos Miguel
Prieto; de Revueltas, de Manuel Enriquez, hasta de los
compositores de hoy. En el ciclo de conciertos que di
en la sala Carlos Chévez en junio de 2006, hice cinco
estrenos mundiales, dos de compositores brasilefios,
dos de compositores mexicanos, uno de una composi-
tora china y estrené una obra que se llama 1720, ¢/ vio -
loncello rojo, de un joven mexicano muy talentoso: Ale-
xis Aranda. Me interesa mucho fomentar en los mds
jovenes el interés por el cello y en este caso concreto
considero que Alexis Aranda es un compositor de gran
talento que seguramente jugard un papel destacado en

la musica de México.

En otra tesitura, ademds de su interés por la miisica, y con
una evidente vocacién de investigador, Carlos Prieto ha
dedicado buena parte de su tiempo a indagar en la bisto-
ria del lenguaje. Recientemente publicé Cinco mil afios
de palabras (FCE, 2005), libro que explora el origen y des-
tino de la palabra.

Desde mi juventud me interesé por las lenguas, por
saber desde cudndo surgi6 esa facultad tan extraordi-
naria y unica del hombre que es el habla: c6mo surgie-
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En Shanghai Oriental, 2006

ron las lenguas, cdmo evolucionaron, cudles son las
principales familias lingiiisticas de la Tierra, cuél es su
futuro, por qué se estdn extinguiendo.

Hace seis millones de afios ya existfan los antepa-
sados comunes de los hominidos y de los simios. El
australopiteco, un hombre mono del sur, surge hace
alrededor de cuatro millones de afios, y asf van surgien-
do el homo habilis, el homo erectus, el homo sapiens ar-
caico, todos en Africa, hasta que en el centro de Africa,
probablemente hace ciento treinta o ciento cincuenta
mil afios, aparece el homo sapiens sapiens, del cual des-
cendemos todos. De ah{ empez6 a emigrar, hace cien
mil afios, cuando la poblacién mundial era quizd de
cincuenta mil o sesenta mil personas; migré hacia el
Medio Oriente, Asia y Oceanfa. Poco después poblé
Europa occidental y oriental y, por dltimo, conquisté
el continente americano, el més lejano. Estimo —y en
este tema no hay posible prueba, pero muchos emi-
nentes lingiiistas asf lo afirman— que el habla surge
simultdneamente con la aparicién del homo sapiens.
Esa facultad fue lo que le permitié sobrevivir en todos
los ambientes y, eventualmente, conquistar la Tierra.

En la introduccién a Cinco mil afios de palabras, Prieto
apunta: “Una lengua comin dota a un pueblo de una
herramienta de enorme potencial y, como dice la metdfora
biblica, cuando la humanidad hablaba una sola lengua y
construia la Torre de Babel, Dios mismo cred milltiples
lenguas que sembraron la confusion y destriye ron el exc e-
siwpoder del hombre. Este libro examina diversos aspectos
de la bistoria de las lenguas, desde sus posibles origenes
hasta el presente, hasta la aparicién de unas cuantas ‘me-
galenguas’y la extincion de miles de idiomas y dialectos”.
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El origen de la palabra no es tan antiguo, apenas
ciento treinta mil afios. Se puede decir que es un fené-
meno reciente. Calculo que en los préximos cien afios,
se van a perder alrededor de la mitad de las lenguas.
Actualmente se hablan de seis mil a siete mil y en cien
afios se hablardn dos mil ochocientas o tres mil.

En el lapso de varios milenios, de aquellas hablas
primigenias se derivaron unas quince mil lenguas, y del
siglo xv1 al presente, han venido disminuyendo a un
ritmo acelerado. En contraposicién, han crecido lo que
yo llamo las “megalenguas”, que son lenguas habladas
por mds de cien millones de personas. Las cuatro prin-
cipales son: el chino mandarin, que hablan nowcientos
millones de personas, el hindi, que hablan seiscientos
millones de personas, el espafiol, que hablan trecientos
sesenta millones y en cuarto lugar estd el inglés. El pro-
greso de estas lenguas significa, en muchos casos, la
desaparicion de otras. Por ejemplo, en Estados Unidos,
el avance del inglés ha redundado en la destruccién de
casi todas las lenguas indigenas que se hablaban ahi.
México es un caso muy especial porque somos uno de
los paises mds ricos del mundo en idiomas y dialectos.
En tanto que en toda Europa se hablan quizd doscien-
tas lenguas y dialectos, nada mds en el territorio mexi-
cano se hablan un poco mis de sesenta. Esto indica el
grado de riqueza de México en este campo. Sin embar-
go, muchas de estas lenguas estdn en riesgo grave de

extincién.

Entre las principales lenguas y dialectos de México estdn: el
ndhuatl, hablado por un millén quinientos mil habitan-
tes; el maya, por quinientos mil; el zapoteco, por quinien-
tos mil. Le siguen en orden de importancia el mazahua, el
otomt, mixteco, tarasco, totonaco, mazateco y el tzotzil,
hablado por sélo ciento diez mil habirantes.

Numersas lenguas y dialectos en diversos pafses se
encuentran en peligro de extincidn, lo que representa un
drama cultural. En palabras de Miguel Ledn-Po rtilla:

Cuando muere una lengua

Las cosas divinas,

Estrellas, sol y luna;

Las cosas humanas,

Pensar y sentir, no se reflejan ya

En ese espejo.

Una lengua le da caracteristicas fundamentales a un
pueblo. Cuando se pierde una lengua, se pierde un
enfoque humano. Es una pérdida irreparable e irreme-
diable. El caso de China es particularmente interesan-
te. Ahf se reconoce la existencia de cincuenta y cinco
minorfas regionales que hablan lenguas que no son
inteligibles para los demds, hay una gran cantidad de
dialectos diferentes. Desde la década de los cincuenta,



antes de que llegara el comunismo al poder, fue tarea
central del gobierno que toda la poblacién aprendiera
el dialecto de Pekin como lengua oficial. Es evidente
que centenares de dialectos de esa lengua van a desapa-
recer para que China pueda tener realmente un idioma
nacional. De hecho lo tiene, es el chino mandarin,
pero no toda la poblacién lo domina.

Es un fenémeno general y en algunos paises ha ocu-
rrido con mds fuerza que en otros. Por ejemplo, a raiz
de la revolucién francesa y movidos por un gran ideal
de justicia y democracia, la politica del gobierno fran-
cés, en aquella época, fue que todos los franceses deja-
ran de hablar sus dialectos —el bretén, el vasco, el
occitano— para que todos hablaran lo que llamaban la
lengua de la libertad, es decir, la lengua que se hablaba
en la Isla de Francia que es la region de Paris. Esa es una
de las razones por las que se estdn extinguiendo muchi-

simas lenguas.

Las aportaciones de la literatura en la construccion de una
lengua han sido fundamentales, como es el caso de Alessan-
dro Manzoni en el italiano, William Shakespeare en el
inglés o Miguel de Cervantes en el espariol. Mis adelante,
el periodismo, la influencia de la radio y la television, las
migracionesy la globalizacién han provocado la expansion
de ciertas lenguas. En ocasiones enriqueciendo el lenguaje
y otras veces contamindndolo.

Una lengua siempre estd viva y recibe la influencia
de los paises vecinos; recibe la influencia de conoci-
mientos nuevos, entonces siempre estd evolucionando
y es imposible que por decreto no aceptemos palabras
del inglés, del francés o de cualquier otra lengua. Lo
que sf creo es que tenemos que pugnar porque cuando
existen sus equivalentes en espafiol, no usemos pala-
bras que provienen de otras lenguas. Por ejemplo, en el
lenguaje de internet, el lenguaje de la red, se usan pala-
bras inglesas que tienen su equivalente en espafiol. Se
habla de downlodear un file, cuaando su equivalente en
espafiol existe: bajar un archivo. El lenguaje de inter-

net, en particular, es muy contaminante.

“El extra o rdinario encanto de este libro de Carlos Prieto,
escribe Ca rlos Fuentes en el prologo, es que es obra de un
gran artista musical empinado sobre la composicién y
el trato verbales. [. .. ]Prieto va organizando su recorrido
por la galeria de las lenguas como se organiza, histdrica -
mente, una orquesta’. Los quince capitulos propuestos
en este libro son un viaje que da inicio con “El misterio
del origen del lenguaje y de las lenguas”, pasando por las
principales lenguas de la Tierra y deteniéndose en el la-
tin, espaiiol, portugués, francés, italiano, el catalin y
otras lenguas romances, el inglés, el ruso y la familia a-
[roasidtica, para finalizar, por supuesto, con un epilogo

musical.
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Me pareci6 que serfa interesante hablar sobre el o-

rigen de muchos de los términos que usamos. EI tér-
mino musica, como muchos otros ligados a las artes,
proviene de la Grecia antigua, del griego mousiké, que
originalmente se referfa a todo el campo de la accién de
las musas, es decir, de las deidades conducidas por
Apolo Musageta y que habitaban en el Parnaso, prote-
gfan las ciencias y las artes y representaban el ideal de la
suprema gracia e inteligencia intelectuales y fisicas.

Las notas musicales, como nosotros las conocemos,
fueron concebidas por Guido de Arezzo, que tomé las
primeras silabas de un himno a San Juan Bautista: ut, re,
mi, fa, sol, la, si; la silaba ut se cambié por do, de emisién
més facil en todos los paises latinos excepto en Francia.

Los términos de los instrumentos, violin y violon-
cello, a pesar de que son instrumentos que no tienen
més de cuatro o cinco siglos, tienen un origen antiqui-
simo. La palabra violin proviene del latin fidicula que
data de hace dos mil doscientos afios. Luego evolucio-
né hasta convertirse en fiddle: violin en inglés; mds
tarde en violin, en espafiol o violinoen italiano; en ruso
se deriva del vocablo skripka que viene de un verbo que
significa chillar.

“Asi como las palabras, las lenguas son todas resultado
de una milenaria evolucién, de milenarias aventuras,
algunas de las cuales han sido objeto de este libro”.
Carlos Prieto. [
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