
Hace veintiocho años Ca rlos Prieto se impuso una labor
d e t e c t i vesca: investigar la historia de su longevo violonce-
l l o. Chelo Pr i e t o, nombre con el que viaja este instru-
mento de 286 años de edad, fue fabricado en Cre m o n a ,
en el norte de Italia donde permaneció hasta 1760. Es e
mismo año fue llevado al puerto andaluz de Cádiz donde
el viernes santo de 1787 participó en el estreno de L a s
siete palabras de Cr i s t o de Ha ydn, por encargo de un
eminente personaje de la región: el padre Sáinz de Sa n-
tamaría. 

Él no era de Cádiz, ni siquiera era español sino de
Veracruz, entonces me llamó mucho la atención que
un veracruzano hubiera tenido ese importante papel
en la vida cultural de Cádiz y que mi violoncello, en
cuyo destino estaba escrita la íntima relación que ten-
dría con la música de México dos siglos más tarde, haya
tenido su primer contacto indirecto con México a tra-
vés del padre Santamaría el viernes santo de 1787.

Más adelante, en 1960, el violoncello estuvo en manos de
Francesco Mendelssohn. El sobrino nieto de Felix Men-
delssohn residía en Nueva York. Había huido de la Ale-
mania nazi en 1935. Era un músico talentoso, pero bebía
en exceso. Solía emborracharse, en especial después de sus
conciertos y así, borracho, como era su costumbre, tomó
un taxi y se dirigió a la calle Este # 62 con su violoncello.

Se bajó del taxi e intentó abrir la puerta de su casa
—yo la visité cuando estaba haciendo la investigación,
es una cuadra en la que todas las casas son de cuatro
pisos, bastante parecidas unas a las otras— así que
intentó abrir la puerta, pero no funcionó la llave y, no
obstante lo borracho que estaba, llegó a la conclusión
de que se había equivocado de puerta. Dejó entonces el
cello en la banqueta e intentó abrir otra puerta que en
efecto era la de su casa. Entró, se tiró en la cama, cayó
profundamente dormido y olvidó el violoncello en la
calle. A las siete de la mañana del día siguiente, pasó el
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camión de la basura y al ver el estuche al lado de los
botes, el chofer estaba procediendo a cargarlo en el
camión, cuando llegó una mujer que se ocupaba de la
limpieza de la casa del señor Mendelssohn. Alarmada,
convenció al chofer de que eso no era basura. Desper-
taron a Mendelssohn, quien salió corriendo a recupe-
rarlo, y gracias a esa señora el violoncello se salvó de
perderse entre la basura de Nueva York.

Ésta y otras historias están vertidas en el libro Las aventu-
ras de un violoncello (1998), investigación a la que
Prieto dedicó diez años. Más allá de la simbiosis que cual-
quier músico establece con su instrumento, este amoroso
rastreo derivó en un afecto especial. Prieto sabe práctica-
mente todo lo que ha ocurrido en la casi tricentenaria
vida de su cello.

Hasta hoy nunca me he cansado de tocarlo. He lle-
gado a tocar tres conciertos en un mismo día. El vio-
loncello tiene la ventaja de que se toca sentado, en una
postura cómoda. La única deformación que he sufrido

es que como comencé a estudiar el cello a los cuatro
años de edad, me creció más la mano izquierda, enton-
ces con esa mano alcanzo en el piano de un do a un sol,
mientras que con la otra, alcanzo de un do a un fa. 

Ca rlos Prieto empezó a estudiar el violoncello a los cuatro
años. A los dieciséis ya había dado bastantes conciert o s ,
p e ro en aquel entonces todavía no estaba completamente
s e g u ro de su vocación. Al terminar sus estudios en el Li c e o
Franco Me x i c a n o, donde destacó en materias como mate-
máticas y física, intentó ingresar al Instituto Tecnológico de
Massachusetts (MIT). Ahí cursó las carre ras de ingeniería
y economía simultáneamente. De vuelta en México, tra-
bajó algunos años como ingeniero en Mo n t e r re y. 

A medida que pasaban los años, iba creciendo en
mí una especie de amargura por no haberme dedicado
a lo que era mi verdadera vocación. Así que en un
momento dado, a pesar de que tenía tres niños peque-
ños, y con el apoyo muy importante de mi esposa y mi
familia, decidí dejar toda mi actividad en la industria
para regresar cien por ciento a la música. Fue una deci-
sión que tomé hace treinta años y de la cual jamás me
he arrepentido.

Hoy Ca rlos Prieto es, sin duda, el violoncellista mexicano
contemporáneo más destacado. Los genes familiares, la
o p o rtunidad de acceder a grandes maestros y una dedica-
ción religiosa, le perm i t i e ron ascender con mayor ligere z a
la escarpada cuesta a la que se enfrenta la gran mayoría de
los músicos en nuestro país. 

Desde que nací tuve la oportunidad de tocar y eso
me facilitó mucho el camino. Para ser un excelente
músico, compositor o intérprete, creo que se requieren
dos cosas: En primer lugar una profunda vocación, es
decir, los genes. Pero eso no basta, porque si esa voca-
ción no está acompañada por un intenso estudio, de
nada sirve. Y al revés, una persona que no tenga la más
mínima vocación por la música, por mucho que estu-
die, nunca llegará a ser un gran músico. En mi caso,
había una profunda afición por la música en mi fami-
lia. Mis papás tocaban en cuarteto con mis abuelos.
Luego, mi hermano y yo formamos un cuarteto fami-
liar con mis papás. Actualmente, mi hermano y yo for-
mamos un cuarteto con nuestros respectivos hijos
mayores: Carlos Miguel y mi sobrino Juan Luis. 

También tuve la fortuna de estudiar desde muy
niño con un gran maestro húngaro que llegó a México
con el famoso cuarteto Lener de Budapest. Ellos vení-
an como refugiados políticos, huyendo de la Segunda
Guerra Mundial. Para fortuna de los mexicanos, tres
de los integrantes del cuarteto se quedaron en México
y con este cellista estudié muchos años.

Con Stravinski hubo una larga relación. Era muy
amigo de mi familia. Cada vez que venía a México iba
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a comer a casa de mis papás. Yo tenía cinco años y lo
veía como a un miembro de la familia. No fue sino
mucho después cuando me di cuenta de que no era de
la familia sino que era un eminente compositor. Stra-
vinski había salido de Rusia siete años antes del golpe
de Lenin en 1917 y por muchas razones nunca había
regresado. Una de ellas era que las autoridades cultura-
les soviéticas escribían pestes acerca de él y de su mú-
sica. Lo pintaban como el representante de la deca-
dencia burguesa, como el ejemplo a no seguir para los
c o m p o s i t o res. Stravinski también tenía un pésimo
concepto del sistema político y de la música que com-
ponían los artistas soviéticos. Cuando yo estaba estu-
diando en Rusia, en 1962, me llevé la sorpresa de que
había llegado Igor Stravinski. Lo habían invitado
cuando estaba cumpliendo ochenta años y lo fui a ver.
Me invitó a todos sus conciertos y ensayos en Moscú.
Sobre aquella única estancia de Stravinski en Rusia,
escribí en algunos de mis libros. Era un hombre muy
perspicaz, con un gran sentido del humor y una gran
cultura. Hablaba muy bien el inglés, el francés, el ale-
mán; además conocía a fondo la literatura en estos
idiomas. Conocía también la literatura en lengua espa-
ñola. Era un hombre de una curiosidad universal, pero
a veces era un poco despectivo. Recuerdo haberle pre-
guntado por Dimitri Shostakovich —otro compositor
de San Petersburgo a quien le tengo gran admira-
ción— y me respondió que él nunca pensaba nada de
Shostakovich salvo que alguien le preguntara lo que
pensaba de Dimitri Shostakovich. Esto lo pinta como
un hombre que a veces era demasiado hiriente.

Del entorno familiar durante la infancia, Prieto también
g u a rda en la memoria uno de los primeros discos que escu-
chó: el Concierto de Brandemburgo de Bach, autor
cuyas composiciones han sido una constante en sus pro g ra-
mas. Tal es el caso de las seis  Suites para violoncello, pri-
mer conjunto de obras fundamentales en la historia de este
i n s t rumento que datan alrededor de 1720. Ca rlos Pr i e t o
ha logrado una interpretación magistral de estas suites no
sólo de manera aislada, sino incluyendo el conjunto de las
seis suites en un mismo pro g rama. Más allá de los clásicos,
Prieto se ha interesado en compositores de Ib e roamérica, de
quienes ha estrenado unas ochenta obras. En cuanto a
composiciones mexicanas para violoncello, grabó la que se
c o n s i d e ra la más antigua que existe en nuestro país.

Es el concierto de Ricardo Castro. Lo grabé con la
Orquesta Sinfónica de Berlín y Jorge Velasco hace
muchos años. Estimo que debe haberse compuesto ha-
cia 1896 o 1897. Tuve la oportunidad de estrenarlo en
México en 1980, casi cien años después de que hubie-
ra sido compuesto. Ante esta aparente falta de interés
de los violoncellistas mexicanos de tocar obras de nues-
tros compatriotas, me propuse interesar a los principa-

les compositores de que compusieran obras para vio-
loncello. Ha habido una respuesta muy importante y
ésa es una de las causas por las cuales he tenido el privi-
legio de estrenar un sinnúmero de obras de composito-
res mexicanos. Por ejemplo, de Carlos Chávez, de
quien localicé en un archivo un concierto desconocido
que posteriormente grabé con mi hijo Carlos Miguel
Prieto; de Revueltas, de Manuel Enríquez, hasta de los
compositores de hoy. En el ciclo de conciertos que di
en la sala Carlos Chávez en junio de 2006, hice cinco
estrenos mundiales, dos de compositores brasileños,
dos de compositores mexicanos, uno de una composi-
tora china y estrené una obra que se llama 1720, el vio -
loncello rojo, de un joven mexicano muy talentoso: Ale-
xis Aranda. Me interesa mucho fomentar en los más
jóvenes el interés por el cello y en este caso concreto
considero que Alexis Aranda es un compositor de gran
talento que seguramente jugará un papel destacado en
la música de México.

En otra tesitura, además de su interés por la música, y con
una evidente vocación de inve s t i g a d o r, Ca rlos Prieto ha
dedicado buena parte de su tiempo a indagar en la histo-
ria del lenguaje. Recientemente publicó Cinco mil años
de palabras (FCE, 2005), libro que explora el origen y des-
tino de la palabra. 

Desde mi juventud me interesé por las lenguas, por
saber desde cuándo surgió esa facultad tan extraordi-
naria y única del hombre que es el habla: cómo surgie-

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MÉXICO  | 79



ron las lenguas, cómo evolucionaron, cuáles son las
principales familias lingüísticas de la Tierra, cuál es su
futuro, por qué se están extinguiendo.

Hace seis millones de años ya existían los antepa-
sados comunes de los homínidos y de los simios. El
australopiteco, un hombre mono del sur, surge hace
alrededor de cuatro millones de años, y así van surgien-
do el homo habilis, el homo erectus, el homo sapiens ar-
caico, todos en África, hasta que en el centro de África,
probablemente hace ciento treinta o ciento cincuenta
mil años, aparece el homo sapiens sapiens, del cual des-
cendemos todos. De ahí empezó a emigrar, hace cien
mil años, cuando la población mundial era quizá de
cincuenta mil o sesenta mil personas; migró hacia el
Medio Oriente, Asia y Oceanía. Poco después pobló
Europa occidental y oriental y, por último, conquistó
el continente americano, el más lejano. Estimo —y en
este tema no hay posible prueba, pero muchos emi-
nentes lingüistas así lo afirman— que el habla surge
simultáneamente con la aparición del homo sapiens.
Esa facultad fue lo que le permitió sobrevivir en todos
los ambientes y, eventualmente, conquistar la Tierra.

En la introducción a Cinco mil años de palabras, Pr i e t o
apunta: “Una lengua común dota a un pueblo de una
h e r ramienta de enorme potencial y, como dice la metáfora
bíblica, cuando la humanidad hablaba una sola lengua y
c o n s t ruía la To r re de Babel, Dios mismo creó múltiples
lenguas que sembra ron la confusión y destru ye ron el exc e-
s i vo poder del hombre. Este libro examina diversos aspectos
de la historia de las lenguas, desde sus posibles orígenes
hasta el presente, hasta la aparición de unas cuantas ‘m e-
g a l e n g u a s’ y la extinción de miles de idiomas y dialectos” .

El origen de la palabra no es tan antiguo, apenas
ciento treinta mil años. Se puede decir que es un fenó-
meno reciente. Calculo que en los próximos cien años,
se van a perder alrededor de la mitad de las lenguas.
Actualmente se hablan de seis mil a siete mil y en cien
años se hablarán dos mil ochocientas o tres mil.

En el lapso de varios milenios, de aquellas hablas
primigenias se derivaron unas quince mil lenguas, y del
siglo XVI al presente, han venido disminuyendo a un
ritmo acelerado. En contraposición, han crecido lo que
yo llamo las “megalenguas”, que son lenguas habladas
por más de cien millones de personas. Las cuatro prin-
cipales son: el chino mandarín, que hablan nove c i e n t o s
millones de personas, el hindi, que hablan seiscientos
millones de personas, el español, que hablan trecientos
sesenta millones y en cuarto lugar está el inglés. El pro-
greso de estas lenguas significa, en muchos casos, la
desaparición de otras. Por ejemplo, en Estados Unidos,
el avance del inglés ha redundado en la destrucción de
casi todas las lenguas indígenas que se hablaban ahí.
México es un caso muy especial porque somos uno de
los países más ricos del mundo en idiomas y dialectos.
En tanto que en toda Europa se hablan quizá doscien-
tas lenguas y dialectos, nada más en el territorio mexi-
cano se hablan un poco más de sesenta. Esto indica el
grado de riqueza de México en este campo. Sin embar-
go, muchas de estas lenguas están en riesgo grave de
extinción.

En t re las principales lenguas y dialectos de México están: el
náhuatl, hablado por un millón quinientos mil habitan-
tes; el maya, por quinientos mil; el zapoteco, por quinien-
tos mil. Le siguen en orden de importancia el mazahua, el
otomí, mixteco, tara s c o, totonaco, mazateco y el tzo t z i l ,
hablado por sólo ciento diez mil habitantes. 

Nu m e rosas lenguas y dialectos en diversos países se
e n c u e n t ran en peligro de extinción, lo que re p resenta un
d rama cultural. En palabras de Miguel León-Po rtilla: 

Cuando muere una lengua
Las cosas divinas,
Estrellas, sol y luna;
Las cosas humanas,
Pensar y sentir, no se reflejan ya
En ese espejo.

Una lengua le da características fundamentales a un
pueblo. Cuando se pierde una lengua, se pierde un
enfoque humano. Es una pérdida irreparable e irreme-
diable. El caso de China es particularmente interesan-
te. Ahí se reconoce la existencia de cincuenta y cinco
minorías regionales que hablan lenguas que no son
inteligibles para los demás, hay una gran cantidad de
dialectos diferentes. Desde la década de los cincuenta,
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antes de que llegara el comunismo al poder, fue tarea
central del gobierno que toda la población aprendiera
el dialecto de Pekín como lengua oficial. Es evidente
que centenares de dialectos de esa lengua van a desapa-
recer para que China pueda tener realmente un idioma
nacional. De hecho lo tiene, es el chino mandarín,
pero no toda la población lo domina. 

Es un fenómeno general y en algunos países ha ocu-
rrido con más fuerza que en otros. Por ejemplo, a raíz
de la revolución francesa y movidos por un gran ideal
de justicia y democracia, la política del gobierno fran-
cés, en aquella época, fue que todos los franceses deja-
ran de hablar sus dialectos —el bretón, el vasco, el
occitano— para que todos hablaran lo que llamaban la
lengua de la libertad, es decir, la lengua que se hablaba
en la Isla de Francia que es la región de París. Ésa es una
de las razones por las que se están extinguiendo muchí-
simas lenguas.

Las aportaciones de la litera t u ra en la construcción de una
lengua han sido fundamentales, como es el caso de Al e s s a n-
d ro Ma n zoni en el italiano, William Sh a k e s p e a re en el
inglés o Miguel de Ce rvantes en el español. Más adelante,
el periodismo, la influencia de la radio y la televisión, las
m i g raciones y la globalización han provocado la expansión
de ciertas lenguas. En ocasiones enriqueciendo el lenguaje
y otras veces contaminándolo.

Una lengua siempre está viva y recibe la influencia
de los países vecinos; recibe la influencia de conoci-
mientos nuevos, entonces siempre está evolucionando
y es imposible que por decreto no aceptemos palabras
del inglés, del francés o de cualquier otra lengua. Lo
que sí creo es que tenemos que pugnar porque cuando
existen sus equivalentes en español, no usemos pala-
bras que provienen de otras lenguas. Por ejemplo, en el
lenguaje de internet, el lenguaje de la red, se usan pala-
bras inglesas que tienen su equivalente en español. Se
habla de downlodear un file, cuando su equivalente en
español existe: bajar un archivo. El lenguaje de inter-
net, en particular, es muy contaminante.

“ El extra o rdinario encanto de este libro de Ca rlos Pr i e t o,
escribe Ca rlos Fuentes en el prólogo, es que es obra de un
g ran artista musical empinado sobre la composición y 
el trato verbales. […]Prieto va organizando su re c o r r i d o
por la galería de las lenguas como se organiza, histórica -
mente, una orq u e s t a”. Los quince capítulos pro p u e s t o s
en este libro son un viaje que da inicio con “El misterio
del origen del lenguaje y de las lenguas”, pasando por las
principales lenguas de la Ti e r ra y deteniéndose en el l a-
tín, español, portugués, francés, italiano, el catalán y
ot ras lenguas romances, el inglés, el ruso y la familia a-
f roasiática, para finalizar, por supuesto, con un epílogo
m u s i c a l .

Me pareció que sería interesante hablar sobre el o-
rigen de muchos de los términos que usamos. El tér-
mino música, como muchos otros ligados a las artes,
proviene de la Grecia antigua, del griego mousiké, que
originalmente se refería a todo el campo de la acción de
las musas, es decir, de las deidades conducidas por
Apolo Musageta y que habitaban en el Parnaso, prote-
gían las ciencias y las artes y representaban el ideal de la
suprema gracia e inteligencia intelectuales y físicas. 

Las notas musicales, como nosotros las conocemos,
f u e ron concebidas por Guido de Arez zo, que tomó las
primeras sílabas de un himno a San Juan Bautista: ut, re ,
mi, fa, sol, la, si; la sílaba ut se cambió por do, de emisión
más fácil en todos los países latinos excepto en Fr a n c i a .

Los términos de los instrumentos, violín y violon-
cello, a pesar de que son instrumentos que no tienen
más de cuatro o cinco siglos, tienen un origen antiquí-
simo. La palabra violín proviene del latín fidícula que
data de hace dos mil doscientos años. Luego evolucio-
nó hasta convertirse en fiddle: violín en inglés; más
tarde en violín, en español o violino en italiano; en ruso
se deriva del vocablo skripka que viene de un verbo que
significa chillar.

“Así como las palabras, las lenguas son todas resultado
de una milenaria evolución, de milenarias aventuras,
algunas de las cuales han sido objeto de este libro”.
Carlos Prieto.
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