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“En México las carceles son, sin duda, uno de los desafios mas grandes para la seguridad y la
justicia, un eslabon que, a pesar de desempenar un papel crucial, nadie quiere voltear a ver”,
escribe Elena Azaola, y en este nimero volteamos a verlas a partir del cierre de la Penitencia-
ria de Lecumberri en agosto de 1976, hace justo cincuenta afios. El llamado Palacio Negro fue
inaugurado en pleno Porfiriato con un discurso optimista sobre la reeducacion moral de los
presos, que pronto se encontraron soportando malos tratos, como la reclusién extrema (en
los ya famosos apandos), 1a tortura fisica y otras vejaciones, de las que hablan Pavel Andrade
y Adriana Malvido en estas paginas. La historia de México pasa por Lecumberri: Gilberto
Guevara Niebla y Luis Gonzalez de Alba, activistas estudiantiles de 1968; el lider sindical De-
metrio Vallejo; el magnicida Ramon Mercader, e incluso el cantante Juan Gabriel conocieron
sus celdas. En sus textos, Laura Sanchez Ley y Adela Pineda Franco recuerdan que si bien la
prisidn estaba disefiada para albergar alrededor de setecientos presos, para el afio de su clau-
sura su poblacién rondaba las tres mil personas. Revueltas sefialé que hay un lenguaje de la
carcel que esconde la represion; sin embargo, hay otro que evidencia las normas extraoficia-
les y las jerarquias internas, como expone Herlinda Enriquez Rubio Hernandez. Catalina Pé-
rez Correay Elena Azaola exploran, desde diferentes miradas, unarealidad digna de vergiien-
za social: en México no solo pagan los encarcelados, sino sus familias y, en especial, las
mujeres que proporcionan a la poblacion carcelaria articulos elementales como papel hi-
giénico, comida y pasta de dientes. Por su parte, Estefania Vela Barba hace un analisis de la
prision preventiva oficiosa y los procedi-
mientos abreviados; la primera ha llenado
las carceles de reclusos sin sentencia o de
gente que ni siquiera ha sido acusada for-
malmente; los segundos los tientan a de-
clararse culpables para reducir su tiempo
en prision. A partir de nuestro compromi-
so con construir una cultura de paz desde
la Universidad, abordamos este tema para
cuestionarnos sobre los alcances del siste-
ma carcelario como modelo de justicia,
pues, como plantean Angela Y. Davis y
otras activistas, las prisiones perpetuan la
desigualdad y la violencia.

Juan Guzman, La piedad en el desierto, 1942.
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Las visitas formaban cola en el
redondel, a poca distancia —pero atun
fuera del angulo visual de Albino—, para
entrar por turno a las respectivas
crujias. Madres, esposas, hijas,
muchachos, muy pocos hombres

maduros, ' dos o tres en
cada grupo, i} el aire
receloso, la mirada baja.
Las con- — versaciones,
curiosa- ~, mente,
jamas = “ giraban en

torno alas causas que habian traido a la
carcel a sus parientes. Nadie ponia en
tela de juicio la culpabilidad o la
inocencia del hijo, del marido, del
hermano: estaban ahi, eso era todo.

José Revueltas, El apando
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