
El Vocabulario en lengua castellana y
mexicana y mexicana y castellana de fray
Alonso de Malina, es obra valiosa y
necesaria para todos los que se interesan
por la cultura náhuatl y especialmente
por la lengua.

Varias ediciones ha tenido esta obra.
En 1555 apareció la parte castellana me­
xicana; en 1571, todavía en vida del
autor, vio la luz una edición más com­
pleta adicionada con la parte mexicana
castellana. Julio Platzman la reimprimió

coronel retirado representa la consolida­
ción definitiva de un estilo que sin ser
deslumbrante, contiene los elementos su­
ficientes para dar al poblano carta de
residencia en el país de los hacedores
de prodigios escritos.

La novela se sitúa en una casa de
huéspedes con habitantes que no tienen
características extraordinarias: un oscu­
ro agente de ventas que se conforma
c~n rumia~ l~ ideología nazi; un inge­
~Iero provIncIano que se aloja "provi­
SIOnalmente" junto con su esposa emba­
razada e insatisfecha; el hijo de la case­
ra es un empleado bancario que com­
parte la habitación con un muchacho
afeminado que es también su compañero
de trabajo. La patrona sabe llevar bien
puesta la dignidad de su oficio y re­
sulta, en el trato con sus clientes, la fre­
cuente y paradójica mezcla de pretensa
madre y negociante implacable.

Un escritor llega a ocupar la habita­
ción libre por la muerte de un coronel
pensionado y ahí se inicia la destilación
de la trama. Su natural curiosidad por
conocer la vida de su predecesor lo lleva
a reconstruir la estampa del militar to­
mando como base lo que cuentan en la
casa, algunas fotos maltrechas y otros
objetos entre los que sobresalen los ar­
tículos cursilones de una columnista sen­
timental. Hay otro ingrediente clave:
una muchacha (la del balcón) con la
que el coronel quiso reverdecer lauros.
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Una grave limitación de la narrativa de
los jóvenes es el afán desmesurado por
presentar una visión parcial e inmedia­
ta del mundo que les tocó vivir. Alguien
dijo que su temática no rebasaba los
estrechos límites de la colonia Narvarte.
Hay en el fondo mucho interés en apa­
recer como víctimas de una sociedad
que, en efecto, muy poco puede ofre­
cerles; así, ocultan sus plañidos entre
una antisolemnidad que pretende ser in­
diferente a la realidad social. El resul­
tado de ello es que se producen obras
bastante divertidas pero de lamentable
pobreza literaria.

Con lo anterior no queremos decir
que todo escritor que se inicia deba
alinearse con los realistas a ultranza.
Lejos de esto, el problema está en reela­
bor~r la materia prima, que es la misma
realIdad, de tal manera que el resultado
alcance validez estética. Por lo demás,
no sobra recordar que entre los noveles
se destacan ya quienes han sabido con­
tar 10 que es su mundo dentro de un
encuadre que satisface a la crítica más
exigente.

Juan Tovar pertenece a este grupo.'/.­
Con una obra seria y profunda ha <Yana­
do merecido respeto. Si bien no "'goza
de la popularidad que han alcanzado
otros escritores, en cambio, no le han
faltado reconocimientos. Xorge del Cam­
po lo incluyó en La narrativa joven de
MéxiCO'; Emmanuel Carballo en una
antología de cuentos mexicanos que re­
cientemente se editó en España: en ella
figura Tovar junto a figuras de la talla
de Carlos Fuentes, Juan Ru1fo, José Re­
vueltas o Juan José Arreo!a y, por su­
puesto, se puede afirmar que no es mera
concesión del prestigiado antologista.
También ha triunfado en varios concur­
sos; el último fue el organizado por la
Secretaría de Educación Pública donde
obtuvo el primer premio en el género
novelístico.

Juan Tovar, pues, no es un escritor
joven más; es, a no dudarlo uno de los'. 'mejores escntores que en la actualidad
se cuentan en México entre jóvenes y
no tan jóvenes. La novela ganadora del
concurso al que hacíamos referencia es
la mejor prueba de lo anterior. La mu­
chacha en el balcón o la presencia del

*' Juan Tovar: La muchacha en el bal­
cón o la presencia del coronel retirado Joa­
quín Mortiz, México, 1970. 120 pp. (Se:ie del
Volador.)
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El escritor va reuniendo las' partes del
rompecabezas y llega a armarlo. Aquí
muestra Tovar su elevada estatura. Los
afanes indagatorios llevan al investigado:/.
a una neurosis obsesivo-posesiva que 10
hace transitar el camino que pisaron las
botas del coronel. Más aún, intenta con­
sumar lo que pudieron ser ambiciones
insatisfechas para el muerto: hacer el
amor con la anciana columnista o vivir
con la' muchacha indiferente y asidua.

En una honda incursión psicológica
Tovar desdobla a sus personajes hasta
mostrarlos desposeídos del disfraz que
usa ~a pequeña burguesía por obligación
autOlmpuesta. Las existencias mediocres
d.e tales seres cobran importancia en
VIrtud de que Tovar usa la imaginación
como catalizador que convierte lo co­
rriente en extraordinario.

Al rejuego de la trama se le presentan
dificultad~s técnicas de gran envergadu­
ra. ExorCIsmos, premoniciones, sueños de
sueños, intenciones y acciones inconscien­
tes dan una enorme complejidad al re­
lato. Las soluciones son variadas y de
buena factura. Desde el relato lineal
hasta la trasposición de imágenes; desde
los cambios episódicos de gran brusque­
dad hasta la advertencia que aparece
superflua y llega a cobrar significación
en el discurso posterior. En fin, todo un
cúmulo de recursos que muestran a To­
var como un escritor hecho.

El manejo del lenguaje no trasciende
lo que ya en otros libros le conocíamos.
Siendo su interés principal el dar la exac­
ta dimensión de personajes y ambientes,
es lógico que sus juegos idiomáticos se
caractericen por una parquedad que, sin
embargo, cuando llega a explotar pro­
duce bellas composiciones que dan bue­
na muestra de lo mucho que también
puede dar en este aspecto cuando se
lo proponga. Por lo pronto, Tovar, a los
veintiocho años, ya ha cruzado con paso
firme el umbral de las promesas para
ingresar con paso firme y decidido a la
consagración ...
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en 1880 y, en 1910, al reproducir fray
Rufino M. González Montoya el Com­
pendio del arte de la lengua mexicana,
de Horacio Carochi, incluyó la parte
castellana mexicana del Vocabulario. Fi­
nalmente, en 1944, en la "Colección de
Incunables Americanos" apareció un
facsímile de la edición de 1571. Todas

'estas ediciones, aun la más reciente, ha-
bían quedado agotadas, convirtiéndose
en joyas bibliográficas unas, y otras sólo
asequibles en bibliotecas.
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