MAIMONIDES
lkram Antaki

¢“:Cémo decirles lo tragico y lo absurdo?”’
pregunté el joven paseante de la noche
y era como si la noche nunca hubiera existido.
Su voz era fragil
podia parecer execrable
voz donde los signos arrastran la banalidad
voz de infancia seductora
“Traten de entender
quizd podran
esbozar este pasado extrafio.”’
El suelo se abria
una sensacién de panico a través de misteriosas barricadas
inventaba tintes de dolor
Dejé6 la tierra
la realidad fisica de la brutalidad y del vértigo
y comenzé a-contar historias de amor e ironia.
“Fui judio en Cérdoba’’, dijo
y era como si la libertad de palabra
el indeterminismo, las independencias
la fascinacién y la extravagancia
fueran de repente instrumentos desconocidos
de métodos principales
adornados por la tentacién
¢Quién armaba y obsesionaba la vida?
¢Quién impedia al mundo cambiar sus fundamentos?
¢Quién segufa apedreando la seduccién por simple placer?
“En el mercado de las malicias
yo vendfa instrumentos verdaderos.”
¢Quién obligaba a las criaturas a intercambiar
las palabras con la mentira?
El verbo como valor de cambio
penetr$ violentamente en las cérceles del Este
y el hombre se salvé.
Voz de noble que no palidecfa.
Voz ingrata de los efectos inéditos
su serenidad era tan extraia que se podia esperar lo peor
de su alma
la sangre de los lirismos
un incendio imaginario.
La creacién
prolonga las trayectorias de fugas y de rupturas
cambia los rumbos
borra las pistas
veinte afios de furor generoso
atrapado en los muros
hacfan irreal el dolor
lo volvian ligero
La prisién y la violencia
las relaciones complejas y los comportamientos equi¥ocos
la violencia total de los juegos malvados
la violencia final
aquella sensacién de perder a los demés y perderse

dejaron su vuelo
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se hicieron lentas, luego inméviles
desnaturalizadas.

Y él —en estado de absoluta ingravidez

se puso a contar la historia del Este y del Oeste

la valentfa incomparable de los dilogos

la curacién de la envidia

aquella magnffica riqueza de los encuentros ttiles

la determinacién del placer

y el papel aterrador de las iglesias.

““Fui judio en Egipto’’, dijo

y los hombres improbables no eran perseguidos.

PRISIONERA

Carmen Boullosa

¢Hacia dénde va la tarde como ebrio barco?
Su ancla fue tirada en el corazén del viento.

¢A dénde nos lleva?
iQuién pudiera saltar y escapar a La Tarde!
. . .tal vez evitaria la muerte.

Yo sé que no saltaré.
Soy prisionera

~ como aquellos que encadenaban al barco para que lo

impulsaran con sus fuerzas.

Nos acercamos a los confines de la tierra.
El agua en la cual navegamos

caera :

caera

caera
y nosotros con ella.

*

iHacia la estampida nos lleva la tarde!
;Al despefiadero. . .!

*

Sé que no puedo escapar,

que soy quien impulsa la tarde al despefiadero.

Mi propio cuerpo es anuncio de la muerte

y las miradas que mis ojos tiran al piso

(p4jaros heridos, de alas tronchadas y huesos rotos)
impulsan al barco al lindero

donde la tierra acaba.

Para la prisionera
no hay cuerpo que la muerte pueda corromper,




ni gusto en el deleite del agua que infinita se enciende.

Remontaré las aguas escapadas
hasta sujetarme de la orilla de la tierra y trepar
para seducir encadenada otro barco a la muerte.

*

(. . .dejo las piernas,

y las palabras dejo para volar

y con el alma devastada vuelo,

y no veo, no oigo,

sélo siento el frio del desamor,

s6lo el desamor vy el frio

en la herida volando que llevo por cuerpo. . .)

*

Si finco a la tarde en una tierra plana,
iyo no tengo dénde pisar!,
i tiro al barco de la tarde por la caida
interminable de agua arrojada,

iyo no soy ni existo, yo s6lo soy

caerme

caerme

caerme. . .!

Mientras caigo por el agua que se desploma donde la
tierra acaba,

escucho que ella quiere acunar a los amantes,
que yo s6lo soy el animalito que mailla tras la

: puerta cerrada,
que quisiera ser como el agua que en luz se

: : enciende.

Y me vuelvo oscuridad. Oscuridad. . .

*

iEsta que cree ser un animalito
a todos los trajo aquf,
al despenadero,
al lugar donde la tierra demuestra que la tierra es
plana y tiene fin!
il::sta (jue se dice rota y prisionera
condujo el barco
—a fuerza de mirar,
sin hacer uso del remo—
hasta la més interminable de todas las caidas de agua,
hasta donde los amantes consiguen lo temido y la
tierra consigue lo temido y el amor consigue
lo temido, inevitable!
iEsta que los trajo aqui es la noche!
Denme la espalda.
Soy la noche.
Huyan de mi. La noche es la muerte.

*

(Los dioses cambian las noches por los dfas
y consiguen el milagro del sol que rompe la
cascara oscura y helada.
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Los dioses miran mis ojos y dan la media vuelta:

mi candor los engafia:

creen ver en La Noche

—s6lo porque la noche se entrega—

una indefensa gatita llorando frente a la puerta
cerrada,

engafados veo sus espaldas alejarse,

haciéndose diminutos monosflabos que casi no saben

decir no. .

(Donde sélo hay noche
llega el tiempo en que la lluvia se acaba
y las plantas se enferman porque extrafian al sol
y los nifios dejan de reir
y los mayores olvidan el lenguaje del amor
porque extrafian al sol
y los tristes y los olvidados
donde abren los ojos
encuentran un espejo fiel para sus almas
silenciosas.
. .. Yo soy la noche y —aunque existen los dioses,
lo sé, los he visto—
parezco prolongarme maés alld del tiempo que haria
tolerable el castigo que no sé si merezco).

*

He sido luz, también,

he sido luz y carne y amor y

he visto al tiempo caber en un dedal

y he oido la suavidad de mi alma cuando se entrega
sin temor.

Aunque lo digo no lo recuerdo:
sélo es noche lo que enciende el campo devastado
por el fuego.

;Habréan levantado avena, maiz, habas, frijoles,
ruisefiores, lirios, gallinas o helados de colores
en las cosechas?

Sélo veo el campo teiiido de negro

mostrando el luto de ¢

y escucho el didlogo:

—aqui pasé el fuego’’,
¢‘—;cémo lo sentimos!”’
¢“—Nos unimos a su duelo.”
Aquél no puede hablar porque las lagrimas han
ocupado el lugar de las palabras.
Zozobran en el llanto y los abrazos mentirosos
mienten:
nadie puede compartir la soledad de la noche
prisionera.
Nadie. Ni la oscuridad.

Ni lgmuerte.

)
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