| .as calacas
e Rubén

Bonitaz Nu

La calaca no respeta a nadie. Es lo que nos dice, en estilo
homérico, la lliadaxx1, 107, epigrafe de las quince cala-
veras rubenianas que constituyen un poema tnico dedi-
cado al morirse. Lo de rubenianas es para que se preste a
confusiones, claro estd; ;no son dos los grandes rubenes
dela poesia de lengua espafiola? Y lo de “calaveras” es por-
que va de por medio la tradicién mexicana de jugar con
la muerte. No en balde se lee en el colofén de este her-
moso alarde de edicién (y vaya que Rubén tuvo tratos
con dofia Imprenta): se terminé la noche del Grito del
2003. Rezuma mexicanidad de la buena, de quien estd
versado en los menesteres del poetizar clasico, uno de los
humanistas insignes producidos en el siglo xx.

Una pantomima completa representan las calacas,
como en los circos de mi infancia, recuerda Rubén. De
lo cual nos advierte de entrada, en el primer eneasilabo

de la estrofa inicial del ciclo:

Adelanta la pantomima:

igual que a las torres de los reyes
y a los jacales de los pobres,

sé quién es, tin tin, y me resisto

a abrirle, y estoy, tin tin, abriéndole.

La calaca entra solapada por Horacio, en su cuarta

oda del libro 1:

Pallida mors aequo

pulsat pede pauperum tabernas regumque turres.

~/

1o

Joaquin Sanchez Macgrégor

Con la técnica rubeniana de versidn ritmica literal,

se tradujo asi, en su oportunidad:

Llama la muerte palida con pie igual a chozas de los pobres

y a regias torres.

La guadana no distingue entre alcizares reales y
miseros jacalones. La Dientoncilla rubeniana pide
posada indiscriminadamente. Lo sabfamos desde el
poetizar verndculo inaugurado por Bonifaz en Fuego de
pobres (1961). A partir de entonces, lo verndculo mar-

card aspectos decisivos de su poética.

Kotz Banafue Muks
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En la estrofa 11 aparece el Rubén antimperialista,
entre las calaveritas de azticar del Dia de Muertos.
Denuncia que hasta el cempastichil, la flor nacional, es
importado. Un siglo atrds, habfa clamado el otro
Rubén: ;qué tantos millones de hombres hablaremos
inglés? No estarfa mal como segundo idioma, pero
Dario pensaba, con clarividencia, que desplazaria al
espafiol en los circulos de poder cultural.

Elm, tan mexicano y “relajiento”, en apariencia, “pin-
che Pelona, me das risa”, resulta evocador de Quevedo,
en sus momentos sobrecogedores: “Pues asco dentro son,

tierra y gusanos”. Bonifaz se siente agredido:

[...] embistes

en guerra contra un montén de harapos.

Con ochenta, trabajosos afios, a cuestas, padecien-
do el mal de Borges en la vista, se acoge al tacto, dicien-
do irénicamente, que se acoge asi a las viejas que pasan
con el olor de su nardo, con lo cual adquieren el aroma
de la Sulamita del Cantar de los Cantares.

Utiliza, segtin su costumbre, métrica y ritmos nue-
vos, versos acentuados en quinta silaba, combinacién

de diez con nueve silabas. O sea, aunque lo diga, no es

un montén de harapos, no puede serlo por su prodi-
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giosa inventiva de poeta, por su investigacién creativa
de los misterios de Coatlicue, Tldloc, los olmecas, in-
vestigacién que lo llevé a identificarse con la cosmo-
visién de los antiguos mexicanos: su bisqueda de la
perfeccién en alianza con la naturaleza; lo cual con-
trasta con el ecocidio occidental. “Un montén de hara-
pos”, scon ese amor a los cldsicos grecolatinos?, que-
d4ndole dnimos, por si fuera poco, para continuar su
labor enaltecedora en el Seminario de Estudios para la
Descolonizacién de México.

Su marco, aun sin pretenderlo, es jacarandoso:

Me alegro empero, propulsado

por las hélices del a.d.n.

Es el tono, a despecho de su modelo quevediano,
amargoso, de la estrofa 1v, donde deplora la “puerca
suerte”, de

que por querer vivir mafana
o que el corazén papalotee,

ya te estoy, Pelona, procurando.

Decasilabos y eneasilabos bien diferentes (no sélo

por la métrica) de los endecasilabos quevedescos:

iOh condicién mortal! jOh dura suerte!
iQue no puedo querer vivir mafiana,

sin la pensién de procurar mi muerte!

Si el vi es un memorial hospitalario (pauvre Lélian),
con algunas analogias en Jaime Sabines, el vii se atreve a
conjugar, mejor atin, a conciliar las manos de metate con
las “gravezas” de las Coplas por la muerte de su padre, de
Manrique, o las imagenes de la mistica del Siglo de Oro.

Manrique:

Cuando tt vienes airada,
todo lo pasas de claro

con tu flecha.

Todo se torna graveza
cuando llega al arrabal

de senectud.

La cava honda chapada,
o cualquier otro reparo,

¢:qué aprovecha?
Rubén:

para esta graveza no hay reparo

ni profunda cava que aproveche.



En la Epistola moral a Fabio, de fines del siglo xv1,
se lee:

Como los rios, que en veloz corrida
se llevan a la mar, tal soy llevado

al dltimo suspiro de mi vida.

Versos que en la estrofa rubeniana 1x estimulan la
evocacién de las corridas del “tranvia sin paradas” (se
identificaban con un banderin verde), que iba directo
a San Angel, desde el Zécalo. El “rapido” como meti-
fora de la muerte.

En la x1, vuelve a emparejarse con Quevedo, como
acostumbraba hacerlo Picasso con la mejor pintura del
mundo; también Joyce, Ezra Pound y Eliot con la lite-
ratura universal.

Miré los muros de la patria mia,
si un tiempo fuertes, ya desmoronados,
de la carrera de la edad cansados,

por quien caduca ya su valentia.

Salime al campo, vi que el sol bebia

los arroyos del hielo desatados [...]
Bonifaz:

Miro, Pelona, sf, mis muros
vencidos de la edad, cayendo,
como la patria, agujerados.
Salirme al campo me prohiben

mis muletas sin acrobacia [...]

Si, una evocacién de lecturas infantiles: la muleta
cirquera de Long John Silver, el pirata sin pierna de La
isla del tesoro.

En la x1v, recuerda que nadie se muere la vispera:
“no podrds, la vispera, abolirme”. Y en la dltima estrofa,
la xv, el Non ovnis moriar, de Horacio: “No sé si habré
de morir todo”, escribe Rubén.

La mofa, el escarnio, la flagelacion propia, se vuel-
ven, en la conclusién, un reto positivo, sin bravucone-
rfas, que no se las gasta el talante humanistico y, menos,

si se inspira en la poesfa ndhuatl:

;Y hemos de llorar porque las cosas

estdn asf sobre la tierra?

errdndose el ciclo de un modo natural, tierno,
C d | ciclo d d tural, t
estoico, que es el de nuestros tlamatinime: “me vienes
guanga, compafiera’. [I]

Rubén Bonifaz Nufio, Calacas, El Colegio Nacional, México, 2003, 41 pp.
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