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Extreme ways,

o la miseria del segundo piso

Renato Gonzélez Mello*

La construccién del segundo piso en
Periférico y Viaducto es escandalosa.
Nunca la indefensién cultural se habia
hecho tan evidente: un gabinete de
activistas radicales ha aceptado con
entusiasmo la defensa de un proyecto
que dificilmente beneficiard a quienes
tienen automdvil, aunque tal vez
consiga sus votos. Que los fondos
piblicos se utilicen de esa manera
es cuestionable por motivos tan abso-
lutamente obvios que no vale la pena
exponerlos aqui. El inmenso paso
a desnivel serd la verdadera politica
cultural del Gobierno del Distrito
Federal, y sus consecuencias se dejarén
sentir a largo plazo. Se trata de un
proyecto que sélo considera los em-
botellamientos de trifico, despojado de
todo andlisis social de los problemas
urbanos, y basado en la dudosa creencia
de que los puentes acaban con los
embotellamientos. Por eso es un pro-
yecto ejecutivo de desurbanizacién. Su
construccién destruird la moribunda
H?entidad simbélica de la ciudad. Esa
vieja representacién de trolebuses que
ll?an al cielo, guajoloteros llenos de ilu-
siones y barriadas de pobres supues-
tamente felices serd relegada a donde
pertenece, que son las funciones te-
levisivas de media tarde. La ciudad
deberd identificarse ahora con una via
C0Stosa, ya veremos si merece llamarse
tpida’, que va a polarizar las dife-
fencias sociales. El antecedente es claro.

Ircutto Interior y Viaducto siguen el
curso de los rfos. Los rios de la ciudad
€ran puntos de referencia comunes,
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sitios de intercambio y convivencia. Las
vias de alta velocidad que los rempla-
zaron son muros de contencién entre
pobres, mds pobres y ricos. No tienen
ni pueden tener otro valor simbélico.
Su funcién es dividir a los que tienen
automévil de los que viajan en micro.
Dividir, sobre todo, a los que tienen
dreas verdes y una colonia mediana-
mente habitable, de los que deben pa-
sar, temerosos y agotados, por los
nefastos puentes con que los ingenie-
ros atienden a los miserables peatones.

Las consecuencias de este abuso
estdn en el orden simbélico. Al promo-
ver el segundo piso, el gobierno renun-
cia a que la ciudad sea un espacio
civilizador para representar y resolver
los conflictos sociales, aviniéndose a
una visién empresarial que sélo sabe
concebir activos, pasivos, tarifas, sub-
sidios y bonos. No es una crisis de pro-
yecto, como estd de moda decir, sino
una crisis cultural. Los proyectos vie-
nen de la cultura, y no al revés. La iz-
quierda ya no tiene una representacién
del futuro, de su propio ejercicio del
poder, o alguna figura que permita a
sus militantes concebir su accién en el
gobierno. Por ello, no tiene mds re-
medio que medrar en el imaginario de
la derecha.

Porque las vias rdpidas son un lugar
imaginario de la derecha.

Filippo Tommaso Marinetti, el
fundador del futurismo y uno de los
constructores del fascismo, reivindicé
a principios del siglo la estética del au-
tomévil: “Al hombre que sostiene el
volante, cuyo eje ideal atraviesa la tie-
rra, ella también lanzada a la carrera
sobre el circuito de su érbita”. Es me-
nos conocido el “Manifiesto futurista”
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de la arquitectura aérea, que perpetré
en los afios veinte con Angiolo Mazzoni
y Mino Somenzi. Invocando “el alto
patronazgo de Mussolini”, Marinetti y
sus compinches aseguraron haber
ideado “la gran Ciudad tinica, de lineas
continuas para admirar en vuelo,
impulso paralelo de aerovias y aero-
canales de 50 metros de ancho [...] Las
aerovias y los aerocanales (que unirdn
los sistemas fluviales en armonfa con
las lineas aéreas= cambiardn la confi-
guracién de las llanuras, de las colinas
y de las montafas” (www.futurism.org).
Esta fantasfa de una ciudad que tuviera,
como la de los Supersénicos, vias aéreas
en lugar de calles, es tipica de una
conciencia obsesionada por la idea de
dominio.

Los documentos fundadores del
urbanismo veintecentista incluyen
siempre grandes carreteras interur-
banas. Asf ocurre en la Broadacre Ciry
de Frank Lloyd Wright, y también en
el Plan Voisin de Le Corbusier. Este
dltimo debe su nombre a su patro-
cinador: el sefior Voisin que fabricaba
coches de carreras, La idea era demo-
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ler el corazén histérico de Parfs para
construir un gigantesco conjunto de
edificios de casas, oficinas y negocios,
cruzado por vias de alta velocidad. La
intencién era, entre otras, acabar con
las formas vigentes de convivencia
social y conciencia civica individualista,
a favor de un nuevo estado corporativo.
Ese bello despropésito le valié a Le
Corbusier el incémodo entusiasmo de
George Valois, fundador del faisceau
francés; esto es: del fascismo. Pero Le
Corbusier no era “facho”. Simpatizaba
con Ernest Mercier, cuyo Redressement
Frangais promovia el taylorismo social:
la planeacién cientifica de la produc-
cién fabril elevada a principio general
de organizacién social. Esa ideologia,
popular entre las élites del periodo de
entreguerras, suponia que la energfa era
un campo continuo, y que su admi-
nistracion adecuada llevarfa a una dis-
tribucién de riqueza sin precedente, y
sin trastocar ninguna relacién de poder.
El aforismo de Le Corbusier era claro:
“Arquitectura o revolucién. Se puede
evitar la revolucién”,

La circulacién universal fue la me-
tdfora de un cuerpo politico robusto y
bien alimentado. La izquierda intelec-
tual, y en México tenemos algunos
ejemplos, intentd disputar ese simbo-
lo, aunque no siempre el proyecto ur-
bano. En Urbe, de 1924, Manuel
Maples Arce evocd la imagen de una
ciudad que no existfa, y cuya realidad
futura era imprevisible.

Oh ciudad toda tensa
De cables y de esfuerzos
Sonora toda

De motores y de alas

Manuel Maples Arce aseguré que Urbe
era un “stiper poema bolchevique”.
También Siqueiros habria querido que
sus murales en la rectorfa de Ciudad
Universitaria (1952) fueran un relieve de
aluminio, destinado a la observacién
de los automovilistas a toda velocidad.
Acostumbrado a vivir peligrosamente,
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Siqueiros propuso al siguiente es-
pectador:

Al muralismo en el exterior le corres-
ponde un nuevo tipo de espectador,
un espectador activo, frecuentemente
motorizado [...] su radio visual es in-
finitamente mayor y mds complicado
que el de interior [....] exige su orde-
namiento un método de poli o
multiangularidad, ya que quien lo ve,
estd impelido a captar la obra desde
los puntos angulares mds extremos.

La teorfa de Siqueiros pone en primer
lugar un régimen distinto al del museo,
distinto al del muralismo tradicional,
y distinto también al de las pequefias
plazas civicas tradicionales. Lo que
Siqueiros propone es semejante a un
anuncio comercial con relieves en una
carretera.

Por eso se parece tanto a una variedad
de tépicos, que van de las formulacio-
nes teéricas de Robert Venturi a la
ideologfa de la derecha durante la Gue-
rra Fria. En 1984, en el debate donde
buscé la reeleccion para un segundo
periodo presidencial, Ronald Reagan
establecié de la siguiente manera su
pensamiento sobre el futuro:

Hace varios afios se me encargé
escribir una carta para ponerla en una
cdpsula de tiempo. La carta serfa lefda
dentro de cien afios, cuando abrieran
la cdpsula,

Recuerdo que iba manejando por la
costa de California durante el dia, )
mente estaba llena de lo que iba a
decir en esa carta sobre los problemas
y asuntos que nos requieren, en
nuestro tiempo, y sobre lo que hi-
cimos respecto de ellos. Pero no pude
ignorar del todo la belleza a mj
alrededor: el Pacifico a un lado de la
carretera, brillando bajo la luz del sol,
y los montes de la sierra costera
clevindose del otro lado. Y me des-
cubrf preguntdndome si otros, dentro
de cien afios, conducirfan por la
misma carretera y verian lo mismo.

Como en la cancién “Extreme ways are
back again”, Reagan ya no podrd
responder esa pregunta (y tampoco
ninguna otra), pero nosotros si. En
1968, y con motivo de las Olimpiadas,
se construyé un paseo escultérico en
el tramo de Periférico que va de San
Jerénimo a Cuemanco. Fue un proyec-
to brilllante. La critica estd vagamente
de acuerdo con que la obra mejor logra-
da fue la de Herbert Bayer, Muro arti-
culado. Es la torrecita de regletas que
se levantaba serpenteando, no hace
mucho tiempo, como una estela mo-
numental en medio del Pedregal. Era
visible desde kilémetros y pareca mo-
verse a medida que se recorria el Peri-
férico. La escultura todavia estd a!‘lf,
aunque ya no es monumental. La ciu-
dad la alcanzé, la encerr6, y hoy es ut-
lizada como estacionamiento. En aquel
tiempo, se recorrfan varios kilometros
en pocos minutos. Hoy se puede reco-
rrer exactamente el mismo tramo €n
una hora. ’
Cuando se construy® esa obra admi-
rable, Bayer era un superviviente. Par-
ticipe de la Bauhaus y autor de algunos
de los foromontajes surrealistas més
famosos, en los afios sesenta habfa co-
sas de las que seguramente hablaba
poco. Bayer permanecié en Alemani2
hasta 1938, trabajando para una agen-
cia de publicidad. Cuando emigtd 3
Estados Unidos, Bayer participd €n los



fotomontajes de exposiciones que, co-
mo Road to Vietory, en el Museo de Arte
Moderno, celebraba la participacién de
Estados Unidos en la guerra. La imagen
mds conocida de esa instalacién mos-
traba un gigantesco desfile militar. Era
una vista aérea. Bayer le sobrepuso
fotograffas de familias campesinas,
como si hubiera un trdnsito sin inte-
rrupciones del dmbito familiar a la
movilizacién militar. Es una iconogra-
ffa afin a la propaganda fascista en Italia
y Alemania.

El desarrollo de muro articulado po-
drfa considerarse un problema geomé-
trico abstracto, pero se originé en uno
de los problemas que mads interesaron a
las élites politicas e intelectuales de
entreguerras: la administracién. La ad-
ministracion de las personas, del dinero,
de las industrias, de la sociedad, de las
formas, de los ejércitos, de las socieda-
des, de la guerra. La manipulacién de
un campo supuestamente uniforme,
cuyas ondulaciones traerfan la redencién
de dimensiones desconocidas. La frag-
mentacién y perfecta administracién de
una superficie que no concibe nada fuera
de sf misma: la topologfa convertida en
metdfora de la irracionalidad politica,
la suposicién de que era posible liberar
y canalizar las fuerzas secretas que cir-
culaban en el mundo.

Lareflexién estética provee la ironia,
que es un arma de la érica. La escultura
dle’ Bayer merece todavia la demoli-
cién de todo a su alrededor, pero es una
advertencia bastante clara de los peli-
810s précticos, econémicos, urbanos e
ideolégicos de esa clase de fantasfas. El
proyecto del segundo piso es muy
dutoritario porque evoca el mito de una
sociedad completamente movilizada.
Por eso es uno de los juguetes favoritos
de la derecha en todo el mundo, y por
50 €5 una imagen que puede parecer
8113, a falta de un trabajo politico y
tebrico ms intenso, a quienes antafio
sofiaban con una sociedad perfecta y
militarizada, ¢

PERFILES

VARIACIONES Y FUGAS

Cincuenta afnos de rock and roll

¢ Quién es el padre?

Sergio Monsalvo C.*

La historia del rock and roll es la de sus
mitos. Este afio el género cumple 50
afios de existencia bajo ese nombre, y
varias han sido las leyendas de sus
paternidades. Por ejemplo, en el germen
mismo de su concepcién se puede ubicar
un nombre al que no se le ha dado el
debido reconocimiento en ese sentido,
aunque un riguroso examen de su ADN
musical lo comprobatrfa a todas luces.
Se trata de Charlie Parker, el genial
saxofonista forjador de estilos. Por ese
lado se puede establecer que Bird
—sobrenombre con el que se le conocfa—
puso los cimientos del rock, le
proporciond el riff primigenio (frase
musical breve y caracterstica, ejecutada
como acompafiamiento que se repite).
Y lo hizo en una fecha y lugares exactos:
el 26 de noviembre de 1945, en los
estudios de la compaia Savoy Records,
en la que estéticamente estd considerada
“la sesién grabada mds grande del jazz
moderno”, segin los estudiosos del
género.

En ese entonces Parker podia conse-
guir de la fuente bluesera, en la que
abrevaba, mds melodfas originales
que ningtin otro misico. De esta ma-
nera, creé para dicha sesién el tema
“Now’s the Time”, un titulo premoni-
torio. En este tema lo acompafiaron
Max Roach en la baterfa, Dizzy Gillespie
(como incégnito) en el piano, Curly
Russell en el contrabajo, y el joven Miles
Davis, de 19 afos, en la rompeta. Era
el formato musical del futuro, el combo
que serfa prototipico del jazz de ahi en
adelante. La seccién ritmica respaldaba
al saxofén y a la trompeta, y el golpe
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bisico, el beat, de cuatro por cuatro,
surgfa del contrabajo. Era recogido lue-
go por el baterista, en el platillo superior,
y se convertfa asf en el pulso de una
nueva musica, en el eje sobre el que
girarfa todo lo demds. Parker utilizé para
la composicién del tema la idea del riff
de Kansas City (ciudad donde se asenté
la vanguardia del jazz en la década
anterior), para establecer una muestra
de fuerza rftmica y melédica. Esa sesién
dio fin a una época e inici6 otra. En la
superficie flotaban las inflexiones del
blues, como una capa de aceite sobre el
agua, y contenfa esa calidad extradimen-
sional que distingue las obras definitivas,
aunque sélo dure tres minutos. Estaba
perfectamente equilibrada y era fresca.

Por otro lado, la anécdota cuenta que
Charlie Parker vendié en ese estudio,
por 50 délares, los derechos a perpetui-
dad de la pieza. “Now’s the Time” al
instante se convirtié en una melodia
clave de la década por varios motivos:
primero, era el mayor logro musical del
bebop, su mejor muestra; y segundo,
porque preludié otro género, el rhythm
and blues, que mis tarde se convertirfa
en el rock and roll, partiendo de sus
mismas bases. A unos dias de su gra-
bacién, la pieza fue pirateada por Skim
Moore, un saxofonista que la harfa
aparecer bajo el nombre de “The Huckle-
buck”, tema seminal del naciente
rhythm and blues, y de la cual s¢ vendie-
ron millones de copias en todo Estados
Unidos. A Charlie Parker no le aporté
mds que aquellos 50 délares.

Dentro de la industria cinematogrifica
se suele tomara la cancién “Rock Around
the Clock” (“Al compds del reloj”, en su
versién en espafiol), interpretada por Bill
Haley y sus Cometas, como el primer
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