junta de sombras

AUTOCRITICA

1937-1967

Genaro E‘st_rada, ya préxima su muerte, es-
cribia anénimamente pequefia critica litera.
ria en la ‘revista Hoy. Verdadero registro
de lecturas y de curiosidad dispersa, sus
notas obedecian a su titulo: Libros y Auo.
res. Sabja Estrada a quiénes habia que
de_]?.r que confesaran piiblicamente sus Ppro-
positos. Treinta afios después, algunas de
las breves explicaciones de Bernardo Ortiz
de Montellano, Octavio G. Barreda, Carlos
Pellicer, Luis Cabrera, Xavier Villaurrutia,
proclaman la necesidad de una historia lite-
raria contada por los autores mismos. Los
ejemplos siguientes acaso acrediten esa de-
seable historia. 3

Mis veinte
anos después

Villaurrutia
y sus cuadernos

Cripta

Es un libro al que puede aplicarse-
le el cuento aquel del sastre, a quien
un compaiero saludaba diciéndole:

—:Qué hay de nuevo?

Y el sastre contestaba:

—S6lo el hilo.

En efecto, el hilo con que estan hil-
vanados los articulos que reproduzco
en mi libro Veinte afios después, es ca-
si lo nico nuevo que hay en él.

La publicacion de esos articulos tiene
por objeto mostrar la unidad de pensa-
miento del autor desde 1930 hasta . ..
1937, o sea Veinte afos después del
periodo revolucionario.

Ademas, con mucha frecuencia reci-
bia yo solicitudes de propercionar una
copia de tal o cual articulo politico
que habia publicado, y en los tltimos
tiempos muchas personas me pedian
copias de mis recientes producciones.

Esto me hizo resolverme a conceder
a Botas la oportunidad de hacer un
libro, y ya en el camino de la edicién
era natural que fuese yo el indicado
para prologar cada una de las tres par-
tes de que se compone.

Como en el mismo libro lo digo,
tengo mi cartel bien sentado como
prologuista, en el sentido de que a mi
me pasa con lo§ prélogos lo que a las
mujeres con las postdatas, que muchas
resultan lo mas importante de las car-
tas.

No creo que se echen ustedes a cues-
tas todos los articulos que se reprodu-
cen, porque quizas los hayan conocido
antes, pero si les recomiendo que lean
lo nuevo, antes inédito, desde la reser-
va de derechos hasta el colofén.

La parte que a mi me parece mis
interesante de mi libro es la introduc-
cién en elogio del sefior Presidente
Cardenas, que lleva por titulo El nuevo
porfirismo, y que tiene casi las propor-
ciones de un anélisis de la politica del
actual Presidente.

Valen la pena de ser leidas, ademas,
algunas notas, como por ejemplo, la
de la pagina 269, asi como el apéndice
y la fe de errores.

Luis Cabrera

Acaban de aparecer, en ediciones li-
mitadas, tres nuevos poemas mios que
formaran parte de un libro que no sé
cuidndo terminaré, que no sé cuando ni
siquiera si se publicara.

Nocturno de los dngeles es, en su
forma, un poema menos libre que lo
que a simple lectura puede parecer. Su
verificacién, es casi siempre acentual.
Sigue un ritmo, una pulsacién que po-
dria llamarse fisica. Es también un poe-
ma con “asunto” que no es otro que la
encarnacién de los angeles que vienen
a la tierra a fundirse y confundirse con
los mortales, a vivir la pasién erética
que en su destierro no pueden realizar.
Su forma es la Gnica que podria tener
un poema en que todo fluye como el
rio de la calle de la noche que descri-
bo.

Nocturna rosa es un poema en que
a las rosas de otros poetas, de todos los
poetas, opongo una rosa particular,
creada o descubierta por mi en mis
sentidos: la rosa del tacto, la rosa del
oido, la rosa de la vista.

De Neccturno mar, escrito con ante-
rioridad a los otros dos, no quiero ha-
blar directamente. Rodolfo Usigli ha
reconocido en este poema lo que llama
“una madura comunicacién de Xavier
Villaurrutia con la noche y sus moti-
vos.” Es también —me decia un inteli-
gente lector—, “un poema que lleva
implicita una filosofia, lo que no sucede
sino por excepcién en la poesia moder-
na escrita en espafiol.” Esta tltima opi-
ni6n no me halaga tanto como me
tranquiliza: pienso que, de aqui en
adelante, no volverd a torturarme el
paso por esas zonas de vacio en que he
preferido callar a llenarlas, como ha-
cen otros poetas, escribiendo lo que para
mi no es sino retérica.

Xavier
Villaurrutia

Al referirsé a sus hijos, ciertos pa-
dres olvidan hablarnos de sus virtudes,
si algunas tienen, y con inesperado ahin-
co nos hacen el elogio de sus defectos,
que nunca faltan... Y es que, de las
primeras, el menos amable testigo con-
cluye siempre por enterarse; pero es
preciso querer con intensidad al respon-
sable de los segundos para aceptarles.

Algo semejante suele ocurrir con los
escritores a quienes se propone, desde
las paginas de un periédico, el espejo
de la autocritica. Lo que nos atrae, de
pronto, en el libro recién impreso, no
es tanto lo realizado cuanto lo todavia

hecho: el camino que marca lo escrito

para la obra atn en taller.

El arte es siempre depuracién. La
composicién terminada, depésito de las
formas, de que, en proximas experien-
cias, nuestro espiritu se despojara. Asi,
en Cripta, no faltard quien observe lo
restringido del tono lirico, la volunta-
ria pobreza de rima y léxico y, sobre
todo, la enrarecida atmdsfera intelectual
en que los sentimientos se desarrollan
o se consumen. Estrechas claraboyas y
opaco sol. No por mera casual el unico
trozo en que la realidad externa se
manifiesta (me refiero al poema intitu-
tulado Paisaje) es precisamente una
negativa; una protesta contra el énfasis
la luz.

Poesia que rehuye el brillo de las so-
noridades buscadas en otros libros, la
que creo descubrir en Cripta, si como
simple lector me aproximo a sus pa-
ginas, no pretende otra cosa que com-
probar a un hombre en su paso hacia
la definitiva autenticidad. No sé lo que
encontrardn en estos poemas otros lec-
tores, sin duda menos parciales. Lo
que yo trataré de poner es el drama
que representa esta soledad, tan ad-
mirablemente de:crita per el endecasi-
labo de Quevedo: “Menos me hospeda
el cuerpo que me entierra...” Verso
magnifico que, no sin atrevimiento, uti-
licé como epigrafe del volumen.

Jaime
Torres Bodet




