Zapotlan en la literatura'y la musica:

feria, gallo, fiestay paisaje

Ricardo Miranda

Gracias a una indiscrecion de Luz del Amo tuve la
rara oportunidad de vivir un episodio que ahora creo
necesario recordar. Un dia de septiembre de 1994
me enteraba que a unos pasos de la embajada de
México en Madrid, en una habitacion del Hotel Sue-
cia, Juan José Arreola descansaba, aburrido pero
imposibilitado para salir y guardando fuerzas para
esa noche cuando participaria en el homenaje a
Borges (Jorge Luis, el de a de veras) que le habia
llevado hasta la ciudad de los madrofos. Entonces,
sin pensarlo demasiado, caminé hasta el hotel y en-
contré su habitacién con la puerta abierta. Mi in-
tencion, sin embargo, no era la de platicar sobre
literatura o ajedrez, sino la de preguntarle por su
coterraneo ilustre, el compositor José Rolén.

Como era de esperarse, Arreola evoco breve-
mente algunos momentos en los que habia conoci-
do al musico y desde luego se refirié a Zapotlan
—tierra natal de ambos- cuya historia y ambiente
traz6 de manera inmejorable en La feria. Hablamos
de Jalisco y reimos sobre la incoherente historia del
nombre de aquel lugar que por entonces era Ciu-
dad Guzman -en honor a un general protagonista
de un efimero episodio de la Independencia-. En
cierto momento de su cuasi monélogo, Arreola qui-
so evocar a Rolon al lado del otro gran hijo prédigo
de aquellos lares. Rolon y Orozco -me dijo- tenfan
la misma mirada... fija y como perdida, profunda,
de fuego, de fuerza y abstraccién.

Campo de Zapotldn, mojado por la lluvia de
junio, llanura lineal de surcos innumerables. Tierra
de pan humilde y trabajo sencillo, tierra de hombres
que giran la ronda anual de las estaciones, que repa-
san su vida como un libro de horas y que orientan sus
designios en las fases cambiantes de la luna...’
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Tierra prodiga, con el Nevado de Colimaysu
laguna de tules como escenario, apenas podra er.1-
contrarse algun otro pueblo (;el Jerezde Candelario
Huizar y Lépez Velarde?) que haya sido cuna de una
némina semejante. Pero lo que aqui nos ocupa &
precisamente, la evocacion de Zapotlan qué ane
Arreola como Rol6n realizaron en su momentoy que
constituye, dentro de sus respectivos acervos, Uné
obra clave y una llave singular que abre a quien
desea las entrafias de un pueblo inolvidable, d& U"
arca de sincretismo, historia, enjundia, pasion: €™
briaguez y fuerza. En La feria (1963) —lnica noveLa
de Arreola- su autor plasmoé, en palabras de 520
Yurkievich, un “archipiélago narrativo” qué repre”
senta la “compleja y mévil, la dispar y Simultén:a
realidad de Zapotlan [...] un activo microcosr'lc: :I
coexistencias disimiles y a la vez completivas




seno de la novela, forma y sustancia obedecen a un
mismo impulso que no es otro que la inscripcién en
el horizonte del arte de la tradicién acumulada en
un punto de la geografia real e imaginaria, fundi-
das de manera indisoluble tras el recuerdo y la evo-
cacion. En La feria, las historias de Zapotlan y sus
personajes cohabitan y alimentan un discurso simul-
taneo, un mosaico polifénico de pensamientos y
acciones que lo atraviesan por todas sus calles, las
de los ricos, las de los pobres; las de la iglesia o las
del comercio, las de los ranchos y las montafas. La
cultura —vista desde Zapotlan-es definida como una
partitura polivalente, donde todos y cada uno en-
tonan su parte: indigenas, criollos, pirujas, ranche-
ros, sefioritas, jornaleros, clérigos, santurronas,
funcionarios municipales, latifundistas, comercian-
tes, agricultores, tlayacanques, mayordomos, prime-
ros, obrajeros, gananes, hijas de Maria... un coro
multiple que, si acaso, coincide en el compas de oc-
tubre cuando Zapotlan celebra las fiestas deL Sefior
San José.

Pero cuando se emprende la lectura simulta-
nea del Zapotlan evocado por Arreola y por Rolén,
la experiencia estética se torna extraordinaria. Por-
gue pocas son las ocasiones en las que la mirada de
dos artistas —dispares en cuanto a tiempo y medio-
se detienen sobre un mismo punto, embelesados por
lo que ven y escuchan. En raras oportunidades el
recuerdo y la nostalgia sobre un objeto comun ali-
menta dos procesos creativos que se rinden por igual
ante un paisaje humano y natural que cautivay que
sefiala, por lo inmediato de su vivencia y por lo na-
tural de su lenguaje (literario y musical), una fuente
inequivoca de sentires y vivencias propios y cerca-
nos. No todos vivimos en Zapotlan, quiza ni siquiera
tonozcamos los placidos detalles de su paisaje, pero
de alguna forma la lectura simultanea de aquella
poblacién hace a quienes la emprenden preferirlo
entre todos los pueblos.

Cuando el tren acaba de subir la Cuesta de
Sayula, un viento fresco y ligero llena los vagones.
A mi me basta con sentirlo para preferir a Zapotlan

entre todos los pueblos que conozco. Y no es por-
que yo sea de aqui [...] Los fuerefios también lo re-
conocen...

Menos conocida que La feria o que la prosa
de Arreola, la musica de Rolén esta llena de sorpre-
sas, de hallazgos por realizar y de valoraciones por
emprender. Una nueva historia de la musica mexi-
cana quiza nos ensefie que no todo termina en sin-
fonias indias (jvaya titulo tan peyorativo!) ni
mariachis sinfénicos para gringos; en huapangos que
amenizan campafias de vacunacién ni en danzones
que comienzan (jay!) a musicalizar spots guberna-
mentales. Hay, lamentablemente, mucho de nues-
tra musica que permanece callada, un tanto
inaccesible, pero precisamente por ello es que re-
sulta necesario hablar y escribir sobre partituras cuyo
silencio nada tiene que ver con su calidad y valor
intrinsecos. Valga insistir: aunque buena parte de la
mejor musica mexicana se esconda y permanezca
maés bien en silencio, ello no guarda relacién alguna
con su valia ni trascendencia.

Comenzada en Guadalajara en 1926 y termi-
nada en Paris tres aflos mas tarde, la suite sinfénica
de Rolén Zapotldn lleva por subtitulo “1895". La
alusién es autobiogréfica y remite a un afio de la
juventud del compositor, el afio de su noviazgo con
Mercedes, reina de las fiestas y su futura esposa, el
de sus lances en las corridas del Toro de once -ver-
sion local de las pamplonadas- y el de otros episo-
dios de nostalgia y afloranza. Escribié Rolén: “La
evocaciéon constante de mi pueblo y rancho
jaliscienses me obliga a repetir lo propio y lo cerca-
no en vez de lo lejano y lo ajeno”.

Y, en efecto, el poema sinfénico, como la no-
vela de Arreola, recurre al recuerdo, a la reconstruc-
cién sonora de aquel pueblo que cobra vida en la
partitura de Rolén de un modo particular y suma-
mente entrafiable.

Dividida en tres movimientos, en dicha
suite Rolén se adelanté a su coterraneo en la yuxta-
posicién de distintas narrativas como principio for-
mal de su obra. Sorprende pues, que para ambos
artistas la evocacién de su Zapotlan requiera de una
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misma flexibilidad formal, como si sélo mediante el
empleo de una estructura maleable y caleidoscopica
pudiera intentarse la evocaciéon de aquel terrufio.
En el primer movimiento, por ejemplo, Rolén ofre-
ce a su escucha un mosaico de fragmentos musica-
les que se suceden unos a otros sin reapariciones ni
aparente narrativa o lé6gica formal. Intitulado Cam-
pestre, esta primera parte de la obra semeja una
simple secuencia de imagenes sonoras que Rolén
parece recordar en un suefo. Asi, melodias como /a
tonada del toro de once, el becerrero, me lleva al
rio y algunas otras se escuchan intercaladas con
materiales originales y con un trasfondo musical de
innegable romanticismo aunque indeleblemente
tefiido de recursos técnicos que nos recuerdan a un
Debussy apenas fallecido diez afios antes o a un
Ravel que, como Rolén, escribe sus propios cuentos
por aquel entonces. Pero si en este movimiento la
narrativa cede su lugar a la afioranza, todo lo con-
trario ocurrird en el sequndo. Ahi Rolén nos hace
reconstruir un “gallo” en tiempo y forma. El cami-
nar de los musicos de pueblo, evocado por un oboe/
chirimia, inmediatamente nos transporta por calles
empedradas y apenas iluminadas. Al llegar a la ven-
tana crucial, Rolon se permite, al igual que Arreola
en tantas partes de su novela, un guifio de singular
humor y entonces el par de guitarras que su
orquestacion pide “afina” en plena obra, tal y como
acontece de manera inexorable cuando el mentado
instrumento popular acompana las canciones y los
gritos de tantas y tantas reuniones. Mas cumplido
el extrafio ritual acustico, el “gallo” empieza, la ca-

tarsis aflora y guitarras y orquesta entonan la que
fuera la cancién favorita de Rolén:

Entonces, cuando me querias

mi vida era loco frenesi

Mas hoy que ya me has olvidado
qué he de hacer sino llorar

Ingrata, por qué me abandonaste
No ves cuanto sufro yo por ti

Mas vale que de una vez me mates
Para qué quiero la vida

sin la luz de tu mirar

E MEXICO

“Es la vieja lagrima, la tonada de infortunio"'
como bien apunta Lopez Velarde a propésito de las
serenatas, su musica y sus letras. Cualquiera a reco-
noce y quiza tras ese gesto pueda encontrarse parte
de la explicaciéon del por qué todos podemos serde
Zapotlan. Pero por si quedan algunos escuchas dy.
dosos y escépticos, en el tercer movimiento Rolgn
“se arranca” con un mariachi cuidadosamente cons-
truido y que no deja a nadie sin echar un grito, aun-
que sea interno: aqui no hay el lugar comdn de |3
melodia evidente ni del trompetazo inventado por
la xew, sino la briosa enjundia del son cuyos acentos
y configuraciones obsesionaban a Rolén.

La ritmica es de tal importancia en nuestros
“mariachis” y “sones” -escribié en un arti-
culo de 1929- que, no digamos un cambio
en su parte esencial como a menudo pasa,
sino cualquier omision de sus “acentos a con-
tratiempo” |le hacen perder por completo
sus caracteristicas”.?

Espléndidamente orquestada, duefia de una
escritura desenfadada y de sabor popular, Zapotlan
entrafia por igual una musica original, llena de las
audacias armoénicas y contrapuntisticas que distin-
guen a su autor y que, sin embargo, no se sienten,
del mismo modo que los contrastes de color apenas
se notan en nuestras calles pero que aislados serfan
impracticables en cualquier otro lugar.

—Digan lo que quieran, a mi me encanta 2
chirimia. Apenas la oigo, ya tengo el corazon lleno
de feria, aunque no salgo de mi casa.

Cuando Rolén escribié Zapotldn le preotup?
ba la vinculacién entre la musica y lo mexicano: Para
él, sin embargo, la simple transcripcion de melo-
dias populares a un entorno sinfénico le resultaba
vicioso lo mismo que la alteracion de 10s acentos
ritmicos de la musica popular. De manera simultd-
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nea, Rolén queria dar voz a la provincia, esa enti-
dad que lo habia nutrido y que, sin embargo, no
pasaba de ser un estereotipo conveniente. De nin-
guna manera fue casual que Rolon estuviera vincu-
lado de manera estrecha con quienes habian
fundado Bandera de Provincias, |a singular revista
cultural nacida en Guadalajara: Agustin Yafiez,
Emmanuel Palacios, Alfonso Gutiérrez Hermosillo
et al. En este sentido, es importante recordar cémo
fue que estos hombres, por pluma de Gutiérrez
Hermosillo, trazaron su propia definicion de la pro-
vincia y de sus inquietudes:

Se persiste en hacer el silencio alrededor de
las provincias. Y las provincias gritan. Para
si como los caracoles. Pero los caracoles son
para adornar ciertas ventanas cursilonas. No
podemos, ya, ser caracoles. Seremos Unica-
mente el rumor. [...] Nuestro programa ya
esta: queremos abarcar las provincias de
México. A todas, y agitarlas —oriflama, tro-
feo, bandera. Se pide poco: el verdadero
interés estético, el buceo, la inquietud, el
segundo plano, la simplicidad. Si esto no se
entiende nos amolamos [...] Y entonces no
podemos decir que los otros viven sin la cu-
riosidad del ambiente en provincia, donde
deberia vivir lo esencial, lo verdadero. Mé-
dula. Corazén. Lejos del francés y del inglés.
Cerca del humo.*

La provincia, vista asi y reconstruida por un
Arreola o por un Rolén, adquiere entonces una vi-
gencia insospechada: asi se explica que al escuchar
Zapotldn como al leer La feria, cierto humo comien-
Ce a respirarse...

Zapotlan, tierra extendida y redonda, limita-
da por el suave declive de los montes, que sube por
laderas y barrancos a perderse donde empieza el
apogeo de los pinos. Tierra donde hay una laguna
sofiada que se disipa en la aurora. Una laguna in-
fantil como un recuerdo que aparece y se pierde,
llevéndose sus juncos y sus verdes riberas...

Asi las cosas, la musica y la literatura mexicanas
se juntan y convergen sobre un punto de la geogra-
fia de occidente. El Zapotlan de Rolén dialoga con
el de Arreola: ambos coinciden en su pluralidad, en
el sincretismo de sus imagenes, en el sabor incon-
fundible de su sentir. Cada obra cuenta sus historias
y entre ambas complementan y profundizan sus
imagenes: de su lectura simultanea, de su audicién
compartida, surge una singular experiencia en la que
lo sonoroy lo escrito se funde y se entremezcla, acre-
centando con ello un gozo que, ademas, tiene todo
gue ver con nosotros mismos.

LN

Esto lo saben todos los que siembran afio con
ano los campos de Zapotlan, pero para mi es un
milagro.k

Coatepec, enero de 2001.

Nota para el melomano: Lamentablemente
Zapotldn solo circula en un raro y unico disco, 50
aniversario de musica sinfénica en Jalisco, Filar
monica de Jalisco, José Guadalupe Flores, director
Guadalajara, 1995 (obras de Rolén, Moncayo y
Galindo) [sin nim. de serie]

1 Estey los pasajes subsecuentes en cursivas estan toma
de La feria, en Juan José Arreola, Obras, antologia y
prélogo de Saul Yurkievich, Fondo de Cultura Econdmica
1995.

2 Ibid. p.36ysig

3 Rolén, José,"La musica autdctona mexicana y la
moderna”, en Bandera de Provincias, num 12, p. 4
Guadalajara, 1929, reimpr. facs, México Fondo de |
Econdmica, 1986.

4 Gutiérrez Hermosillo Alfonso, “Santo y sefia * en Bander

de Provincias, t.1, nam. 1, Guadalajara, 1929
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