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JUANA INES DEHESA

¢Para quién se hace la
literatura infantil y juvenil?

Como era de esperarse, el gran problema de la literatura infantil
yjuvenil son los adultos. La historia de la critica y la teoria en tor-
no alos textos destinados a nifios y jovenes se ha visto constante-
mente en la necesidad de enfrentar, o evitar, una realidad funda-
mental: se trata de contenidos en cuya elaboracion, produccion y
distribucion, los jovenes lectores tienen poco o nada que ver. En
otras palabras, los textos para nifios no son de los nifios.

Esto hallevado a fragorosisimas discusiones teodricas. Jacque-

line Rose, por ejemplo, publicd en 1984 una obra seminal, The Case
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Javier Saez Castan, ilustraciones del libro La merienda del serior verde, 2007. Todas las imagenes son cortesia del artista a través de Ediciones Ekaré.
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of Peter Pan, or The Impossibility of Chil-
dren’s Fiction [El caso de Peter Pan o la
imposibilidad de la ficcién para nifios].
Afirmaba, entre otras cosas igualmente
incendiarias, que esta distancia funda-
mental convierte a la literatura infantil
y juvenil (en lo sucesivo, la L1J) en algo
“imposible”: “en cierto sentido”, escri-
be, “no existe un corpus literario que se
apoye tan abiertamente en una diferen-
cia explicita, casi una ruptura, entre el
escritory el destinatario”.

Ahora bien, si hemos de ser since-
ros, esta “imposibilidad” no debe serlo
tanto, porque, con todo y ser “imposi-
ble”,laL1J se lleva una tajada importan-
te de la facturacion total que reporta pe-
riddicamente la CaAmara Nacional de la
Industria Editorial Mexicana (Caniem);
sitomamos en cuenta las cifras de venta
mas recientes consignadas por esta or-
ganizacion, durante 2023 se vendieron
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catorce millones de ejemplares de obras
“infantiles, juveniles y didacticas”, segin
la clasificacion que ahi aparece, lo que la
convierte en la segunda categoria en can-
tidad de ventas, sdlo por debajo de “edu-
caciénbasica” (o sea, libros de texto), que
vendio veintiséis millones. Y ésa ha sido
la tendencia desde 2018, al menos en lo
que reportala Caniem (entre 2013, cuan-
do comienza la medicion, y hasta 2018,
la L1J ocupaba el tercer lugar, después
de “ensefanza del inglés” y la ya men-
cionada “educacion basica”).

Es decir, la L1J vende. Y lo hace su-
ficientemente bien como para, si ésa fue-
ra nuestra inclinacidn, ir a decirle a la se-
fiora Rose y a toda su camarilla que de
imposible, nada; que es posible y muy fe-
liz, muchas gracias.

Pero, y aqui viene lo bueno, la mis-
ma sefiora Rose podria respondernos que
no es tan sencillo: en su ensayo asienta,
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palabras mas, palabras menos, que no
es que dude de su existencia —eso seria
absurdo—, sino de su validez. Y aqui ten-
dria un buen argumento. Porque lo pro-
blematico de los textos para jévenes lec-
tores, al menos en México (y sospecho
que, con sus variantes, en buena parte
del mundo), no es tanto que se escriba,
o que se venda, sino donde'y cémo. Si to-
mamos como validala definiciéon de Marc
Soriano de que la L1J es cualquier texto
que se escribe y se produce con los lec-
tores infantiles en mente, tendremos que
cuestionarnos si todo lo que incorpora-
mos hoy en dia a los catalogos es digno
realmente de contarse entre el canon.
Esto dicho, vale la pena introducir
otrade las aristas que vuelven ala L1J un
temade estudio tan fascinante: asi como
es importante saber, como con cualquier
otro conjunto de obras literarias, qué
dice y cémo lo dice, es fundamental en-
terarse de quién la paga. A diferenciade,
digamos, el catdlogo de una editorial de
literatura de esa que llamamos “para
adultos”, l1éase Penguin o Era, que pre-
supone que sera el lector mismo quien
acuda a un punto de venta, elija su libro
y se lo lleve, en el caso de la L1J el desti-
natario ultimo —el lector infantil o ju-
venil— dificilmente es quien escoge el
libro y lo paga (con honrosisimas salve-
dades, como las que ocurren en ferias del
libro, donde nifios y nifias tienen la po-
sibilidad de sobar todos los libros hasta
dar con uno que les guste, y por eso creo
que hay que defender eternamente las
ferias donde sea que ocurrany quien sea
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que las organice). Normalmente, quien
terminadesembolsando los recursos para
pagar los titulos de la L1J es un padre de
familia, un adulto cercano, el Estado o
el profesor, y al nifio puede o no pregun-
tarsele su opinidn, puesto que, después
de todo, se trata de un ser en formacion
que todavia no sabe, bien a bien, lo que
quiere ni lo que le conviene. Cualquiera
que en su infancia haya esperado reci-
bir de los Reyes Magos el siguiente titu-
lo de la saga de Harry Potter y a cambio
se haya encontrado con una edicién pri-
morosa de Plateroy yo, o quien haya es-
tudiado estos temas y recuerde las tira-
das enormes del gobierno cardenista de
Corazon. Diario de un nifio, sabe bien que
quien elige y paga los libros es, a fin de
cuentas, quien detenta el poder.

Lo cual noslleva al tema central de
esta diatriba: si usted que me lee es ma-
dre de una criatura en edad escolar que
asiste auna primaria o secundaria priva-
da, es muy posible que en estas semanas
hayarecibido (le hayan asestado), junto
a su paquete de libros de texto de Geo-
grafia, Matematicas y demas materias,
otro paquetito, compuesto principalmen-
te de por productos de inclinacion litera-
ria, novelas y cuentos, que resultan sos-
pechosamente parecidos a aquellos que
se encuentran en las librerias. Si asi fue,
felicidades: es usted parte (victima) de
eso que se conoce en el medio como el
“plan lector”.

Déjeme decirle que el plan lector es
de las mejores cosas que le han pasado a
laindustria desde que Gutenberg se puso
ajugar con sus maderitas y sus tintas, y
es el motivo detras de que tantos edito-
res publiquen libros de textoy de L1J. La
l6gica es muy sencilla: si cierta editorial
ya cuenta con una fuerza de ventas que
visita alos maestros, bibliotecarios y di-
rectivos para persuadirlos de usar en sus
aulas los libros de texto, épor qué no, de
pasada, convencerlos de complementar
sus contenidos con esta novela tan edi-
ficante que habla sobre la inclusiéon o
aquel volumen de cuentos de esa autora
tan queriday conocida?
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El proceso, que implementaron a
finales del siglo pasado editoriales como
SM, con su coleccion El Barco de Vapor
y después con Gran Angular, ha alcan-
zado una complejidad pasmosa, porque
ya no solo se ofrece el libro de forma es-
cueta y llana, sino que se pertrecha al
profesorado con un arsenal elaborado
por especialistas, que incluye lo mismo
una guia detallada de los personajes, te-
mas y “valores” del libro hasta recursos
digitales que proponen, por ejemplo, el
ritmo de lectura, las actividades que se
pueden desarrollar en cada etapa, infor-
macion complementaria sobre el temao
el contexto de la obra o unalista de pro-
posiciones para discutir en equipos o en-
tre todo el grupo. Digamos que si le quie-
ro vender a los maestros de la escuela
Margarita Maza de Juarez treinta mil
ejemplares de Los dias y los afios, debo
contar con una pagina electronica que
contengauna serie de fichas sobre el Con-
sejo General de Huelga y su pliego peti-
torio, unalineade tiempo de 1968, varias
fotos de Lecumberriy una actividad que
sugiera repartir cartulinas y plumones
para elaborar carteles que pidan la libe-
racion de los presos politicos o llamen a
lamovilizacion de obreros y estudiantes.

Esto resulta enormemente benefi-
cioso paravarios delos actores involucra-
dos: a los profesores les permite asegu-
rar, sin mentirles demasiado alos padres
de familia, que para la escuela es muy
importante la formacion de un habito
lector, pero no afiade mucho mas trabajo
al que ya de por si tienen (que, por su-
puesto, es desmesurado y vergonzosa-
mente mal pagado); a los mencionados
padres de familia los hace dormir tran-
quilos porque eso de leer es buenisimo
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(aunque ellos mismos no lo hagan y no
tengan claro como se relaciona dicha
costumbre con llevar a las criaturas a
una libreria o una feria del libro de vez
en cuando); por su parte, las editoriales
aprovechan los vinculos con las escue-
las para colocar otras colecciones de su
catalogo y no sélo libros de texto y, por
supuesto, paralos autores e ilustradores
representa un pago de regalias mucho
mas cuantioso que el que recibirian de
laventa en librerias fisicas o virtuales.
éSaben quién pierde? Ellibro. Y, por
ello, podriamos decir que el lector. Por-
que, volviendo al ejemplo que citaba mas
arriba, équé pasaria si yo decidiera in-
corporar Los dias y los afios a mi plan
lector? Imaginemos una bonita conver-
sacion entre la “fuerza de ventas” y el
editor, que iria mas o menos asi:
—Bueno, es que, mire, si esta bue-
no y pegadory todo, pero toca temas di-
ficiles, y no me refiero al 68, eso esta muy
bien, pero es que si salen muchos ho-
mosexuales, y ya ve que varias de las es-
cuelas a donde vamos son de monjitas,
o sonreligiosas y, pues, no nos los admi-
ten, éle podran cambiar esa parte? Uy,
ademas es muy largo; dice el director que
asi no les da tiempo de terminarlo, éno
puede ser mas corto? Ay, oiga, y luego el
final... esta, pues, como muy brusco, como
que no termina con esperanza, éa fuer-
za tiene que ser asi? Y el mensaje esta
raro, 6no?, écudles diria que son, por asi
decir, los valores? ¢Tipo... nacionalis-
mo? No, éo si?
6Coémo, expliquenme, quedaria (o
qué quedariade) lanovelade Gonzalez de
Albadespués de semejante tratamiento?
Que no se me malentienda: hay pla-
nes lectores con titulos que, ami parecer,
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Ellibro que aterriza en la escuela llega con las lanzas romas,

las heroinas domesticadas y los laberintos resueltos con Waze,

y eso no puede, no debe, ser todo nuestro corpus. No es justo con
laindustria y, mucho menos, con unos lectores que se estan perdiendo

de lo mejor que puede dar la literatura: el alma subversiva.
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son maravillosos, cumplidisimos e im-
prescindibles, porque en México hay muy
serios y muy brillantes editores que se
encargan de seleccionar y acompanar
obrasy autores excelentes. Ese no es mi
problema. Mi problema es que la gran
mayoria de los libros de L1J producidos
hoy en México se hacen pensando en las
escuelas y los seleccionadores —o sea,
los adultos, de nuevo— porque no tene-
mos un sistema de librerias, acervos o bi-
bliotecas publicas que pueda competir
con la facturacidon que se consigue a tra-
vés de las escuelas privadas. Y eso, nece-
sariamente, repercute en lo que estamos
publicando, porque entonces el libro no
se hace pensando en ese destinatario tl-
timo, ese lector juvenil auténomo que
puede elegir, sino en el profesor, el pre-
ceptor, el bibliotecario que seleccionaun
titulo para el entorno escolary, al hacer-
lo, busca que el libro “sirva”, “diga”, “en-
sefie” y, sobre todo, “no dé problemas”.
Laescuela esta, desde luego, empa-
rentada conlos libros. En todos los plan-
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teles debe haberlos, tanto impresos como
digitales, mucho mas en un pais como Mé-
xico donde hay tan pocos en los hogares,
pero no todo el material de lectura debe
estar pensado para el entorno escolar. La
escuelaes prescriptiva, busca formarnos,
volvernos otros, emparejarnos, y la lite-
ratura pierde mucho cuando se le exige
que “sirva” para un proposito especifi-
co, que se comporte, que se abstenga de
“meternos ideas en la cabeza”.

éPues qué tenemos los que leemos,
sinoideas enla cabeza? Unas muy lelas,
de acuerdo, pero otras muy utiles, y has-
ta peligrosas. El libro que aterriza en la
escuela llega con las lanzas romas, las
heroinas domesticadas y los laberintos
resueltos con Waze, y eso no puede, no
debe, ser todo nuestro corpus. No es jus-
to con laindustria y, mucho menos, con
unos lectores que se estan perdiendo de
lo mejor que puede dar la literatura: el
alma subversiva. Por definicidn, eso no
cabe en la escuela. Exijamos como lec-
tores, como mediadores, como madres
de familia, mejores puntos de venta, bi-
bliotecas publicas con acervos amplios
y diversos; utilicemos las nuevas tecno-
logias para hacer sudar un poco a los edi-
tores grandotes y que se tomen mas en
serio sus deberes. Mucho sufriran nues-
tros libros, y nuestros lectores, si nos li-
mitamos a producir inicamente lo segu-
ro,lo que se vende ylo que no incomoda.
Muchisimo. M





