
CORRESPONDENCIA

Respuesta de Octavio Paz

DI IVERSIDAD DE MÉXICO

México, D. F., agosto 27, 1964

Señor don Jaime García Terrés.
Revista de la Universidad de México.
Ciudad Universitaria.
Torre de la Rectoría, 109 piso.
México 20, D. F.

Señor Director:

Me perdonará usted si, lector inter­
mitente de ella, he visto tardíamente el
artículo de don Octavio Paz sobre el poe­
ta español Luis Cernuda, aparecido en
el número de julio de la Revista de la
l niversidad de México. Hay en él
-j quién lo creyera, tan distante yo de
todo ejercicio poético!- una alusión a
mí, cuya respuesta desearía ver publica­
da en la Revista, confiado en la práctica
periodística tradicional de que la acusa­
ción da derecho a la defensa.

En la nota número 3, al final del ar­
tículo, don Octavio Paz dice 10 siguien­
te: "En sus tratos con gente e institucio­
nes de su lengua, Cernuda no tuvo suer­
te. En México, país al que amó, . .. El
Colegio de México, o más bien Alfonso
Reyes, le dio una beca que le permitió'
escribir sus estudios sobre poesía espa­
ñola contemporánea; a la muerte de Re­
yes, el nuevo director lo despidió, sin
mucha ceremonia."

El párrafo transcrito debe llamar la
atención por varios motivos. El primero
es la coma innecesaria entre las palabras
"despidió" y "sin". El segundo es cómo
un hecho tan insignificante así ha podido
deslizarse en un largo y laborioso ensa­
yo de crítica literaria que, por añadidu­
ra, lleva el título de "La palabra edifi­
callte", pues el chisme nada tiene de edi­
ficante, como palabra o como hecho. En
tercer lugar, llama la atención que don
Octavio Paz, que en su vida diplomática
es, como todo el mundo 10 sabe, marca­
damente indiscreto, resulta discretísimo
en sus acusaciones "literarias" (llamé­
1l10s1a así piadosamente). A Daniel Co­
sía Villegas no lo llama por su nombre,
sino "el nuevo director", y líneas antes,
en esa misma nota, omite el nombre de
don VI"enceslao Roces para llamarlo "na­
da menos que el traductor de Marx".
(La discreción sube aquí de punto, pues
es imposible suponer que una persona tan
culta como don Octavio ignore que Roces
no es el único traductor al español que
Marx ha tenido. Así, hay que torturarse
un poco la cabeza para dar con el aludi­
do.) En cuarto lugar, el párrafo de ma­
rras es notable porque siendo falsa de to­
da falsedad la acusación que encierra, no
puede uno evitar la pregunta de por qué
Octavio Paz la hizo.

De ella, un hecho único es cierto: don
Alfonso Reyes, presidente entonces de
El Colegio de México, resolvió darle a
Luis Cernuda un pequeño auxilio econó­
mico que 10 ayudara a continuar su obra
creadora y sus estudios literarios; pero
es del todo inexacto que yo, primero como
director y después como presidente, o
ninguna otra autoridad de El Colegio de
México, haya retirado esa ayuda. En los
archivos de esta institución figura una
carta de Cernuda, de! 6 de agosto de
1961, donde comunica a don Luis Muro,
secretario del Colegio, que abandonará

Mé?Cico en septiembre para ir a Estados
U11Idos como profesor visitante de una
universidad que no nombra. Por esta
razón, puede verse en las nóminas de El
Colegio que el último pago que se le hizo
al señ?r Cer~uda fue el 30 de agosto de
ese mlsmo ano.

Su resolución de ausentarse del país
fl:l~' pues, la razón por la cual se suspen­
dIO el pago. Es más: El Colegio entendió
que se reanudaría cuando el señor Cer­
nuda notif!cara al Colegio su regreso
(como lo hiZO en el caso de su ausencia).
Es un hecho que El Colegio no recibió
esa notificación, directa o indirectamen­
te, de viva voz o por escrito. Sus amigos
me han dado una explicación de este he­
cho: por una parte, Cernuda fue invita­
do a convertirse en profesor permanente
de la Universidad de California y en
consecuencia, consideró como tra~sitoria
su nueva residencia en México; por otra
parte, trajo de sus dos primeros viajes
como profesor visitante ahorros suficien­
tes para sostenerse con ellos. En esa si­
tuación lo sorprendió la muerte.

Queda la tarea de aclarar por qué don
Octavio Paz ha cometido este error. En
primer lugar, claro, por su absoluta irres­
p.onsabilidad. ~l~ego, la confianza de que
SI uno es suf¡Clentemente discreto para
aludir a una persona sin nombrarla, la
acusación no será rectificada y producirá
su efecto venenoso. En seguida está la
vanidad patológica de Octavio Paz: no
sólo se considera a sí mismo el más ex­
celso poeta y el más profundo ensayista
del orbe, sino que en este ensayo se pinta
como el único hombre de la tierra que
supo en:ender y apreciar a Luis Cernu­
da. Para ello, hay que hacer pasar como

1) Profeso estimación a Daniel Cosía
Villegas: el historiador, el ensayista, el
fundador y animador de instituciones cul­
turales. Lo mismo digo del doctor \,yen­
ceslao Roces: el profesor universitario,
el traductor de Marx. (Escribo el y no
un traductor: ¿qué mayor elogio?) De
ahí que, por un sentimiento parecido a la
delicadeza, haya omitido sus nombres en
mi artículo sobre Luis Cernuda. No quise
"atacarlos" ni "delatarlos"; me propuse
ilustrar con dos ejemplos la actitud de
los intelectuales ante los artistas (en este
caso el poeta Cernuda).

2) Por 10 visto Cernuda no fue des­
pedido de El Colegio de México. Me ale­
gra saberlo. Mis noticias eran otras y
uno de mis informantes fue el mismo Cer­
11Uda. Como el poeta muerto era todo
menos un mentiroso (y como tampoco
10 es el señor Cosía Villegas) no hay
más remedio que atribuir el incidente a
un equívoco: Cernuda creyó que con frías
y correctas maneras burocráticas, se le
quería despedir y se alejó voluntaria­
mente. La actitud del Director debe haber
contribuido a esa impresión del poeta.

o es un misterio que el señor Cosía Vi­
llegas, por afectación anglicista o inclina­
ción natural, es un témpano en el trato
con sus semejantes y que ha hecho de la
impertinencia y el desdén, ya que no un
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villétnos no sólo a Roces y a mí, sino a
la Universidad Nacional y al Colegio de
México y a todas las personas e institu­
ciones de habla española.

Pero hay una tercera razón más con­
creta que explica esta gaffe de don Oc­
tavio. Su naturaleza es tal, sin embargo,
que si yo fuera él, me pondría inmediata­
mente en manos de un psiquiatra, pues
Paz "proyectó" en don Luis Cernuda una
experiencia personal suya.

En efecto, Octavio Paz venía recibien­
do desde 1954 una "beca" del Colegio de
México de seisciento pesos mensuales.
Jo era la única, y por no serlo, preci a­

mente, cuatro años más tarde, al entrar
yo de director, le propuse a Alfonso Re­
yes, todavía presidente, que se cancela­
ran. Dos razones le di: primera, El 1=0­
legio era una institución pobre, carente
de los recursos mínimos para el trabajo
que hacía él mismo, de modo que resulta­
ba aun ridículo que se pusiera en la po­
sición de gran dispensador de dádivas~

segunda, en muchos casos esas becas ni
siquiera resultaban necesarias a los bene­
ficiarios. Éste era. precisamente el caso
de Octavio Paz: con ingresos mensuales
de unos diez mil pesos, los seiscientos del
Colegio apenas podían cubrir su cuenta
de cigarrillos. Por eso, con conocimiento
y autorización del presidente, "el nuevo
director" le canceló su beca el 7 de no­
viembre de 1958, si bien 10 hizo con toda
la ceremonia debida a tan distinauido
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poeta y ensaYista, como lo demuestra la
carta suya, del 19 de ese mes y año, don­
de me reitera "mi más cordial y profun­
da estimación intelectual y personal".

Ahora veo que tiene todavía presente
'la aventura, ó!o que ha acabado por creer
que el despedido fue Cernuda.

Con mi agradecimiento anticipado, se­
ñor Director, quedo siempre suyo.

Daniel Cosía Vil1egas
Apartado Postal 2123,

México 1, D. F.

estilo, un hábito. Cernuda tenía fama de
susceptible; Cosía Villegas la tiene de in­
tratable: todo se explica.

3) Cierto, tuve una beca de El Cole­
gio .de México. Durante ese tiempo, y
gracIas en parte a la beca, escribi y pu­
bliqué varios libros: ni más (ni menos)
que la mayoría de los becarios. Dejé El
Colegio con la conciencia tranquila v en
buenos términos con todos sus dirige~tes.
Me asombra que el señor Cosía Villeaas
pretenda conocer mis ingresos y eare~os
de aquell?s añ.os, sin excluir 10 qu~ gas­
taba en clgarnllos. (Por desgracia: exa­
ge:~.) Pienso que semejante celo podría
uti[¡zarse con mayor provecho en la Di­
rección de Impuestos, por ejemplo, en al­
~una sección de investigación sobre los
111gresos personales. Allí enCl ntraría buen
empleo la doble vocación (Catón y Tor­
quemada), del señor Cosía Villegas.

4) A pesar de su crítica de los ex­
tremos y extremismos hispar.oamericanos,
e! señor Cosío Villegas es un hombre des­
mesurado. Esa índole extremosa 10 ha
llevado a acometer grandes y desinteresa­
das empresas; pero tiene el defecto de
poner la misma pasión descomunal en las
cosas pequeñas. Su carta es un ejemplo
de cómo la pequeñez también puede ser
desmesurada.

Oetavio Paz


