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Lo invisible es materia pero una materia
ligera que puede cruzar mas ficilmente
las barreras temporales y espaciales del cosmos.

Alfredo LSpez Austin, Los mitos del tlacuache

Isitio en el que me hallo confinado es un pabellén completamente blanco, tan blanco que aun en la noche resulta luminoso. Los obje-

tos, en ciertos momentos, son apariciones. La mesa es esa superficie elevada del suelo sobre la cual coloco las palmas de mis manos.

Vive en sf misma, por si misma; reverbera su existencia porque creo que fue colocada para mi servicio pero sé ahora que existe aunque

yo no pose las manos, aunque jamds las hubiese posado sobre su superficie y su existencia y materialidad revelan la trascendencia de su
suerte: es tan bella que por hallarse cerca de mi justifica la existencia de todas las mesas del mundo, de la historia, del universo. Su presen-
cia es una expectativa. ;De qué? Me quita el suefio por la noche porque quisiera descifrar la razén de existir de esa mesa, de su superficie,
de su elevacién sobre el nivel del suelo. ;Qué de ella si jamds hubiese recibido las palmas de mis manos? ;Cémo hubiera soportado su exis-
tencia si nadie, ni yo, hubiese posado jamés las palmas de sus manos? Su blancura se habria disipado, confundido con la nebulosa luz del
pabellén. Sus funciones y los objetivos de su existencia se hubiesen disipado. Tal vez hubiese echado a volar, como vuelan tantos objetos
inexistentes que han penetrado en este mundo vasto, en este universo invisible e indivisible, por la via de la fantasia, de la incredulidad,
del deseo puro. Permanezco despierto en medio de la oscuridad, percibiendo esa blancura que existe en el envés del espacio. Y siento la
presencia de todos esos objetos que no existen pero que han sido el deseo de existir de mucha gente, de todos los pobladores de la Tierra.
Es una blancura opuesta a la oscuridad. El signo contrario de la oscuridad. La no-oscuridad, igual de volétil que la oscuridad, inasible para
las reducidas fuerzas que me quedan por la noche, cuando los etéreos sabores de la comida se han disipado dentro de mi boca. El tiempo
no existe sino como el remedo del instante en que mis padres o mis opresores echaron a andar el mecanismo de mi estancia en el pabe-
1l6n. El tiempo ha comenzado a transcurrir desde el momento en que me encerraron. Ese tiempo se llené de objetos nonatos, de sencillas
frases que jamds me dijeron, de mis pensamientos, de mis imdgenes. Llevo tantas im4genes transcurridas, unidas a esas imégenes que la
blancura y la oscuridad echaron a volar que he perdido la nocién de existencia, de vida, de la misma manera que he perdido la sensacién
de ser. Sensaciones puras que me han penetrado por los poros. ;Seré yo una imagen dentro del bloque blanco, hiriente del pabellén? Eso
me gustarfa ser: una imagen. Debe alguien pensarme dentro de este cuarto para que yo reconozca mi existencia. ;Soy yo acaso quien me
creo? Hay una intemperie interminable dentro de este universo que carece de denominacién, de palabra-clave. Soy yo-imagen-yo. Soy el
inicio del deslizamiento hacia la nada. Nada mis yo. Nado en la blancura liquida y en la exacta combinacién fisica de su contraparte oscuri-
dad. Sobrevivo como contrasentido. Nado o vuelo: es lo mismo. Posicién idéntica de mis miembros corporales y de mis pensamientos. El
pabellén es la mente del gigante que me piensa y que, por tanto, me contiene. Huy, la sensacién de ser. Me despierta por la noche para
plantearme la gran incégnita: ;qué ha sido de esta mesa surgida para detener las palmas de mis manos? ;Qué era yo antes de no ser? ;Qué
serd de la mesa si no ha sido ya esa otra cosa ambigua, abstracta, general que no llegé a ser puesto que yo le di la vida que merecia y
he colocado las palmas de mis manos sobre ella? Ojal4 pudiese percibir con la misma facilidad, con la misma felicidad todo lo que hubie-
se sido yo de no ser este ser sumergido en el liquido blanco e invisible que cubre el cuarto. Sélo quiero saber. Puedo hacerlo. Es lo tinico
que hago sumergido en este cuarto lleno de blancura y oscuridad. Y debo dejarme llevar por esas sensaciones de ser yo y ser todos los yo
posibles al mismo tiempo. Tal vez alli se inicie mi vida. El tiempo que me corresponde se echaré a andar en el momento en que alguien
cierre la puerta del pabellén y me imponga la tarea de ser yo y todo yo, yo y todos mis yo-imagen-yo, yo y todos esos yo que pululan por
el espacio de este pabellén cuyos limites se alargan y se acortan, nacen y mueren, se hacen anchos y se bifurcan para que yo, a mis anchas,

me percate de que vivo, vivo, vivo, vivo. ¢
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