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urante cinco años dirigí el programa de intercambio con Cuba de 

una universidad fifí estadounidense. Era el encargado de velar por 

que todo saliera bien para los diez estudiantes que, cada año, viajaban 

y cursaban un semestre en la Universidad de La Habana. Como la ex-

periencia era un tanto particular, pues se trataba de uno de los pocos 

intercambios permitidos al otro lado del telón de acero caribeño, tra-

bajábamos bajo vigilancia: debíamos alojar a los estudiantes en luga-

res designados, contar con un encargado de la contraparte cubana, in-

formar de nuestros viajes por la isla y, lo más importante, mantener un 

perfil bajo. Esa rendija legal, en la que participaban unos cincuenta es-

tudiantes en total de unas siete u ocho universidades, era una de las úni-

cas que permitía a un gringo aterrizar en Cuba. Así que debíamos portar-

nos bien, lo que, por supuesto, significaba no involucrarnos en ninguna 

actividad que pudiera poner en peligro el programa. Los rumores, ade-

más, se acumulaban. Los estudiantes contaban anécdotas de los momen-

tos en que descubrían a los agentes de la Seguridad del Estado cubano 

o éstos les hacían saber que estaban bajo la lupa de la Revolución. En-

tre los directores también se decía que el FBI había entrevistado a algu-

no de nuestros compañeros de otras universidades. 

Por mi parte, nunca tuve constancia directa de estas actividades de 

“seguridad”, aunque tampoco dudé de su veracidad. Los viajes y redes 

culturales han servido históricamente como resquicio para las más di-

versas misiones políticas, e investigadores y estudiantes han realizado 
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actividades de contrainteligencia, enlace o des-

estabilización en los países de recepción, por lo 

que no me extrañaba oír estos relatos. Confe-

saré, en todo caso, que nada de lo sucedido du-

rante ese tiempo inspiraría una sola página 

de John le Carré.

Hasta ahora he empleado la palabra inter­

cambio, pero hay que aclarar que la relación no 

era recíproca. Es decir, que mi universidad en-

viaba a sus estudiantes y académicos a La Ha-

bana, pero no recibía estudiantes o profesores 

cubanos, inmersos en mil impedimentos le-

gales y económicos que los descartaban. 

Mi ingenuidad era la causante de mi crecien-

te decepción, pues pensaba que esa experien-

cia sacudiría las conciencias de nuestros es-

tudiantes y serviría para construir espíritus 

rebeldes o, al menos, más desacomodados con 

sus orígenes de clase alta. Vivir en Cuba y ex-

ponerse a la reflexión, casi obsesiva, de una so-

ciedad en permanente contraste con nuestro 

lugar de partida suele tener ese efecto. Pero lo 

que percibía era una relación más bien “extrac-

tiva”. Fieles al cálculo previo, hablaban de la 

utilidad curricular del intercambio, del cono-

cimiento directo de la región como un capital 

que les permitiera competir en el mundo pro-

fesional. Todo ello en un periodo en que la en-

fermedad de Fidel Castro permitía aventurar 

unos cambios económicos y políticos inminen-

tes. En definitiva, lo que nuestros programas 

estaban formando, y los propios estudiantes 

intuían el área de oportunidad, era una nue-

va clase de jóvenes profesionales capaces de 

Reunión de los gobiernos de la Commonwealth. Fotografía de Paul Kagame, 2018 
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anticiparse a la próxima apertura de zonas de 

influencia.

IMPERIOS LINGÜÍSTICOS
Los intercambios forman parte de toda una 

diplomacia cultural capaz de integrar nuevas 

entidades políticas, como ha sucedido con el 

programa Erasmus y su impacto directo en 

la juventud europea de las últimas décadas, o 

extender los dominios nacionales sobre áreas 

económicas y mercados emergentes. A este 

respecto, conviene anotar la proliferación de 

instituciones culturales que, tras la caída de los 

imperios modernos y sobre sus mapas colonia-

les, han reivindicado la cultura común como 

una de sus pocas herencias disfrazadas de 

legitimidad. Conceptos como la “hispanidad”, 

la “commonwealth” o la “francophonie”, así 

como los organismos que los vitalizan, sur-

gen como el modo en que la antigua metró-

poli patrimonializa una identidad colectiva 

que prolonga, por otros medios, su influencia 

previa.

De este movimiento también se desprende 

una diplomacia lingüística a cargo de insti-

tuciones como la Real Academia Española, la 

Alianza Francesa o el British Council, que re-

producen, desde sus propios estatutos, las ló-

gicas imperiales. El de la RAE señala, por ejem-

plo, que su misión consiste en “velar por que 

la lengua española, en su continua adaptación 

a las necesidades de los hablantes, no quiebre 

su esencial unidad”. Por su parte, el British 

Council encontraba una misión, en pleno pe-

riodo de entreguerras, directamente vincula-

da a la política exterior inglesa: 

to create in a country overseas a basis of friend-

ly knowledge and understanding of the people 

of this country, of their philosophy and way of 

life, which will lead to a sympathetic apprecia-

tion of British foreign policy, whatever for the 

moment that policy may be and from whatever 

political conviction it may spring.1 

El nombre original de la Alianza Francesa 

deshace cualquier duda sobre su primer obje-

tivo: “L’alliance Française: Association natio-

nale pour la propagation de la langue françai-

se dans les colonies et à l’étranger”,2 título que 

fue oficial desde su fundación, a finales del si-

glo XIX, y hasta 1945. 

Volvamos a la “unidad” a la que aspira la 

RAE, moldeada desde Madrid por sus 46 “aca-

démicos de número”, todos españoles. La re-

tórica y la ejecutoria colonial permean una 

academia que abraza el “panhispanismo” pero 

que sólo en las dos últimas décadas ha contado 

en sus gramáticas y diccionarios con las apor-

taciones de las academias no españolas, por no 

hablar de la presencia, exigua y sólo muy recien-

te, de académicas mujeres. ¿Por qué una acade-

mia estatal que únicamente protege una de las 

lenguas oficiales del Estado y se marca como 

objetivo garantizar su dominancia?, ¿acaso su 

misión no conspira contra la variedad lingüís-

tica del propio idioma y sus territorios fron-

terizos, como ocurre con los usos de las comu-

nidades originarias de Latinoamérica o las 

variedades del portuñol, el chicano y el puer-

torriqueño? Su lema también es discutible. 

Aquel “Limpia, fija y da esplendor” sugiere una 

1 Crear en un país al otro lado del mar una base para el 
conocimiento y el entendimiento amistoso del pueblo de  
este país, de su filosofía y su forma de vida, que los guíe a tener 
una apreciación empática de la política exterior británica, sin 
importar la época ni la convicción en las que se presente dicha 
política. [T. de los E.]

2 La alianza francesa: asociación internacional para la propagación 
de la lengua francesa en las colonias y en el exterior. [T. de los E.]

Además de un modo de expansión 
territorial, el imperialismo ha sido 
un modo de producción cultural.
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labor depuradora de toda diferencia, a la que 

suele acompañar una terminología que abun-

da en la “riqueza” del idioma, su “fuerza” o su 

“expansión”, sin poner en cuestión de dónde 

procede tal acumulación originaria. La limpie-

za del idioma se extiende sobre la historia co-

lonial a través de un discurso que constata, 

sin detenerse en las causas, la pujanza del es-

pañol como uno de los idiomas con más ha-

blantes en el mundo. 

EN LA CARRERA DEL “SOFT POWER”
De Frantz Fanon a Edward Said o Gayatri Spi-

vak, la obra de los mejores pensadores post-

coloniales incide en que las batallas por los 

territorios coloniales implicaron una batalla 

paralela sobre el pensamiento y el lenguaje. 

Además de un modo de expansión territorial, 

el imperialismo ha sido un modo de produc-

ción cultural capaz de legitimar la empresa 

apropiativa sobre territorios e individuos, un 

proyecto que ha situado en el centro de sus es-

trategias la imposición de la lengua metropo-

litana sobre las poblaciones originarias. Así 

que la discriminación y minorización de las 

comunidades vernáculas han sido la causa del 

mal llamado “éxito” de ciertas lenguas, como 

el inglés, el francés o el español. 

Que el Instituto Confucio de China sea el de 

mayor expansión global desde su creación en 

2004, con más de 600 sedes, confirma la estre-

cha relación que sigue existiendo entre interés 

económico y penetración cultural. En el siglo 

XXI, el antiguo objetivo colonial de borrar las 

culturas locales en beneficio de una instrucción 

en el idioma y los valores de la “civilización” se 

ha transformado, a través de organismos como 

la Alianza Francesa o el British Council, en una 

empresa educativa global que, entre crêpe y 

crêpe, consolida la presencia de la marca-país 

sobre sus áreas de influencia.

A este respecto, los documentos en los que 

el British Council define sus estrategias re-

sultan de una extraordinaria claridad. En uno 

de sus informes recientes, “Influence and At-

traction. Culture and the race for soft power 

Visita al Instituto Confucio en China. Fotografía de Jesse Thorstad, 2010 
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in the 21st century”,3 describe sus objetivos 

en términos tan obscenos como éstos de su 

prólogo: 

Britain remains a modern day cultural super-

power. Staying competitive in “soft power” for 

decades to come means nurturing these assets 

and valuing them as much as our military, eco-

nomic and diplomatic advantages. We in Go

vernment are determined to play our full part 

in helping to liberate that ingenuity and talent 

across our national life, and to champion it all 

over the world. 4

El mismo documento detalla los elementos 

en los que se diversifica su diplomacia cultural: 

The forces that shape cultural relations activity 

include:

– foreign policy interests 

– the desire to create a positive image around  

    the world 

– the unique history and legacy of each nation 

– ideology 

– resources 

– language 

– cultural assets -arts, education and individual 

   expression 

– commerce5

3 “Influencia y atracción. La cultura y la carrera por el poder blando 
en el siglo XXI”. [T. de los E.]

4 “Gran Bretaña continúa siendo una superpotencia cultural 
moderna. Mantenernos competitivos con el ‘poder blando’ 
durante las próximas décadas significa nutrir estos activos y 
valorarlos tanto como a nuestras ventajas militares, económicas 
y diplomáticas. En el Gobierno estamos determinados a hacer 
todo lo que nos toca para ayudar a liberar ese ingenio y ese 
talento atravesando nuestra vida nacional, y defenderlo en todo 
el mundo”. [T. de los E.] Disponible en https://www.britishcouncil.
org/sites/default/files/influence-and-attraction-report.pdf

5 “Las fortalezas que refuerzan las actividades en las relaciones 
culturales incluyen: Los intereses de la política exterior, el deseo 
de crear una imagen positiva en todo el mundo, la historia y 

Políticas culturales tan agresivas6 como las 

que defiende el British Council contribuyen a 

la destrucción de la diversidad lingüística y 

cultural impulsada por el mantra de la com-

petitividad en el mercado global. En los últimos 

años, gobiernos de todo el mundo han adopta-

do políticas de educación bilingüe, e incluso 

monolingüe, en el idioma de las antiguas me-

trópolis, con resultados muy discutibles. En 

países como Zambia, Burkina Faso, Namibia o 

Pakistán se ha comprobado que los estudian-

tes escolarizados en sus lenguas vernáculas 

obtienen mucho mejores resultados que quie-

nes lo hicieron en inglés o francés. Como se-

ñala Juan Carlos Moreno Cabrera, uno de los 

efectos de estos modelos de educación es la 

creación de un “proletariado lingüístico” glo-

bal con competencias muy limitadas en las 

lenguas dominantes mientras su propia cul-

tura es discriminada por la educación y los or-

ganismos públicos nacionales. ¿Cómo calcular 

el vacío que deja una lengua?, ¿cómo expresan 

su orfandad los hablantes? 

A nivel institucional también ocurre este 

silenciamiento. Ésa fue, al menos, la sensación 

que tuve hace sólo unos días en mi primera 

visita a la Casa de México en España, un edifi-

cio espléndido y localizado en una de las calles 

más exclusivas de Madrid, y cuyas tres plan-

tas interiores acogen, estos días, una serie de 

muestras representativas de la dinámica cen-

el legado únicos de cada nación, la ideología, los recursos, la 
lengua, activos culturales —arte, educación y expresión individual, 
comercio”. [T. de los E.] 

6 En esta línea, invito al lector a que consulte otro de los 
documentos del British Council, English Next India. Disponible 
en https://www.teachingenglish.org.uk/sites/teacheng/files/
english-next-india-2010-book.pdf, donde se diseña la estrategia 
para la expansión del inglés en la India. El lenguaje del documento 
y la ideología son de un supremacismo sonrojante, parecido al de 
los documentos de las autoridades coloniales del siglo XIX.
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tro-periferia. La principal de ellas es “Biombos 

y castas. Pintura profana de la Nueva España”, 

que reúne, como indica su título, pinturas de 

castas y biombos novohispanos. 

¿Cuál es la intención curatorial, el mensa-

je tras la exposición de unas piezas que ilus-

tran y nombran las jerarquías raciales de la 

época colonial?, ¿señala críticamente las dis-

criminaciones perpetuadas en el tiempo?, ¿de-

nuncia la ignominia de tales taxonomías?, ¿lo 

presenta como una curiosidad perdida en el 

pasado? Al contrario, lo que destaca es la neu-

tralidad del discurso que acompaña a la mues-

tra, el blanqueo de la lógica intrínsecamente 

racista de los cuadros:

Las pinturas podían ser representaciones senci-

llas del variopinto paisaje étnico, pero también 

dieron ocasión para representar otros aspectos 

de sus personajes, […] e inclusive los comporta-

mientos que podían variar acorde al origen y 

condición de la mezcla derivada de españoles, 

indios y negros, la cual incluía para cada es-

trato una nomenclatura formada por palabras 

como mestizo o mulato, incluyendo otras deno-

minaciones clasificatorias que incluyen las de 

castizo, morisco o albino, saltatrás, chino, coyo­

te, albarazado o cambujo, entre otras, útiles para 

definir posibilidades pero sin consideración 

oficial. 

¿“Representaciones sencillas del variopin-

to paisaje étnico”?, ¿“mezcla de españoles, in-

dios y negros”?, ¿mera “nomenclatura”?, ¿“úti-

les para definir posibilidades”? Quizás haya 

que entender este lenguaje como otra mues-

tra del discurso que viaja, insidioso, entre el 

centro y la periferia, así como de la intención 

de escribir un relato adaptado a lo que, quien 

realizó esta reseña, supone como el gusto lo-

cal. El problema es que se trata de los cua-

dros de castas, es decir, de uno de los fetiches 

culturales más marcados por la violencia epis-

témica colonial, por lo que un discurso como 

éste refleja, en definitiva, su pervivencia has-

ta nuestros días. 

Celebración del día del español en el Instituto Cervantes de Tokio, 2015 




