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Dying declaration

Una caja de metal en los pantanos de Luisiana
Una caja de metal de no mas de tres por siete por dos
Una cajade metal con puertas de barrotes rectangulares alos lados
Una caja similar a miles de cajas de otras plantaciones
Una carcel
Una carcel para gente que, aun fuera de ella, no eralibre
Una carcel para los que desobedecian o intentaban escapar
Enverano, las temperaturas aqui llegan a sobrepasar los 35 grados
centigrados

Eso, sin estar preso en una caja de metal.
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Whitney Plantation
[instalaciones], 2026.
Fotografias de © Elsa Hahne.

De entre las mas de 46 mil plantacio-
nes que llegaron a ser la columna verte-
bral de la economia estadounidense en
el siglo X1X, 375 han sido preservadas
estructuralmente

La mayoria hoy son usadas como salones
de fiestas, sobre todo para bodas, aunque
también se rentan para degustaciones
de vino, festivales, tours de Halloween

Una de ellas, en Houma, Luisiana, se
anuncia como un “Disneylandia para
adultos”

En las plantaciones en las que se llega a
incluir informacidén historica, se relata
cdmo vivian los duefios: eran los tiempos
del buen gusto y las buenas costumbres

En Carolina del Norte hay una planta-
cién que utilizé mano de obra esclava
para crear fuertes contra los abolicionis-
tas; una ficha llama al esclavista que la
poseia “un hombre del renacimiento”

El gusto, las costumbres y el humanis-
mo de las plantaciones:

privacion de la libertad desde el
nacimiento, o como resultado de un se-
cuestro,
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trabajos forzados,

procreacion forzada,

robo de salario (por generaciones),

explotacion infantil,

torturas,

encarcelamiento,

ejecuciones sin juicio o con juicios
sumarios.

Es en esta clase de lugar donde cada afio
miles de personas se engalanan para ju-
rarse amor eterno

El equivalente a contraer matrimonio
en Auschwitz, en la ESMA de Argentina,
o en la prisién de Megido en la Palesti-
na ocupada

Hay toda una tradicion de este roman-
ticismo

Lo que el viento se llevo es el ejemplo
mas célebre de como idealizar el sadis-
mo: la plantacion, escenario del roman-
ce ylaarmonia racial

Pero no es mera nostalgia idiota:
En la Asamblea General de las Na-

ciones Unidas del 25 de marzo de 2026 se
vot6 una resolucion afirmando que la tra-
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ta trasatlantica de esclavos ha sido el peor
crimen cometido por la humanidad

Los tnicos paises que votaron en
contra fueron Argentina, Estados Uni-
dos e Israel

Europa entera se abstuvo, como si
el asunto no le concerniera

Hay que escucharlos. Estan diciendo:
esa barbarie fue el justo precio a pagar
por el éxito de la blanca civilizacion

Hay que escucharlos. Esa es la grandeza
ala que se refieren cuando dicen “great
again”.

Existe, 45 minutos fuera de Nueva Or-
leans, una plantacién que, a diferencia
de los campos de tortura donde se ca-
san algunos, ha sido conservada para
preservar la memoria de las victimas.
The Whitney Plantation

Esta plantacion, instalada por esclavis-
tas alemanes a finales del siglo XVIII, se
dedicaba originalmente al cultivo de
plantas de indigo. Con la introduccién
de la cafia de azucar la plantacion cre-
cio6 rapido, gracias al nimero cada vez
mayor de gente “importada” de Africa
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Woodrow Nash, Los nifios
de la Whitney Plantation
[esculturas], 2014.

Después de la Guerra Civil, la planta-
cion fue vendida a un capitalista esta-
dounidense, y revendida una y otra vez,
hasta que cerré en 1975

En 1975.

Las habitaciones que ocupaba la gente
esclavizada siguen ahi; fueron utiliza-
das por la gente “no esclavizada” du-
rante los mas de cien afios que la plan-
tacion continuo funcionando

A unos metros, esta la celda de acero
donde freian a los insumisos

No era una practica bestial; por el con-
trario, era un uso racional del medio
ambiente como herramienta de tortura

Es especialmente perverso que sea el ca-
lor la forma de tortura utilizada contra
gente que, a diferencia de los invasores
europeos, habia aprendido a sobrevivir
en esa clase de medio ambiente

La gente que trabajaba en la plantacion
no era mera fuerza de trabajo, sino in-
dividuos con habilidades para trabajar
el campo, el metal, la madera, en condi-
ciones adversas
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Para documentar la escucha, visita la pagina web de este poema.
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Como habiles también eran los poblado-
res originales alos que despojaron de esas
tierras: los que entendian las variacio-
nes del caudal del rio y cdmo adaptarse
auna tierra en fluctuacion constante.

La industria de las prisiones es, junto a
la industria petrolera, una de las mayo-
res fuentes de ingresos del estado de
Luisiana

Luisiana es también uno de los estados
de E.U. con mayor namero de zonas de
sacrificio

Zonas de sacrificio: areas que “se vuel-
ven” inhabitables, por la contaminacion
de industrias que no permiten ser re-
guladas

Corredores del cancer

Costas erosionadas

Bosques desertificados

No hay zonas de sacrificio en Zurich

No hay zonas de sacrificio en Manhattan
Nien Londres

Ni en la Borgoiia francesa

Las zonas de sacrificio estan en lugares
habitados por gente “de color”

Deben estar locos, éno? Si siguen ahi
éPor qué no se van?

éNo tienen una casa en la playa?

é6No han oido hablar de Airbnb?

éPor qué se quedan en una prisién a
cielo abierto?

Quiza, piensan los civilizados, no se van
porque saben que su destino, como el
de sus tierras, es ser dominados

Hay que escucharlos, a los civilizados.
Hay que escucharlos y tomarlos en serio

Hay algo que han estado diciendo des-
de el principio de esta civilizacion ago-
nizante de inmoralidad, aunque lo ha-
yan dicho en acero
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No lo dijeron tan claramente como lo
hicieron los invasores espafoles cuan-
do, desde los barcos o en las lindes de
los pueblos que iban a atacar, leian el
Requerimiento

Un “documento legal” que explicaba el
origen del mundo, quién era Dios, quié-
nes los reyes, y la obligacion de some-
terse a ellos. En caso contrario:

“entraré poderosamente contra vosotros
y os haré guerra por todas las partes y
maneras que tuviere y sujetaré al yugo
y obediencias de la iglesia y de sus Alte-
zas y tomaré vuestras personas y las de
vuestras mujeres e hijos y los haré escla-
vos y como tales los venderé y dispondré
de ellos como su Alteza mandare, y os to-
maré vuestros bienes, y os haré todos los
males y dafios que pudiere como a vasa-
llos que no obedecen y que no quieren re-
cibir a su sefior y le resisten y contradi-
ceny protesto de los muertes y darnos que
de ellos se registraren serdn a culpa vues-
tray no de sus Altezas ni mia, ni de estos
caballeros que conmigo vinieron”

No era un discurso cualquiera, sino un
programa

Un programa cumplido al pie de laletra
La celda de acero también era un pro-
grama

Y unaidea de progreso.

El planeta no es igual de caliente para
todos

No, no vamos en el mismo barco. Unos
toman el sol en la cubierta, a los demas
les financian un contenedor de acero

Hay que escucharlos, a los civilizados;
vienen diciendo, desde el principio, sus
tltimas palabras. fll



