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Brahms en Huasingo

DAVID H. COLMENARES

Kurt Hackbarth,
Sinfonia N° 1, Matanga!,
Oaxaca, México, 2019.

6Qué es una sinfonia sino un entreverado ra-
millete de historias? ¢No es acaso la sonata
—el paradigma de la sinfonia clasica y tipica-
mente su primer movimiento— una forma
pautada por la exposicion de un tema, su de-
sarrollo agonistico y sudesenlace, y porlo tan-
tounaestructura paralelaala trama (;mythos)
aristotélica? ¢No son los tempi de cada movi-
miento menos medidas objetivas de velocidad
que la indicacion de una coloracion animica
especifica, un pathos? &Y no es, por ultimo, el
scherzo, esa danza animada que generalmen-
te conforma el tercer movimiento, una suerte
de entremés barroco que oscila peligrosamen-
te entre lo ludico y lo descabellado? A fin de
cuentas, toda sinfonia es, en realidad, un poe-
ma sinfénico.

La Sinfonia N° 1 de Kurt Hackbarth se
inscribe en un exclusivo grupo de novelas que,
llevando el dicturmn horaciano sobre la relacion
entre arte y literatura hacia el ut musica poe-
sis (“como en la musica, asi en la poesia”), te-
matizaron las relaciones historicas y estéticas
de lamusica con laliteratura. Libres de atadu-
ras nacionalistas y abrevando en el cauce de la
musica clasica occidental, estas novelas acu-
dieron amenudo a unavigorosa experimenta-
cion formal. Comitiva tan selecta como vario-
pinta, donde conviven, por mencionar algunas,
La creacion de Agustin Yanez (1959), el Concier-
to barroco de Alejo Carpentier (1974) y la Napo-
leon Symphony de Anthony Burgess (1974). Eso
si,la.Sinfonia N° 1 de Hackbarth es la inica que
presagia la irrupcion faustica de la inteligen-
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cia artificial e incluye un cameo de Los Cam-
peros de Valles.

Lanovela consta de cuatro movimientos
o historias principales y una serie preciosista
de pequeiias historias subsidiarias. Integran
el elenco principal Jodao Brandao, frustrado
compositor portugués que dirige una orques-
ta en Estados Unidos —“capital filistea por
antonomasia”— financiada por Bowman, tech
broprometeico; Isidor Georg Henschel, quien
acompafia a un célebre compositor decimo-
ndnico en un verano idilico en una isla del
Baltico y asiste al demorado nacimiento de
su primera sinfonia; David, joven pianista que
regresa al pueblo de Nueva Inglaterra, donde
veinte afios atras una pareja lo rescato de la
intempestiva crecida de un rio, para encontrar
en la musica un momentaneo solaz antes del
fin ineluctable; Osorio Ramos, maestro de vio-
lin en la Casa de la Cultura de la ciudad colo-
nial de Huasingo, quien, presa de una obsesion,
pretende organizar un extravagante festival de
musica y se revela, a la postre, como un con-
sumado fabulador. Sélo a primera vista estas
historias parecen inconexas. Urdidas entre
ellas asoman algunos personajes recurrentes,
a veces como personajes de carne y hueso,
otras veces como presencias fantasmaticas o
tutelares, que impregnan cada movimiento de
la sinfonia. Ante todo, la figura totémica del
compositor aleman Johannes Brahms (1833-
1897), heredero espiritual de Beethoven, de
acuerdo al juicio de su contemporaneo Robert
Schumann, y genio riguroso para quien la li-
bertad creativa sélo podria alcanzarse me-
diante el dominio absoluto de la técnica. El
Brahms de la Sinfonia N° 1 es aquél detras de
cuyo afable semblante aderezado de Platt-
deutsch (bajo aleman) se libra una gesta de
proporciones mitoldgicas: la trabajosa com-
posicién de su primera sinfonia en do menor
(1855-1876), lo que tomaria casi dos décadas.
El segundo personaje tutelar es unaviolinista
contemporanea, lavirtuosa Emmeline Aben-
droth, cuya estela rutilante y fugaz recorre
la novela como la ninfa en una sinfonia pas-
toral, escanciando sus dones a cuentagotas,
pero arrastrando tras de sila narracion con el
mismo magnetismo con que arrastra ala or-
questaen sus interpretaciones legendarias de
Brahms.
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Junto alos personajes, urdidos en un im-
perceptible contrapunto, la obra presenta al-
gunos temas recurrentes: laindagacion sobre
lanaturaleza del arte, el estatus de la técnica,
el peso de la tradicion y el misterio de la crea-
cion artistica. A grandes rasgos, podemos decir
que alolargodelanovelase dirime un debate
entre dos posiciones antagonicas: una, here-
dera tanto de la téchne griega como del ars me-
dieval, concibe el arte como el producto de un
proceso susceptible de ser analizado y forma-
lizado mediante reglas replicables. Es la reve-
lacion pesadillesca de esta posibilidad lo que
amenaza en el primer movimiento (“1. El al-
goritmo de las esferas”) al director Brandao,
quien debe lidiar con la invencion de un pro-
grama informatico que compone musica, al
tiempo que batalla por concluir su propia 6pe-
rasobre el mas portugués de los temas: la histo-
ria de Pedro de Portugal y la coronacion pos-
tuma de Inés de Castro.

Lasegunda postura, que podriamos tildar
de romantica, hunde sus raices en el idealismo

aleman de Friedrich Schelling en el Sistema
delidealismo trascendental, publicado el mis-
mo afio en que Beethoven estrenaba su pri-
mera sinfonia en Viena. En esta obra de ju-
ventud, Schelling describe el genio artistico
como “lo incomprensible que afiade lo objeti-
vo alo consciente, sin la intervencion de la li-
bertad y en cierto modo en contradeella”,yla
obra auténtica como una “infinitud no cons-
ciente” que, en el transcurso de un Augenblick
o parpadeo, reconcilia naturaleza y libertad. O,
en palabras de Henschel, el protagonista del se-
gundo movimiento (“11. El sacrificio de Her-
tha”): un “relampago” que recapitulay tras-
ciende siglos de historia musical.

Debo notar que la novela de Hackbarth
actualiza los términos de esta inveterada po-
lémica de modo casi profético, si consideramos
que el libro se public6 en 2019 y, por tanto,
tres afios antes del fatidico dia de noviembre
de 2022 en que un Bowman de carne y hueso
develd ante el mundo su modernay aborreci-
ble caja de Pandora, invento no por estocasti-

William Lock, el Joven, estudio de hadas con un par de manos, que probablemente representan la apertura de la caja de Pandora,
1784. Metropolitan Museum of Art ®.
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co menos merolico de feria. Si todo proceso
creativo es algoritmico, es decir, consistente
en la aplicacién recursiva de una serie de re-
glas sencillas, équé espacio queda paralos "ca-
prichos de la inspiracion”? (Esta dimension
caprichosa o aleatoria del acto creativo pue-
de ser formalizada como un simple parame-
tro mas del proceso? La primera mitad de la
novela zanja esta cuestion de manera sutil e
ingeniosa con una solucidén que seguramente
habriaagradado al joven Schelling porque tras-
ciende toda oposicion entre determinismo y
libertad. Ante las dos posiciones enfrentadas,
Sinfonia N° 1 sugiere una tercera posibilidad,
de honda raigambre en Occidente, y para la
cual el principio de la creacion artistica viene
de fuera: de la musa o del daemon. Para Pla-
tdén, la creacion artistica es el resultado de la
“locura divina” (theia mania) propiciada por
las musas. En la Sinfonia, las caminatas de Bra-
hms por los acantilados de una isla baltica fun-
den inopinadamente su destino con el de la
furtiva Hertha, diosa telurica que, de acuerdo
con Tacito, se veneraba en un bosquecillo de
una isla del norte. A fin de cuentas, no seran

Autoria sin identificar, fragmento del borde de un vitral con un angel
musical, Francia, ca. 1140-1144. Metropolitan Museum of Art @,
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los trabajosos ejercicios de contrapunto los
que destraben la creacion de su magna sinfo-
nia, sino los dones de la ninfa. Pues, segin un
verso del mitdlogo Friedrich David Griter que
Henschel cita al final del movimiento, los bie-
nes del espiritu provienen de ella:

Du, Kénigin der Erde, deren Hand
Allschépferisch dem Menschensohn
Lebend’gen Geist und Dasein gab;

T, reina de la tierra, cuya mano

Dio con toda creatividad al Hijo del
[Hombre

Su vivo espiritu y existencia;

Toda creacion verdadera, sugiere la no-
vela, es sacrificial.

Notemos, sin embargo, que uno de los
grandes aciertos de Hackbarth es saber des-
doblar estanovela de ideas eludiendo por com-
pleto la alegoria y la prosopopeya —los dos
recursos que instrumentalizan el dispositivo
narrativo como mero vehiculo para la expre-
sidén de las ideas— de una manera que recuer-
da La montafia mdgica de Thomas Mann o
Paradiso de José Lezama Lima. Aqui los per-
sonajes, lejos de encarnar ideas o conceptos
abstractos, recorren sus trayectorias alo largo
de tramas a menudo magistrales —no en balde
el autor es un consumado cuentista— paraen-
zarzarse fatalmente en una pugna vital con
lasideas. No es un asunto de esteticismo, sino
de viday muerte: en la Sinfonia, las ideas, que
se entrometen y se enredan en la vida de los
personajes, pueden llevarlos al paroxismo, la
locura o la muerte.

Los dos ultimos movimientos (“I11. La tra-
vesia”y “1v. El festival de musica Eufemia Hi-
polito Gonzalez”) giran en torno al temade la
obsesion, reverso espectral de la inspiracion
divina. El tercer movimiento, el mas enigma-
tico de lanovelay cuyo puntilloso tempo (Alle-
gro agitato — Trio: Moderato — Tempo primo)
parece aludir al Trio para piano N° 1 en si
mayor de Brahms, es una narracion onirica
en el que la musica temprana para piano de
Brahms sirve de telon de fondo de una suerte
de pacto entre un joven —mitad Palinuro, mi-
tad Caronte—, un anciano cazador y su mu-
jer,antigua maestra de piano. Tres voces que,
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arrastradas por las crecidas de un rio tan real
como mitico, se persiguen, se cruzan y se des-
encuentran, trazando un arco que funde las
fronteras entre la vida y la muerte.

El cuarto movimiento, situado en la ciu-
dad patrimonial de Huasingo —todo pareci-
do con la ciudad colonial donde reside desde
hace dos décadas el autor es mera coinciden-
cia— constituye el vivace centro medular de la
obra. La historia de la empresa quijotesca per-
gefiada por el maestro de violin Osorio Ramos
paraorganizar un festival internacional de mu-
sica consagrado a la obra de Brahms y su ma-
yor intérprete en una pequefa ciudad de pro-
vincia, sin mas recursos que las bandas locales
y el sentimentalismo de un siempre voluble
presidente municipal, constituye una farsa de-
liciosay memorable digna del mejor Ibargiien-
goitia. Sinfonia N° 1 reserva para su decisivo
movimiento final lo mejor de su elenco, que
incluye tanto al mentado Osorio como a la fi-
gura cuasidivina de la violinista Emmeline
Abendroth. La historia da un vuelco ante la
inesperada aceptacion de Emmeline para co-
ronar el festival musical. Su visita a Huasingo,
cifrada en una mafiana luminosa en los salo-
nes dela Casade la Culturayunaserenatabajo
lalunaenlaazotea del hotel Posada Real, diri-
gen la novela hacia una resolucion verdadera-
mente sinfonica que no esconde su proximidad
—siempre mantenida a raya por la farsa— con
los finales felices. Esta proximidad, que hace
visible el dispositivo literario en toda su inelu-
dible artificialidad, supone una franca celebra-
cion del poder de la literatura.

Ademas de estas figuras sefieras, pululan
por el cuarto movimiento una caterva de per-
sonajes —el presidente municipal, los direc-
toresdelaCasadelaCulturaylaorquestadel
estado, etcétera— dignos de una opera buffa.
En las gesticulaciones y discursos de estos
orondos figurines de la culturayla politica de
provincia, el lector aguzado querra entrever
un huasinesco roman a clef, pero estos perso-
najes-tipo probablemente se encuentran en
todas y cada una de las ciudades de nuestra
republica.

Para concluir, es imposible soslayar el
hecho de que, ademas del amor por la musi-
ca,lanovelaes fruto de una peculiar vocacion:
lalengua espaiiola. En efecto, Kurt Hackbarth

Achille Collas, medalla de Friedrich Wilhelm Joseph von
Schelling, 1834-1859. Rijksmuseum ®.

(Connecticut, 1974), quien reside en la ciudad
de Oaxaca, optd desde hace mucho por escri-
bir sus colecciones de relatos y obras de tea-
tro en espafiol. Sinfonia N° 1 consagra esta
vocacion tan literaria como vital. En su prosa
resuena el brio y el celo del converso, que ale-
jasuescrituratanto de la familiaridad cansina
del que habita su lengua materna por mero
accidente como de la prosa “nacida traducida”,
segtin la expresion de Rebecca Walkowitz, que
caracteriza tantaliteratura contemporaneaen
espariol pasada por la aplanadora de los mas-
ters en escritura creativay las editoriales cor-
porativas. Un aspecto destacado de esta prosa
es su capacidad de rasgar el horizonte tltimo
del ut musica poesis: l1a sinestesia, esa zona de
fuego en la que los sentidos pierden y confun-
den sus objetos. Sinfonia N° 1 cumple este
ideal mediante un magistral manejo de la éc-
frasis musical, que proyecta una imagen vi-
sual e incluso narrativa de la armonia musi-
cal. La novela transduce asi una experiencia
sonora en una experiencia narrativa, presen-
tando de paso una leccion sobre los intringu-
lis de la muisica de Brahms. AM
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