
· .. procede de una escuela, la Pintura
al Aire Libre. El revolucionario método
que Ramos Martínez -otro neoleonés­
implantara durante la gestión educativa
de José Vasconcelos. Las escuelas al aire
libre, como la de Coyoacán, en la que
Cantú ingresara en 1922, eran por en­
tonces el refugio de la pintura rebelde a
los cánones de la Academia; eran la con­
secuencia, largamente madurada, de un
espíritu de renovación contra la verdad
eterna e inconmovible del academismo;
pero eran, también, el primer ensayo pa­
ra conseguir en las formas plásticas una
escuela genuinamente mexicana.

Cantú, sin embargo, muy pronto hubo
de abandonar México, empujado por el
natural afán de conocimiento, la fáus­
tica movilidad del espíritu, que lo IIeva­
ran a Francia y a España primero, a los
Estados Unidos después y, finalmente, en
segundo y definitivo retorno, a Francia.
Diez años (1924 a 1934) en los que pudo
embeberse en el codiciado mundo de la
novedad extranjera y en la necesaria
técnica y oficio europeos.

Sin embargo, radicado finalmente en
México en 1934, vuelto como el hijo
pródigo, con la sobria madurez necesa­
ria, inició con su arraigamiento en el
suelo patrio, su extraña pero sincera
vuelta al catolicismo. Para entonces

salvador toscano:
federico contó

( 1937) su matrimonio con Gloria Cale­
ro -uno de los temas básicos del retra­
to del artista- sellaba la última de las
contiendas de su vida.

Por eso se puede afirmar que Cantú
es una excepción, una isla, dentro del
movimiento plástico contemporáneo.
Hasta en su nota religiosa constituye un
caso excepcional, pero su sincera afir­
mación desde luego está más cerca de
la religiosidad revolucionaria, de la mís­
tica socialista, digamos, de un Siqueiros,
que de las frivolidades de muchos pinto­
res contemporáneos de México.

Hace algún tiempo, Federico Cantú
me decía: "Hay quienes pintan con la
muñeca, con los dedos, pero la buena
pintura es la que mueve el pincel con el
brazo todo." Resumía así en breves y
lapidarias palabras su estética, su ideal
heroico. No la miniatura, no la heren­
cia pintoresca de Flandes, ]a que con
singular belleza es palpable en Antonio
Ruiz. sino la pintura de dimensiones he­
roicas, la de Clemente Orozco por ejem­
plo. Por eso Federico Cantú gusta de
las pinceladas a grandes rasgos, de los
contrastes violentos de color, de las tin­
turas quemantes ... Pero, por desgracia,
la vida no ha brindado a Cantú la opor­
tunidad necesaria para desenvolver esta
pintura "con el brazo todo", es decir, la

pintura mural: sus dos únicos frescos,
en efecto, el del Papillón -en su época
picassiana- y los de la Parroquia de
San Miguel Allende en su periodo re­
ligioso, desaparecieron al remozarse las
paredes de los edificios, perdiéndose, así
los únicos testimonios de su pintura he­
roica.

Pero para juzgar de la obra de Fe­
derico Cantú allí están sus óleos de ca­
ballete. Porque Cantú posee los elemen­
tos básicos de la buena pintura: desde
luego el lenguaje, es decir, el oficio ex­
cepcional que su dibujo y color mues­
tran; pero, además, otro elemento de
toda producción grande, un elemento
que sólo pudo surgir en sus sueños de
plenitud: su entusiasmo. Porque sólo
quien pinta con sangre tocará los lindes
de lo permanente, de lo que no acaba,
de lo que es eterno. Y quizá ahora más
que en ningún momento de su vida, en­
contramos el entusiasmo y la sinceridad
en el artista, lo encontramos hasta en
su amargura inconfesada, hasta en su
resentimiento. Porque sin duda sólo
quien pinta con sangre, pintará como se
pintó ayer, como se pintará siempre.

[A propósito de la exposición retrospectiva
de Federico Cantú, copiamos este ensayo de
Toscano, publicado en la monografía dedica­
da al pintor. México, J948.]
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