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LA ESTRUCTURA
CELESTE

~
Por 1939, estando en Inglaterra, escribe Pe­
dro Garfias* Primavera en Eaton H astings,
a nuestro criterio lo más importante de su pro­
ducción poética, junto con Río de aguas amar­
gas, de 1953.

El destierro, esos primeros meses en Ingla­
terra significaron para Garfias, a mi ver, la apertura de una
dimensión emocional nueva que le dio a su obra un sentido
que el lector de El ala del sur, su primer libro, no se hubiera
figurado. Su visión del mundo crece en profundidad y dolor,
y sentimos que la naturaleza, ese espejo de comunicación
poética, debe ser vista con ojos más agudos y experimentados,
hasta arrancar la expresión justa para sentimientos nuevos y
dolorosos.

"Porque te siento lejos y tu ausencia
habita mis desiertas soledades
que profunda esta tarde derramada
sobre los verdes campos inmortales."l

Nuevas experiencias, nueva expresión. Lejos es"tá de la in­
fluencia de Manuel Machado, que en su poesía creyó ver
Max Aub, pero creo su actitud muy cercana a la de Antonio.

"Hoy que llevo mis campos en mis ojos
y me basta mirar para verlos crecer." 2

Es esa capacidad de ver y llevar hasta el mundo íntimo el
paisaje, que Laín Entralgo3 nota en la generación del 98,
y la misma actitud meditativa que en esa generación ve Pedro
Salinas.4 La coincidencia es a veces asombrosa. Dice Ma­
chado:

"No ves, Leonor, los álamos del río
con sus ramajes yertos?
Mira el Moncayo azul y blanco; dame
tu mano y paseemos." 5

y Garfias en un campo inglés:

"Pasear contigo por la superficie
de redondez suave de la tierra
con lentitud perseverante y noble ...
contigo y tu recuerdo y tu esperanza." 6

Dice Laín Entralgo de Machado: "Bajo las notas impre­
sicnistas y entre las efusiones líricas vive la emoción del es­
pañol." 7 En Garfias:

* El 9 de agosto se cumple un año de la muerte de Pedro Garfias
poeta, españo.l y d~sterrado. Éste es un fragmento de un trabaj~
may?r, el pnmer mtente;> de quien escribe para comprender una
poe~la,. a ratós de excepcIOnal calidad. Interesan en ella unos pocos
sentImlent?s q~e pueden decirse llanam~nte, soledad y desamparo,
p.ero que Implican buena parte de la Vida de una o dos genera­
cIOnes y parte de u~ pueblo trasterrado. Vitalmente es muy difícil
encontrarle una sali~a al problema, pero siempre queda la otra
puerta, la de la poeSla, la de Garfias.

I Pedro Garfias, Primavera en Eaton Hastings p 9
2 [bid, p. 18. ' . .
: Pedro Laí.n Entralgo, España como problema, pp. 357-363.

Pedro Salmas, Literatura española siglo XX.

"si me quedase inmóvil, como esta buena encina,
vendrían vuestros pájaros a anidar en mi frente,
vendrían vuestras aguas a morder mis raíces
y aún seguiría viendo con su blancura intacta
quien sabe si dormida, la España que he perdido".8

Es la emOClOn de un español, pero un español ausente, del
español que en contacto con la naturaleza siente hasta que
punto algo tan común a los hombres como/un pájaro o
las aguas, pueden llegar a ser "vuestros pájaros" o "vues­
tras aguas". No queremos hablar de una posible influencia
de Machado durante esta época, pero sí hacer notar que
existe entre los dos una cierta coincidiencia, que bien po­
dría ser la actitud grave, en Garfias, al tomar conciencia
de su situación de desterrado, y la reacción por medios ex­
presivos poéticos que lo acercan, en la elección de la na­
turaleza como transmisora, al otro andaluz. Podemos men­
cionar también q{¡e ambos descubrieron distintas regiones a
aquellas que los vieron nacer, y del significado que para cada
uno de ellos tuvieron. Machado descubrió en Castilla, en esa
tierra árida y austera un intento de comunicación del es­
píritu español; Garfias, en la amabilidad del césped inglés,
la imposibilidad de volver a encontrar ante sus ojos y palpar
las raíces de ese mismo espíritu. Para ambos la naturaleza
o la expresión de un sentimiento a través de ella es un
modo de conocer poéticamente al mundo, de darnos su visión
de la vida. Una naturaleza extranjera es una naturaleza
muda, y el poeta queda al borde de no entender ya nada.
Muchos años después, certeramente dirá Garfias de Ma­

chado:

"Que cerca de tu tierra te has sabido quedar." 9

Bajo esta luz tiene más sentido el segundo intermedio:

"Aunque te rompas, frágil bóveda, en mil pedazos,
esta noche estrellada
yo tengo que gritar en este bosque inglés
de robles pensativos Y altos pinos callados.
He de arrancar los árboles a puñados convulsos
he de batir el cielo con mis manos cerradas
y he de llorar a voces este dolor mordido
que brota a borbotones de mi raíz más honda." 10

y más adelante:

"Mientras duerme Inglaterra yo he de seguir gritando
mi llanto de becerro que ha perdido a su madre."

Si no podemos hablar de influencia, sí podemos ver en los
dos poetas la misma actitud grave volcada en la naturaleza
que ambos eligieron para transmitir por su intermedio sus
diferentes vivencias poéticas.

La estructura celeste de Eaton Hastings

Según el autor, Primavera en Eaton H astings es un "Poe­
ma bucólico con intermedios de llanto." Lo primero, lo de
bucólico alude a la ubicación física, digamos, del poema, la
campiña inglesa, lo segundo a que la placidez tensa de Eaton
Hastings se ve interrumpida dos veces por los "llantos". Ocu­
pém~nos de l? primero y de sus características poéticas tan
espeCIales. LeJOS han quedado los paisajes asoleados de "mi
~lanca Andaluc!a", aquella poesía de revelación, elemental,
SI con una sonnsa de benevolencia la vemos ahora, desde el
otro lado de la Mancha. Garfias siente quizá por primera
vez algo que será la constante en su poesía de la vejez en
Río de aguas amargas, el desamparo. Éste no es el m~ndo

,. Antonio Machado, Poesías completas p. 176.
6 Pedro Garfias, op. cit., p. 12. '
7 Pedro Laín Entralgo, op. cit., p. 362.
8 Pedro Garfias, op. cit., p. 18.



familiar y esta poesía no puede ya ser una poesía "con mu­
chos campanarios", como anota ingenuamente Gloria Vi­
dela. 11 No podemos afirmar considerando la obra de Garfias
hasta Eaton Hastings, que ese sentimiento de desamparo sea
nítido o siquiera formulado a medias. Cuando mucho pode­
mos decir que nos encontramos ante su etapa inicial, el
asombro al verificar que existen campos, árboles y bosques
distintos a los suyos, hasta llegar a un punto en que esa na­
turaleza extraña llega a petrificarse y agrandarse hasta que
sólo puede ser abarcada con medidas cósmicas y sus elemen­
tos considerados en sus formas más puras, como el fuego.
Perdido en este bosque frío por lo extraño, inmenso hasta
adquirir las dimensiones del planeta por lo desconocido, Gar­
fias descubre otro doloroso universo poético y debe hacer un
nuevo esfuerzo expresivo para alcanzarlo:

"La Tierra dando vueltas va alejándose
con la soga del Tiempo a la cintura.
Fuera del tiempo y del espacio estoy
con mi vida enlazada por sus puntas." 12

o este otro:

"Se limpia mi osamenta y se desnuda.
Ya S<?y sólo materia, cal y fósforo ...13

Si el espacio celeste como hecho físico no tiene problemas
para su definición, el espacio interno como estructura poé­
tica, es decir, como una forma de captar el universo en
palabras según una idea que de ese universo se tiene, es muy
difícil de aprehender. Esa petrificación progresiva de la natu­
raleza hasta transformarla imperceptiblemente en un mundo
mineral, se da en Garfias gradualmente, como si todos esos
árboles y los lagos padecieran una oculta e irremediable
esclerosis, que los mata conservando la perfección de sus for­
mas y la pureza helada del verde y del azul, de las hojas
y las aguas.

"Sólo quiero mirar, mirar el agua,
de intimidad azul, mirar el cielo
de grises bloqueados y a la orilla
el bosque de frescura inmarchitable." 14

Por empequeñecimiento del poeta ante esta naturaleza aje­
na a su mundo, hay que entenderla como nosotros enten­
demos al universo cósmico, corno materia bella y lejana,
como engranaje perfecto cuyas causas primeras se desconocen,
al que admiramos y reproducimos ingenuamente, con sus
complicados mecanismos. Por eso hablábamos de algo un

o Valquiria Wey
Hace tres años y ocho meses que vivo en México. Pero nací
en Brasil. Ahí viví ocho meses. De eso ya pasaron los tres
años y ocho meses ya mencionados. Ahora tengo veintitrés
años. Los tres primeros años y cinco meses, los primeros de
toda mi vida, fueron en Asunción, pero claro, apenas los
recuerdo. Porque los restantes dieciseis años más nueve meses
los viví en Montevideo. Poco brillante, pero eso sí, lo que
se dice una verdadera trayectoria panamericana. Ni Bolívar.

Soy bilingüe, de dos lenguas muy próximas, lo que a veces
me trae problemas, sobre todo con las preposiciones. Ya me
lo decían mis profesores en Montevideo. Pero hoy en día por
suerte, a muy poca gente le preocupan las preposiciones..

En realidad no he hecho muchas cosas. Naturalmente que
fui la niña sabia y pacífica de la escuela, aunque aquí en
México las cosas han cambiado un poco. Aquí me gradué
en la Universidad, lo que no tiene nada que ver con dejar

tanto pretensioso como estructura celeste, porque así entiende
Garfias a Eaton Hastings, como el universo de Sirio y Ve­
nus,l:; y porque en un rasgo de valentía se atreve a dar a su
poesía esa misma apariencia celeste que tiene ahora el mundo
para él, aunque vitalmente sea de temer tanto despliegue de
mundos ajenos y solitarios. Este bosque inmovilizado en una
primavera brillante y tranquila y este mundo agrandado hasta
las dimensiones planetarias tienen la misma pureza que esos
dibujos que los hombres hacen del universo cósmico desde
miles de años y que a cualquier, edad intrigan y maravillan.
Así de hermoso y reluciente es Eaton Hastings e igualmente
desconocido, y así de remota la posibilidad de llegar a cono­
cerlo.

"Mirando voy creando
naturaleza pura
luz exacta
el mundo que tú hiciste." 16

Dice, y podemos confirmar que la geografía verdadera de
Eaton Hastings tiene muy poco que ver con su existencia
real y mucho con una idea que el poeta utiliza como el es­
queleto de su expresión sobre el cual puede decir su dolor
de desterrado. Y volvemos a la idea a la que habíamos
hecho mención al hablar de cierta coincidencia con Ma-

de ser pacífica. Lo único verdaderamente bélico de recibirse
son los problemas en la Rectoría, pero de esos uno se olvida
antes de enviarle al señor Rector la carta que uno se pro­
mete enviar cuando ya todo, etc., protestando enérgicamen­
te, etc.
Cuando le cuento a la gente la historia esa de los tres años
y ocho meses, ocho meses, tres años y cinco meses, dieciséis
años y nueve meses se preocupan muchísimo con el espan­
toso problema de la muchacha desarraigada. No es brasileña,
ni mexicana y pensándolo bien ni siquiera uruguaya i lo que
es una verdadera desgracia! Para terminar y dar más lustre
a la cosa, y sobre este mismo asunto, me gusta pensar en lo
que dijo alguien, que mejor ni nombro, que por quien es
y por lo que dice le viene muy bien a cualquier autobiografía:
<eHasta si se mira desde un simple punto de vista realista,
ocupan más espacio en nuestra vida las tierras que a cada
momento deseamos, que aquella en que realmente vivimos."

9 Pedro Garfias, Río de aguas amargas, p. 53.
lO Pedro Garfias, Primavera en Eaton Hastings, p. 33

11 Gloria Videla, El ultraísmo.
12 Pedro Garfias, Primavera en Eaton Hastings, p. 31.

13 Ibid., p. 29.
14 Ibid., p. 19.
1:J Ibid.~ p. 32.
16 Ibid., p. 19.
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chado. Este bosque reluciente y petrificado, mineral, hermo­
so, enorme y enigmático como el propio universo es el ámbito
en el que Garfias descubre para el futuro la dificultad de
comprensión que le plantea un mundo desconocido en tér­
minos domésticos, incognoscible en términos de la compren­
sión humana. Entonces sobre Eaton Hastings cae el primer
llanto:

AHORA
"Ahora sí vaya llorar sobre esta gran roca sentado
la cabeza en la bruma y los pies en el agua." 17

Es el recobrar de la verdadera y llana dimensión del dolor,
llana y melodramática, en el mismo tono que tantos otros
poetas de su misma suerte van a llorar la pérdida de España.

Sobre la pureza fría y celeste de Eaton Hastings los ojos
de Garfias recrean una plácida primavera;

"Mlf¡ ojos son mi vida
aquello que mis ojos reflejaron
vuelve a ser de nuevo verdecido." 18

La primavera de Eaton Hastings nace entonces de una nece­
sidad íntima, de que algo verdezca después de la pérdida
de España:

"hoy que llevo mis campos en mis ojos
y me basta mirar para verlos crecer
siento vuestra llamada, prados de verde edad
oigo vuestra palabra, árboles de cien años,
y os busco inútilmente a través de la tarde".lO

Aquí nada hay de convencional, con la primavera inglesa
nada renace, nada y mucho menos la esperanza para el poeta.
Esa placidez bien educada del bosque inglés es la imagen real
del desconsuelo y la insatisfacción al mismo tiempo. Mien­
tras el poeta la describe en toda su hermosura, está obrando
como un muro de contención para cualquier desborde nos­
tálgico:

"De nuevo estoy de pie frente a mi mundo
el mundo que creé para mis sueños." 20

Las soledades

Este tema que nace de la nostalgia o más bien del pudor
de llegar a sentir nostalgia, a extrovertirla y a hacer de ella
un se~~imiento público se va decantando poco a poco en la
expreSlOn del poeta. El problema es sin embargo difícil y
pued~ ser resuelto desde otros ángulos. No podemos decir
d~ nmguna manera que Garfias no escriba poesía nostál­
gIca, y. se nos podría contestar que más que una especie de
n~stalgla decantada la soledad era simplemente un senti­
miento en estado puro, sin contaminación con otros senti­
mientos, una vivencia poética más apremiante que la nos­
talgia de España.

Esto podemos verlo con mayor claridad en Primavera en
Eaton H astings, donde al contrario de lo que se podía pen­
sar, la soledad se presenta en estado más puro, que más
adelante en el tiempo, cuando no sólo la nostalgia, pero el
abandono se cuelen en su poesía.

En esta primera etapa podemos hablar de soledades casi
en términos gongorinos, la soledad como el aislamiento de
un hombre cerca de la naturaleza, a raíz del cual descubre
una serie de bellezas perdidas. La soledad es en cierta forma
contemplación de una realidad más hermosa que la propia
porque el poeta, por alguna causa necesita una especie de
fuga de alguna realidad íntima, en este caso la ausencia:

17 Ibid., p. 21.
18 Ibid., p. 19.

19 Ibid., p. 18.

20 Ibid., p. 23.

"Porque te siento lejos y tu ausencia
habita mis desiertas soledades
qué profunda esta tarde derramada
sobre los verdes campos inmortales." 21

Porque es una forma de comprensión, la soledad puede ser
"desierta" o "perfecta" o "callada", y por eso descubre
que se la puede "poblar".

La soledad implica añoranza, como lo indica la misma
raíz común con el galaico-portugués. 22 Sin embargo el pade­
cimiento moral del desterrado no puede permitirse el lujo
de una añoranza tan vaga; añora, como sea, su riachuelo
andaluz, sus árboles, la patria chica. Inevitablemente del
primer arrobamiento de la nostalgia, brota el recuerdo de una
geografía, de unos nombres: "Coloquio de las Torres de
Ecija", "España" o "Guadalquivir / el espejo de tus aguas /
sabe del rodar suave / de las tardes sevillanas."

Dice Karl Vossler que la soledad absoluta jamás se da
en la esfera de los seres vivos. "Tampoco es imaginable, ló­
gicamente, un sujeto solitario, un sujeto sin objeto. Cuando
el sujeto pensante se aísla, sólo puede realizarse este acto a
costa de que él mismo se haga objeto de su pensamiento." 23

"Y ahora aquí estoy sentado, viendo pasar las horas
mudas y los días de ojos como yeso." 24

A la añoranza hay que añadir otro componente a este
sentimiento que mejor que ningún otro define a la última
poesía de Garfias, el desamparo. La síntesis per~ecta la en­
contramos en un pequeño poema de Río de aguas amargas
que como casi toda la mejor poesía de Garfias, alude indi­
rectamente y valiéndose de un objeto intermediario para
expresar esa soledad, que es sobre todo desamparo por ale­
jamiento de los hombres. De esta vez el objeto es el coyote:

"Lo vi cruzar el camino
buscando quién sabe qué.
Alguna gallina tierna
o algún hueso que roer.
La coyota lo esperaba,
los coyotitos también.
Como nadie lo quería
él miraba de través." 2¡¡

Como otros tantos temas la soledad culmina en Río de
aguas amargas en la redondez perfecta y sobria de este
pequeño poema. La soledad se resuelve aparte de la nostal­
gia, como aislamiento, como anti-gregarismo, como en el
coyote.
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