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Quisiéramos tratar aquí de aterrizar la noción de Zeit-
geist de Mario Praz y convertirla en una herramienta útil
y más rigurosa para los estudios comparativos entre la
literatura y las artes plásticas. Para ello hemos diseñado
la noción de “vector de tradición” que nos permitirá re -
cuperar el impulso inspirador de este concepto pero agre -
gándole mayor precisión. 

Mario Praz hereda su concepción de Zeitgeist o es -
píritu de la época de Hegel, pero va a prescindir de la
so corrida noción de necesidad o determinación históri -
cas, que pondrán en primer plano los discursos marxis-
tas, para desembocar en una definición estructuralista.
Sin embargo, antes de llegar a esta, para comprobar la
veracidad y necesidad del concepto echará mano de una
gran gama de visiones. 

Fue el marxismo el principal heredero de la noción
de “la necesidad histórica” de Hegel, a la que invierte,
dándole a los pies de su dinámica el fundamento de las
condiciones materiales de producción, sustentándola
en el desarrollo material específico de cada sociedad, y
convirtiéndola en plataforma para plantear la existen-

cia de leyes tanto para el desarrollo histórico como para
el desenvolvimiento de la cultura. 

La noción de necesidad o determinación histórica
está esbozada en el Zeitgeist de Hegel cuando este seña-
la que la forma que una generación le da al pensamien-
to de su época tiene que ser la que es y no podría ser de
otra forma. Hegel acude sin embargo a la Divina Pro-
videncia para explicarse la racionalidad de la historia
del pensamiento y sus determinaciones históricas.1 Una
resignificación nueva de este espíritu del tiempo hegelia -
no, que prescindirá tanto de la abstracción de la Di vina
Providencia, como del univocismo reduccionista, im plí -
cito en la necesidad histórica marxista, será intentada por
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1 Hegel va a hablar de gobierno divino del espíritu. “La gran pre-
misa, la de que también en el mundo han seguido las cosas un curso ra -
cional, lo que da verdadero interés a la historia de la filosofía no es otra
cosa que la fe en la Providencia, solo que en otra forma. Si lo mejor del
mundo es lo que crea el pensamiento, no están en lo cierto quienes creen
que solo impera la razón en la naturaleza, no en lo espiritual”. Georg
Wilhelm Friedrich Hegel, Lecciones sobre la historia de la filosofía (pri-
mera edición en alemán, 1833), edición de Elsa Cecilia Frost, FCE,
México, 2002, tomo I., p. 39. 



Mario Praz. Para su resignificación, Praz va a echar mano
del espíritu de las analogías al intentar en contrar en el
patrón estructural común a todas las artes en un mo men -
to histórico la prueba de la existencia del Zeitgeist.2

Praz reutiliza el concepto de Zeitgeist —formulado
originalmente por Hegel y Goethe— como plataforma
filosófica para plantear la existencia de un espíritu
común entre las distintas artes dentro de un periodo his -
tórico dado. Este Zeitgeist de Praz finalmente explica la
existencia de un territorio común de importantes ana-
logías entre las diversas artes en un cierto momento his -
tórico. Nuestro autor se acerca al viejo Zeitgeist hegeliano
no a través de una definición precisa, sino mediante un
método hermenéutico analógico, en el que una serie de
aproximaciones, en diferentes áreas del saber, le corro-
boran la existencia de este “evidente” fenómeno, hacién -
donos pensar que, a pesar del cierre final estructuralista,
quiere respetar para este un cierto estatus ontológico.

Hegel creía de hecho en una existencia real del espí-
ritu, cuya actividad se manifiesta en representaciones
(que después pueden volverse exclusivamente subjeti-
vas). El espíritu para Hegel es un impulso real existen-
te, generado por la “Idea” en su sucesivo despliegue de
concreciones. Este espíritu estaría acicateando la evolu -

ción de la historia humana para conducirla a la conquis -
ta de una conciencia universal, o lo que él llama “el es -
píritu absoluto”.3

El espíritu en Hegel no es, como en Platón, un uni-
verso de ideas eternas e innatas, inalterablemente fijas,
donde las manifestaciones concretas e históricas de estas
ideas serían degradaciones de sus arquetipos originales.
Hegel le da un enfoque positivo a la historia y le imprime
un giro evolutivo y activo al espíritu, que era en Platón
solo espacio eterno e inmóvil. Hegel convierte al espíritu
en pujanza evolutiva activa en la historia, que estaría otor -
gándole a la humanidad mayor conciencia y perfección
creciente.4 Hegel invierte la idea, proveniente de las so -
ciedades arcaicas, del deterioro traído inevitablemente
por la historia, al producirse un ale jamiento respecto de
las perfectas ideas originales del topus uranus.5

Para Hegel la forma que cada época le da a la con-
ciencia, es decir su Zeitgeist, no es arbitraria, obedece a
una necesidad histórica, tiene que ser la que es y no po -
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2 Señala Praz sobre la importancia del tema de la hermandad de las
artes: “tanto ha arraigado desde la remota antigüedad la idea de la her-
mandad de las artes en la mente de los hombres, que en ella debe de
haber algo más profundo que una especulación ociosa, algo obsesivo
que, como todos los problemas relativos a los orígenes, se niega a ser
descartado con ligereza. Como si los hombres pensaran que, al indagar
esas misteriosas relaciones entre las diferentes artes, pudiesen acercar -
se más a la raíz del fenómeno de la inspiración artística”. Mario Praz,
Mnemosyne; el paralelismo entre la literatura y las artes visuales, traduc-
ción de Ricardo Pochtar, Taurus, Madrid, 1979, p. 9.

3 Señala Hegel: “la idea no es esencialmente estática, ni su existen-
cia es, esencialmente, intuición, sino que, siendo de suyo distinción, por
tanto, evolución, cobra dentro de sí misma existencia y exterioridad en
el elemento del pensamiento; de este modo la filosofía pura apa rece
en el pensamiento como una existencia que progresa en el tiem po”.
Hegel, op. cit., pp. 36-36. 

4 Señala Hegel: “pero la vida de la física, como la vida del espíritu,
no se da por satisfecha con la sobriedad, sino que es esencialmente
impulso, acicate, siente hambre y sed de verdad, de conocimiento de la
verdad, pugna por aplacarlas y no se da por satisfecha…”. Hegel, op.
cit., p. 23.

5 Nos referimos a las sociedades arcaicas regidas por un tiempo cir-
cular, en las que se busca conjurar el “terror de la historia” mediante la
repetición de los gestos cosmogónicos arquetípicos. Mircea Eliade, The
Myth of the Eternal Return, or: Cosmos and History (primera edición,
1954), Harper & Row, New York, 1959, pp. 3-6. 

Pieter Brueghel El Viejo, Prédica de San Juan Bautista, 1566



dría ser de otra manera. El Zietgeist surge en cada gene-
ración como una respuesta dialéctica a la tradición cul-
tural que esa generación está teniendo que heredar y
está al mismo tiempo transformando al apropiársela. Así,
la expresión de la conciencia que se desarrolla en una
determinada época está sujeta a limitaciones y caracte-
rísticas específicas: se objetiviza como un Zeitgeist.6

Mario Praz en Mnemosyne retoma el concepto hege -
liano de Zeitgeist, pero deja a un lado el enfoque dia-
crónico original, para proponer un abordaje sincrónico
y estructuralista. Praz intentará plantear el paralelismo
entre la poesía, la pintura y las otras artes desde una
plataforma formalista, donde el espacio compartido
entre estas manifestará el rostro del Zeitgeist. Este espí-
ritu de la época supondría que detrás de todos los géne-
ros artísticos, en un determinado periodo histórico, se
sostendría un patrón estructural común. 

Praz busca sumar al concepto de espíritu de la épo -
ca los estudios estructuralistas sobre el cuento popular
que realizó Vladimir Propp, quien demostró que “de -
trás de las múltiples variantes narrativas se mantienen
arquetipos constantes”. Análogamente, Praz habrá de
preguntarse si, al margen de la diversidad de medios
expresivos de las distintas artes, “no operarán en todas
ellas ciertas tendencias estructurales idénticas o simila-
res para cierto periodo, que se manifestarían en el modo
en que las personas conciben, ven o, mejor aun, me mo -
rizan estéticamente los hechos. Quizás esa identidad
estructural proporcionaría una base para la compara-
ción entre las artes”.7

Pero Mario Praz no reduce su concepto de Zeitgeist
meramente a una mímesis o extensión del estructura-
lismo de Propp, sino que, de hecho, el estructuralismo
del académico ruso le acabará sirviendo, creemos, como
metáfora. Praz piensa el Zeitgeit a través del estructura-
lismo, pero acercándose al mismo de manera aproxi-
mativa, analógica, igual a como lo propondría la her-
menéutica analógica de Mauricio Beuchot; es decir,
buscando una aproximación posible, modesta, que nun -
ca atrapa completamente a su objeto de estudio.8 De
hecho, Praz, junto con el estructuralismo utiliza otras

analogías para cercar el unicornio del Zeitgeist, respe-
tando su sutileza ontológica. Praz recurre, por ejemplo,
al mito de Mnemósine, diosa de la memoria vinculada
con Júpiter y madre de todas las musas artísticas. La
memoria se vuelve por lo tanto el sustrato común sobre
el que habrán de desarrollarse las distintas artes. Nues-
tro autor nos recuerda a Antonio Russi en su libro L’ar-
te et le arti cuando dice:

que en la experiencia normal cada sentido contiene, a

través de la memoria, a todos los demás. En la experien-

cia normal un objeto referido por uno de los sentidos

puede ser captado por los otros sentidos a la vez, pero

ello no sucede así en la experiencia artística donde “un

estado de ánimo expresado a través de una de las artes no

puede aprehenderse en forma plena a través del uso di -

recto y simultáneo de todas las otras artes”. El referente

de las sensaciones estéticas no va a ser un objeto externo

sino la memoria misma. Por consiguiente, la memoria

“no desempeña en las artes una función subsidiaria o

ancilar, como en la vida normal, sino que es en sí misma

Arte y en ella se funden completamente las diferentes

artes. La mitología antigua expresó esto con claridad al

imaginar a Mnemosyne como la madre de las musas”.9

El objeto de los sentidos en la experiencia estética,
según Russi, no es un objeto externo sino algo interno,
un estado anímico, que solo es aprehendido a través de
la memoria. Definía Wordsworth a la poesía en sus
Lyrical Ballads como “emotion recollected in tranquil -
lity”, emoción serenamente recordada. La obra de arte
es un objeto alusivo: “apela a uno u otro aspecto del
alma y a través de la memoria sugiere los demás aspec-
tos”.10 Hay por lo tanto en los datos sensibles que ofre-
ce el arte siempre un grado de indeterminación, que
exige la intervención de la memoria del receptor para
completar la experiencia. Habría una ontología espiri-
tual o por lo menos psicológica en el arte, que se abriga -
ría en este espacio de indeterminación que le es carac-
terístico y que da cabida a la memoria, la subjetividad
o, en su caso, a la espiritualidad, del receptor. 

Pero no se queda Praz solo con el estructuralismo de
Propp y con la estética de Russi para abordar al Zeitgeist,
sino que apela también a la noción de estilo de escritu-
ra que usan los paleógrafos, quienes hablan de un ductus
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6 “En efecto la aparición de las diversas fases en el progreso del
pensamiento puede presentarse con la conciencia de la necesidad con
arreglo a la cual se deriva cada fase siguiente y según la cual solo puede
producirse esta determinación y forma”. Hegel, op. cit., p. 33. “En esta
evolución se da, por tanto, el caso de que una forma, una fase de la idea
cobre conciencia en un pueblo, de tal modo que ese pueblo y esta épo -
ca solo expresen esta forma, dentro de la cual se desarrolla su universo
y se elabora y plasma su estado y que, en cambio, la fase superior tarde
a veces siglos en aparecer en otro pueblo”, Ibidem, p. 37.

7 Praz, op. cit., pp. 59-60. 
8 Umberto Eco dice que históricamente se pueden señalar dos ideas

de la labor hermenéutica. “Por una parte —explica—, se admite que
interpretar un texto significa esclarecer el significado intencional del
autor o, en todo caso, su naturaleza objetiva, su esencia, una esencia que,
como tal, es independiente de nuestra interpretación. Por la otra se

admite, en cambio, que los textos pueden interpretarse infinitamente”.
Veremos que para hallar dicha solución nos ayuda la doctrina antigua
y medieval de la analogía. La analogía se colocaba como intermedia en -
tre la equivocidad y la univocidad. Lo análogo es lo que se predica o se
deduce de un conjunto de cosas en un sentido en parte idéntico y en
parte distinto, predominando la diversidad…”. Mauricio Beuchot, Tra -
tado de hermenéutica analógica; hacia un nuevo modelo de interpretación
(primera edición, 1997), FFL/UNAM, México, 2009, p. 33. 

9 Praz, op. cit., pp. 60-61.
10 Ibidem, p. 61.



o estilo de escritura, tanto para las épocas como para
los individuos. Este término también puede aplicarse a
toda forma de creación artística, en la medida de que
esta constituye una expresión, “algo que el individuo ex -
trae de sí”. Los artistas menores manifiestan de manera
más conspicua el ductus de su época. El ductus, por ejem -
plo, se revela privilegiadamente en el vestido y en las así
llamadas “artes menores”.11

Tendríamos como un ejemplo del ductus en el hennin,
tocado que se puso de moda a mediados del siglo XV en
Alemania, Francia y Borgoña y que alarga y descorpo-
riza la figura femenina. El hennin podría tener su ana-
logía, nos señala Praz, en los pináculos de las catedrales
góticas, como los que coronan el monasterio de Batalha
(1386-1517).12

El siglo XVI tiene otro ductus completamente distin-
to para la vestimenta, como el que nos muestra el retrato
de Maddalena Doni por Raffaello Sanzio (1506, Pala-
cio Pitti). Los vestidos del XVI ponen un énfasis contun -
dente en los escotes horizontales, las mangas anchas y la
suntuosidad de telas y texturas, amén de la importan-
cia otorgada al volumen del cuerpo humano. El siglo XVI

trajo consigo la apoteosis de los valores burgueses con
el auge de las monarquías absolutistas; es el siglo de El
príncipe de Maquiavelo, del imperio de la razón instru-
mental y de la escisión de la unidad europea ante la de -
nuncia, por parte de los reformistas, de los abusos de po -
der de la Iglesia católica.

Otra prueba de la existencia del ductus o escritura
de las diferentes épocas, nos señala Praz, hay que bus-
carla en el terreno de las falsificaciones artísticas. La
frase de que “el tiempo revela la verdad” se verifica par-
ticularmente en estas. La falsificación realizada en un
determinado periodo histórico es indetectable para los
coetáneos, debido a que falsificador y receptores están
sumergidos dentro de un mismo Zeitgeist. Pero la mis -
ma falsificación revela su falacia para la generación pos -
terior, ya que esta no poseerá el mismo ductus. Toda in -
terpretación implica el encuentro de dos sensibilidades:
la del autor de la obra de arte y la del crítico o intérprete.
Lo que llamamos interpretación es el resultado de un
proceso en virtud del cual nuestra propia personalidad
“actúa como filtro para la expresión de otra persona”.
Este filtro se vuelve visible para cualquier otra época que
posea un ductus distinto. Un ejemplo sería el castillo de
Strawberry Hill de Horace Walpole, construido en es -
tilo gótico, a mediados del siglo XVIII, que hoy no nos
parece gótico sino rococó disfrazado de gótico.13 Otro
ejemplo, en México, podría ser el Palacio de Correos de
México, diseñado por Adamo Boari, a principios del si -

glo XX, mimetizando el estilo isabelino. Pero para nues-
tro punto de vista actual, a pesar de la profusión de pomas
decorativas, este ya no nos remite al Hardwick Hall
(1590-1597) del Renacimiento isabelino.

Si bien Mario Praz arroja muy atractivas observa-
ciones con base en su método comparativo, incurre en
comparaciones demasiado laxas. Es el caso, por ejemplo,
de cuando compara los Cuentos de Canterbury (finales del
siglo XIV) con la obra de Pieter Brueghel (1525-1569),
un pintor que vivió dos siglos después:

La imprecisa estructura de los Cuentos de Canterbury se

convierte casi en un símbolo […] esa imprecisión, así co -

mo el énfasis en los detalles accesorios y el aspecto hu -

morístico de las situaciones (producto de la conciencia

del valor relativo de todas las cosas) también nos recuerda

a Pieter Brueghel. Su Prédica de San Juan Bautista (1566,

Budapest, Museo de Bellas Artes) muestra una multitud

reunida en un bosque; hay gente de la ciudad, artesanos,

campesinos, gitanos y monjes de diversas órdenes; nues-

tros ojos recorren el pintoresco gentío hasta que, hacia el

centro, casi al fondo, divisan la figura del hombre que de -

bería ser el protagonista del cuadro. El peregrinaje de Can -

terbury no es más que una ocasión para que la gente se reú -

na [.. .] sólo expresa el gusto de Chaucer por la variedad.14

Para hablar de Pieter Brueghel El Viejo y su Paisaje con
la caída de Ícaro (1558), Praz recurre al poema ecfrásti-
co de W. H. Auden (1907-1973) titulado “Musée des
Beaux Arts”:

En cuanto al sufrimiento jamás se equivocaron 
los viejos Maestros; ¡qué bien comprendieron
su situación humana!: cómo se produce
mientras otro come, abre una ventana
o tan solo deambula al azar;
cómo, mientras los ancianos esperan con pasión

[y reverencia
el nacimiento milagroso,
siempre ha de haber niños que no deseaban
precisamente que ello ocurriera y que patinan
sobre un estanque, junto al bosque. Jamás olvidaron
que hasta el atroz martirio debe seguir de alguna

[manera
su curso en un rincón, un sitio poco limpio
donde los perros prosiguen su vida perruna y el

[caballo del torturador
se rasca la inocente grupa contra un árbol.
En el Ícaro de Brueghel, por ejemplo: cómo todo se 

[desentiende
tranquilamente del desastre; el labriego podría haber 
oído el golpe en el agua; el grito desesperado,
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11 Ibidem, pp. 33-34.
12 Idem. 
13 Praz, op. cit., pp. 36-37. 14 Ibidem, pp. 75-76.



pero para él no era un fracaso importante; el sol 
[brillaba

como correspondía sobre las blancas piernas que se
[ hundían en las verdes 

aguas; y el navío elegante y vistoso que debió haber 
[visto

algo sorprendente, un muchacho que caía del cielo
tenía que ir a algún sitio y siguió navegando con

[toda tranquilidad.15

Aquí habría 400 años, entre el hecho pictórico ori-
ginal y el posterior poema que recoja con tan singular
fortuna su Zeitgeist. De pronto pareciera que en oca-
siones Praz lo que está buscando es simplemente una
analogía entre un cuadro y un fragmento de literatura,
que nos ilumine mejor al cuadro o al poema, pero que
no necesariamente corresponden al mismo periodo his -
tórico, como en el caso de Chaucer con Brueghel, a los
que separan doscientos años, o que en ocasiones hasta
pueden tener entre sí la distancia de cuatro siglos como
la relación de Brueghel con W. H. Auden. ¿Qué es lo
que está sucediendo? 

Habría que pensar que lo que llama Mario Praz
Zeitgeist no es un “algo” homogéneo sino que en reali-
dad está conformado por una reunión de tradiciones di -
versas y muy precisas, que podemos pensar a la manera
de un hato de vectores. El espíritu de la analogía inter-
disciplinaria corre a través de cada uno de estos “vecto-

res de tradición”, como me gustaría bautizarlos. Estos
vectores de tradición pueden recorrer varios siglos, y al -
guno o algunos llegar a conformar el núcleo más esen-
cial del gusto estético de una nación. Habría que traba-
jar desde estos vectores de tradición, y no solo desde el
Zeitgeist, para ganar mayor rigor histórico en los estu-
dios de intermedialidad. Estos vectores de tradición sue -
len irse tejiendo entre las distintas artes y recorrer tam-
bién varios siglos. Son, en general, las obras de arte de
primera magnitud las que les darán su origen o su he ge -
monía. Este podría ser el caso del gusto por los pinácu-
los que expresa el hennin que se usó a mediados del si -
glo XV y que Praz asocia con las catedrales góticas. Sin
embargo, la mayor parte de las catedrales góticas se
construyeron a finales del siglo XII y durante el siglo XIII

y XIV, no en la época en que se puso de moda el hennin.
Pero, ¿qué sucedió? Muchas mujeres ataviadas con

el hennin fueron representadas por pintores flamencos al
interior de iglesias góticas durante el siglo XV, siglo que
asistió al portentoso florecimiento de la pintura flamen -
ca con el descubrimiento de la pintura al óleo por los her -
manos Hubert y Jan Van Eyck.16 Sin embargo, el hennin
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15 Ibidem, p. 78.

16 Señala Janson sobre la importancia de la pintura flamenca: “Los
grandes maestros flamencos [...] tuvieron un impacto que rebasó su pro -
pia región. En Italia fueron admirados como los pintores líderes de su
época, y su intenso realismo tuvo una influencia conspicua en la pin-
tura renacentista temprana […] seguramente de lo que sabemos del
impacto de su obra, parece probable que la gente sintiera que ‘nada va -
lioso de verse había sido pintado antes de su tiempo’”. Horst Waldemar
Janson, History of Art (primera edición, 1962), Harry Abrams, New
York, 1974, p. 280.

Pieter Brueghel El Viejo, Paisaje con la caída de Ícaro, 1558



no se utilizó, de hecho, durante el periodo de concep-
ción y construcción de la mayor parte de las catedrales
góticas, cuando los tocados tendían a ser cuadrados.17

¿La moda del hennin podríamos explicarla a partir
del vector de tradición que generó la arquitectura góti-
ca del XIII y el XIV con sus puntiagudas construcciones
de altura, que imponen su estética posteriormente en el
vestido, ya en el siglo XV? 

Probablemente en la moda del hennin resonaba el
gusto por las adelgazadas alturas catedralicias del gótico,
pero el que el hennin se volviera tan conspicuo, sobre
todo para los observadores modernos, tiene más que ver
con el apogeo de la pintura flamenca, durante el siglo XV.
El Zeitgeist no es, por lo tanto, un fenómeno homogéneo
y al que se puede abordar de modo univocista, sino que
en él concurren diferentes tradiciones y circunstancias. 

Habría que considerar, de hecho, que toda gran obra
de arte reúne en sí diversos vectores de tradición que se
encuentran en ella interactuando. Un vector de tradi-
ción no solo puede atravesar varios siglos, sino que las
grandes obras de arte entretejen varios de estos vecto-

res. Podríamos ver un ejemplo del siglo XVI en La dama
con unicornio de Raffaello Sanzio (ca. 1505, óleo sobre
madera, 65 x 51 cm, Galería Borghese, Roma) en don -
de podemos distinguir el cruzamiento de tres vectores de
tradición: 1) el imaginario fantástico que prevalece en
el siglo XVI; 2) la estructuración con base en niveles di -
ferenciados que inspira tanto el neoplatonismo como
la arquitectura clásica; y 3) el centramiento tanto de la
retratística como de la sonetística cortesana en un sím-
bolo nodal. 

En este cuadro de Raffaello podríamos preguntar-
nos por lo inusitadamente pequeño del unicornio que
descansa en brazos de la joven, como una pequeña y
extraña mascota. Sabemos que el unicornio solo podía
ser atrapado por una doncella virgen; lo que nos hace
pensar que aquí probablemente estaría simbolizando la
castidad de la posante. La presencia del unicornio en este
óleo se alía al gusto por el “imaginario fantástico” que
prevalece con profusión en los grutescos del siglo XVI, y
que se llega a exportar hasta para la decoración de los
muros de los conventos novohispanos de finales del XVI,
como es el caso de las cenefas al fresco de Tepoztlán. 

La división en niveles es afín a la tradición neopla-
tónica que surge en la segunda mitad del siglo XV, con
la Academia Florentina, dirigida por Marsilio Ficino y
que permea masivamente la iconografía del siglo XV y XVI,
como lo ha demostrado Erwin Panofsky.18

Esta división en niveles en el retrato mencionado pin -
tado por Rafael está presente en el corte tajante entre
cabeza y cuerpo, gracias al escote que el pintor hace coin -
cidir enfáticamente con la separación entre el espacio
interior arquitectónico y el exterior del paisaje celeste.
Esta separación entre el barandal de piedra y el azul
ámbito aéreo fue probablemente establecida en función
de los niveles “espirituales”, claramente diferenciados
por la filosofía neoplatónica. Al simbolismo neoplató-
nico de la cabeza como templo sagrado contribuye el
hecho de que la posante sea elocuentemente doncella,
como nos lo indica su unicornio. La cabeza femenina
además está franqueada por dos columnas, que podrían
recordarnos a las análogas, Jachín y Boaz, del umbral del
templo salomónico.19 Estas columnas podrían estarnos
diciendo que el ser humano, a través de un camino de
ascetismo y contención pulsional, puede llegar a fusio-
narse con el templo mismo de la divinidad, tal como lo
afirmaban los neoplatónicos. La cabeza de la doncella
virgen sería, por lo tanto, simbólica del espacio celes -
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17 Vid. trajes alemanes del siglo XII y XII, en Wolfgang Bruhn y
Marx Tilke, Historia del traje, Gustavo Gili, Barcelona, 1962, p. 32.

18 Erwin Panofsky, Estudios sobre iconología (primera edición,
1982), Alianza Universidad, Madrid, 2004, pp. 189-319.

19 “Asimismo, el primer libro de los Reyes aclara que una vez que
Salomón levantó las columnas en el pórtico, ‘…la de la derecha llamola
Jachín: levantada igualmente la segunda, le puso por nombre Boaz’”.
Martha Fernández, La imagen del templo de Jerusalén en la Nueva Espa-
ña, UNAM, México, 2003, p. 107. 

Raffaello Sanzio, La dama del unicornio, 1505



te ex terior. Condición fundamental para el acceso a este
ma crocosmos era, para los neoplatónicos, la castidad,
de ahí la presencia de esa hermosa y metafísica mascota
en brazos de la bellísima doncella.

La división del universo y del ser humano en niveles
está claramente presente tanto en la filosofía de Marsi-
lio Ficino como en la de Pico della Mirandola, como
podemos verlo en los esquemas comparativos entre las
mismas que nos desglosa Panofsky.20

Por otro lado, esta división en niveles claramente
diferenciados es lo que va a caracterizar a la arquitectu-
ra clásica, en contraposición a la gótica anterior y a la
barroca posterior. Habrá en la arquitectura clásica una
organización del espacio de acuerdo a los órdenes dóri-
co, jónico y corintio, y la independiente articulación
de las partes es lo que caracteriza al estilo clásico, según
Heinrich Wölfflin.21

Un ejemplo de esta clara división en niveles en la
Nue va España es el altar mayor de la iglesia de Xochi-
milco del siglo XVI, dedicada a fray Bernardino de Sie -
na. Es un retablo compuesto de cuatro cuerpos y siete
calles. Claramente podríamos ubicar a San Francisco en
el segundo cuerpo por las columnas jónicas, pero tam-
bién por el orden conceptual que rige al retablo. En la
arquitectura clásica podemos establecer con total pre-
cisión la pertenencia de cualquier elemento aislado al
conjunto, debido a la definida estructura tanto con-
ceptual como estilística que lo conforma. Es interesan-
te observar que este orden arquitectónico del retablo
de Xochimilco corresponde a una análoga concepción
jerarquizada de la Iglesia católica, como nos lo ha seña-
lado Guillermo Tovar de Teresa:

Hay que señalar que las columnas del retablo tienen, to -

das, el primer tercio ornamentado y el resto estriado, más

el capitel. En los tercios hay decoraciones en relieve. Las

columnas del primer cuerpo llevan en ese tercio a unos

obispillos de acuerdo a los doctores de la iglesia: en el se -

gundo a uno frailecillos por los predicadores y fundadores

de órdenes religiosas; en el tercero a doncellas con palmas

por los mártires y ascetas, y en el último unas figuras cuyas

manos parece que sostuvieran instrumentos musicales;

otras en cambio señalan hacia arriba.22

Así que vemos que la diferenciación conceptual y
espacial de niveles es un vector de tradición fundamen-
tal para el siglo XVI. 

Un tercer vector de tradición que estaría presente
en La dama del unicornio de Rafaello Sanzio sería el sím -
bolo del minotauro que está organizando el significado
principal del cuadro. Hay un símbolo central que, tanto
en el retrato como en el soneto cortesanos, hace gravi-
tar hacia sí el sentido de toda la composición. En este
símbolo central toparíamos con un tercer vector analó-
gico de tradición. El retrato y el soneto cortesanos del
siglo XVI tienden a organizar su composición semánti-
ca, espacial y dramática alrededor de este símbolo cen-
tral, que en ocasiones puede llegar a tener un valor oxi-
morónico. En el caso del retrato de Rafael tenemos la
imagen del unicornio como centro semántico del cua-
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20 Vid. esquema en Panofsky, op. cit., p. 203.
21 “La serenidad de la arquitectura del Renacimiento residía pre-

cisamente en la aligeración de la masa, en el acertado diseño del cuerpo
de la construcción y en la libre articulación de los diversos elemen-
tos”. Heinrich Wölfflin, Renacimiento y Barroco, Paidós, Barcelona,
2002, p. 54. “Ya muy pronto el Renacimiento había tomado clara
conciencia del hecho de que el criterio de la obra de arte perfecta es
el carácter de necesidad. La obra de arte perfecta debe dar la impre-
sión de que no podría ser de otra manera, de que toda modificación
o toda transformación, incluso en el más pequeño detalle, destruirían
el sentido y la belleza del conjunto”. Ibidem, p. 71. Nos dice John
Summerson que en la arquitectura clásica, desde los romanos, “para
ello, los órdenes eran la arquitectura”: “idearon procedimientos pa -
ra utilizar los órdenes, no simplemente como enriquecimientos orna -
mentales de sus nuevos tipos de estructuras, sino como un control de
los mismos”. John Summerson, El lenguaje clásico de la arquitectura,
Gustavo Gili, Barcelona, 1984, p. 26.

22 Guillermo Tovar de Teresa, Renacimiento en México (primera
edición, 1979), SAHOP, México 1982, p. 251.

Retablo del Altar Mayor de la Iglesia de Xochimilco, siglo XVI
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dro, sobre el que cae la clave para el desciframiento de
los diferentes niveles de la composición, así como de las
columnas laterales. 

También en el soneto cortesano el drama emocional
queda muchas veces amarrado por un símbolo central
saturado de múltiples y a veces opuestos sentidos. Pre-
sentamos un soneto de Pierre de Ronsard (1524-1585)
en el que una rosa —que en realidad es múltiples rosas—
organiza todas las dimensiones del universo emocional
del poeta, y le permite —inclusive— una elegante y di -
plomática expresión de sus sentimientos negativos. 

Toma esta rosa, como tú amable
que sirves de rosa a las rosas más bellas,
que sirves de flor a las flores más nuevas,
cuyo aroma a mi ser todo arrebata. 

Toma esta rosa y juntamente recibe
en tu corazón mi corazón sin alas
de ser constante, y al que cien llagas crueles
no han impedido que su fe guarde.

La rosa y yo diferimos en una cosa:
un sol ve nacer y morir a la rosa,
mil soles han visto nacer mi amor,

en cuya acción nunca reposa.
Plugo a Dios que tal amor floreciera
como una flor, sin durarme más que un día.23

Corolario: Tendríamos que señalar que el Zeitgeist
de una época no es un todo homogéneo sino que se cru -
zan en él varios vectores de tradición que se constitu-
yen de manera analógica e intertextual. El historiador
de la cultura o el investigador interdisciplinario que quie -
ra echar mano del Zeitgeist para los estudios de in ter -
medialidad tendrá que enfocarse a encontrar los vec -
tores de tradición que se entrelazan intertextualmente
dentro de un espacio de coetaneidad.

23 Traducción del soneto de Ronsard por Verónica Volkow, a partir de
André Lagarde, Laurent Richard, XVIe siècle, Bordas, Paris, 1961, p. 138. 

Dos ejemplos del ductus: el castillo de Strawberry Hill de Horace Walpole, siglo XVIII, y el Palacio de Correos de México, de Adamo Boari, principios del siglo XX




