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Inglaterra es el país del teatro. No sólo por
engendrar al más completo y asombroso
de los dramaturgos, Shakespeare, como es
obvio, sino por cobijar viva hasta hoy la más
fina y duradera tradición del arte teatral en
todos sus diferentes elementos constituyen -
tes. Por eso no es insólito que una flor tan
rara de los escenarios como Harold Pinter
se haya dado en Londres y no en otro lu -
gar. Aun así sorprendió a todos con su ra -
dicalidad y violencia.

Radicalidad y violencia. Examinemos
un poco qué dicen estos dos términos. 1)
El arte de Pinter es realista, pero de un rea-
lismo tan extremo, tan radical, que tene-
mos dificultad en reconocer la realidad que
se está reflejando. Es una paradoja: tan es -
crupuloso, tan fiel es el retrato de la reali-
dad que parece irreal. Nos cuesta trabajo
identificar por qué entre nosotros y la rea-
lidad se alzan algunas convenciones no ex -
plícitas, y Pinter no acata ninguna de ellas.
Digamos que las obras no tienen argumen -
to bien trabajado ni personajes nítidamen -
te dibujados porque tampoco la realidad los
tiene. Un homeless de una obra de Pinter
que busca refugio en una casa no es manso
y agradecido, como podría pensarse, sino
racista, exigente y agresivo. Eso en cuanto
a los personajes, que son inesperadamente
complejos y no convencionales.

En cuanto a los argumentos, aquí con-
viene remontarnos hasta el padre creador
del teatro moderno, Antón Chéjov. Ché-
jov, puede decirse, encabezó la lucha con-
tra el llamado “teatro bien hecho”, y era éste
un teatro en que se producían piezas en las
que todos sus aspectos estaban perfecta-
mente calculados: personajes cuadradotes,
villanos malísimos, héroes purísimos, todo
lo que sucede es razonado, previsto, lógico,
explicable, todos los parlamentos, lo que se

dice en la obra es articulado, coherente, im -
portante, alto, declamatorio, sonoro y sig-
nificativo. Chéjov cambió los parlamen-
tos, amaba la banalidad y daba a través de
la trivialidad lo significativo. Por ejemplo,
al inicio de El tío Vania la nana pregunta al
doctor Astrov si quiere vodka, Astrov res-
ponde “no gracias, no bebo vodka todos los
días”; esta declaración oculta que sí, que el
doctor está preocupado justamente porque
está cayendo en el alcoholismo. Esta forma
indirecta de dar las cosas es típica del tea-
tro moderno. Además, Chéjov instituyó la
famosa pausa chejoviana, que es, claro, mo -
mento de suspensión de todo diálogo (en
una “obra bien hecha” este tipo de pausa se -
ría considerada un error). El teatro de Ché-
jov es, como se ha nombrado, teatro de ac -
ción indirecta, Pinter seguía estas tácticas.
Elevará la pausa chejoviana, por ejemplo,
a algo así como principio estilístico y hará
de ella un uso tan frecuente que no faltará
quien lo califique de excesivo.

Pinter es un enamorado de la trivialidad,
de los diálogos aparentemente banales, pero
es una banalidad cargada de signos sinies-
tros que el espectador percibe se esconden
algo amenazantes, tal vez la mejor manera

de definir en dos palabras la obra de Pin-
ter, es decir, que ella está hecha de “banali-
dad ominosa”. Ominosa, amenazante. 

2) La obra de Pinter se caracteriza tam-
bién por su violencia. Esslin juzga que los
per  sonajes que pueblan el teatro de Pinter
son “gente encendida, gente abrazada por
el fue go”. Son gente peligrosa que muerde,
lasti ma, arremete, a veces, mata. Y recorde -
mos que, como dice otra vez Esslin, en el
mun do de Pinter todo es lucha violenta,
a veces la violencia es meramente verbal, a
ve ces va acompañada de abusos físicos, de
acciones, a veces es inclusive violencia ho -
micida. Aho ra, la marca de fábrica de Pin-
ter es la mezcla de realismo radical con vio -
lencia soterrada o patente.

Pinter nació en 1930 y murió a los se -
tenta y ocho años de cáncer de esófago. De
origen portugués y judío, su padre fue sas-
tre y la familia se desarrolló en un barrio
bravo de Londres donde lo acosaban los
hooligans antisemitas, esto es, el joven Pin-
ter vivió en su juventud rodeado de vio-
lencia (tenía diez años cuando estalló la
Se gunda Guerra Mundial y vivió los abru-
madores bombardeos de Londres que se ex -
tendieron durante cinco años). La caracte-
rística más significativa de Pinter es, desde
su juventud, la rebeldía. Pinter no es uno
de esos ingleses refinados, flemáticos, él no
estudió en Oxford ni en Cambridge, su tea -
tro no tiene ni cortesía ni buenas maneras
ni erudición libresca alguna, sino está tras-
pasado de vitalidad proletaria, de calle, de
barrio bajo, de vida cotidiana sin embelle-
cimientos ni adobos.

En tiempos relativamente recientes, Pin -
ter se inclinó hacia la rebeldía política y sus
opiniones se fueron hacia la izquierda. Pin -
ter fue un opositor enconado y vociferante
en contra de Bush y de la guerra de Irak.
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