
Cuando era niña, seguramente, yo quería ser otra cosa. Arquitec-
ta, veterinaria, pintora, bióloga marina: a las niñas que crecimos 
en los dosmiles ya no nos costaba pensar en femenino. Aun así, 
hay muchas palabras que no existen por default en el vocabulario 
de la infancia —y que, por ende, no moldean el mundo ni el futuro 
en ese tiempo—. Yo, por ejemplo, no conocía la palabra “editora”, 
ni conocía a nadie que se dedicara a ello. Hoy tengo veintisiete 
años y llevo al menos cinco editando profesionalmente; sin em-
bargo, mucha gente fuera de mi círculo laboral sigue sin conocer 
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plica a alguien más. Editamos a alguien, 
para alguien, con alguien. Editar es una 
labor fundamentalmente colectiva.

Casi parece que una no se topa con 
el sustantivo (soy editora) hasta que 
empieza a ejercer el verbo (yo edito). 
Cuando miro mi propia trayectoria, me 
pregunto si acaso puedo hablar de una 
“orientación vocacional” que me haya 
traído hasta aquí. Contrario a lo que qui-
siera contar, de niña no me gustaba leer. 
A pesar de los esfuerzos incansables de 
mi mamá por despertarme algún inte-
rés por la lectura, a mí me gustaba más 
la tele. Aunque nunca me he sentido par-
te de la generación Z —porque nací en 
ese periodo liminal después de la World 
Wide Web, pero antes del cambio de 
milenio—, supongo que, si lo que la ca-
racteriza es haberse criado más en las 
pantallas que en las calles, entonces sí, 
pertenezco a esta juventud tecnológica 
que estuvo condenada desde el inicio a 
ser conejillo de indias de un ciberfuturo 
tan emocionante y añorado como im-
provisado y anticlimático. La virtualidad 
ha atravesado muchas de mis vivencias, 

el término. O lo conocen de oídas, quizá, 
sin saber a qué se refiere exactamente. 
Para ser honesta, a veces yo tampoco sé 
con precisión qué significa esto de “edi-
tar”. Es difícil mapear la ruta exacta que 
me trajo aquí, y al pedir indicaciones so-
bre cómo llegar a “ser editora”, lo más 
probable es que cada quién apunte en 
una dirección diferente. Las arquitectas 
estudian arquitectura; las abogadas, de-
recho; las doctoras, medicina. ¿Y las edi-
toras? Si buscas “editor” en LinkedIn, 
buena parte de los resultados sugieren 
vacantes relacionadas con la producción 
audiovisual. Si me preguntan cómo lle-
gué a donde estoy, diré que a tientas. Y 
estaré siendo honesta, aunque parezca 
que me guardo el secreto egoístamente. 
A tientas, pero con entusiasmo, persi-
guiendo los puntos y las comas y todos 
los textos crudos que se me atravesaran. 
A tientas, pero con muchas manos guian-
do el trayecto. El camino de la editora 
es errático, pero muy rara vez es solita-
rio. Una puede escribir a solas y leer en 
silencio, pero lo que sucede en medio es 
un proceso polifónico que siempre im-

Ésta y la siguiente fotografía 
son de Rodrigo A. Truqui, 

cortesía del autor, 2023.
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tica, lo que ganamos fue mucho mayor: 
dejamos de preocuparnos por ganarnos 
una voz y nos lanzamos directo a usar-
la. Casi por naturaleza, la comunidad en 
Wattpad se conformó sobre todo por mu-
jeres jóvenes y disidencias. Predominaba 
el fanfiction: historias escritas por fans 
que retoman personajes, ambientes y si-
tuaciones de otras obras —novelas, pe-
lículas, series, ánime, videojuegos— para 
dar pie a nuevas tramas, relaciones amo-
rosas y escenas cotidianas. En Wattpad, 
todas teníamos derecho a fantasear y a 
compartir la fantasía. La práctica común 
era publicar un capítulo a la vez y dejar 
que las lectoras —que a veces eran dos, 
pero qué más da— esperaran con an-
sias la siguiente actualización. Como 
las novelas de entregas, pero sin cobrar 
un centavo. Eventualmente, se habilitó 
una función de comentarios que simu-
laban notas al margen, pero públicas. Po-
días subrayar un pasaje y escribir “<3”, 
lo mismo que sugerir “valdría la pena re-
tomarlo en el siguiente capítulo” o “Her-
mione Granger nunca haría eso”. Ahora, 
en retrospectiva, pienso que el quehacer 
editorial —no sólo el que corrige, sino el 
que acompaña la escritura— sí que es-
taba presente en Wattpad. Y es que ese 
Wattpad de antaño puso en evidencia 
algo importante: editar no es lo mismo 
que fiscalizar lo que se escribe. Y esto 
resulta fundamental a la larga, pues aun-
que en el mundo editorial existe una la-
bor de depuración a través de dictáme-
nes y otros procesos de selección —los 
cuales determinan qué sí y qué no me-
rece publicarse—, Wattpad planteó otro 
punto de partida: uno que no decide 
quién puede participar en la carrera, 
sino que te acompaña mientras entre-

como seguramente atraviesa las de la 
gente que nació en un tiempo y un con-
texto similar. Quizá sea pertinente decir 
también que, más que sólo una herra-
mienta o un medio de comunicación, la 
Gen Z —al menos este nicho al que yo 
pertenezco— ha encontrado en el in-
ternet una forma de mediar el mundo. 
Aunque la interacción en línea es com-
pleja, durante mi adolescencia, “mi gen-
te” no era sólo con la que compartía es-
pacios físicos, sino a la que retuiteaba y 
quienes me daban like en Tumblr. Y ahí 
está, creo yo, lo realmente determinante: 
estas redes implican interacción cons-
tante: reaccionar, compartir, comentar, 
debatir, cambiar de opinión y picar “bo-
rrar”. Esto moldea la forma en la que 
construimos comunidad, pero también 
conocimiento. Las computadoras reci-
ben input y el internet lo propaga en se-
gundos, mucho más rápido que cualquier 
imprenta.

A los doce años tuve mi despertar 
lector con Harry Potter. Como si se tra-
tara de un rito de iniciación adolescen-
te de la Gen Z, cuando acabé con los li-
bros, el cauce de mi entusiasmo voraz 
me llevó a Wattpad. Para quienes no es-
tén familiarizados con la plataforma (no 
con lo que es ahora, sino con lo que era 
antes), se trataba, sencillamente, de un 
lugar para contar historias. La clave era 
la libertad que la regía: cualquiera podía 
escribir sobre cualquier cosa. El sitio se 
alejaba de los parámetros y rigores del 
mundo editorial y académico. No había 
un proceso de selección ni mucho me-
nos de revisión. Es más, ni siquiera exis-
tía una discusión real sobre derechos de 
autor. Y aunque la falta de filtros signi-
ficó cierta pérdida de corrección estilís-

Esta labor de mediar el mundo, de cuidar las palabras que lo moldean,  
de entusiasmarse cuando das con la redacción correcta: este oficio 
podrá no nombrarse, pero existe y es enorme y hay que defenderlo.
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plica el quehacer editorial. Todavía hoy, 
años después de mi última sesión en el 
taller, cuando me siento a editar, recurro 
a las herramientas que me enseñaron 
todxs esxs adolescentes para examinar 
los textos y preguntarme “lo que las pa-
labras pueden llegar a hacer” cuando se 
trabajan a conciencia, sin juicios, con 
cuidado, en colectivo.

A Página Salmón llegué a tientas, 
pero con muchísimo entusiasmo. Prime-
ro como lectora, luego como escritora, y 
por fin, como editora. Iba a media carre-
ra en Letras Inglesas y tenía veintidós 
años recién cumplidos cuando me inte-
gré al comité editorial, después de to-
mar con ellxs un taller de escritura que 
me dejó con la misma hambre de más-
másmás que me llevó a Wattpad. Cuan-
do llegué, el proyecto llevaba ya cinco 
años. Había una metodología rigurosa 
y bien estructurada de lo que había que 
hacer. Sin entrar en detalles, debo decir 
que la receta para preparar cada núme-
ro de la revista es tediosa. Implica horas 
de planeación, lectura, discusión y co-
rrección de estilo. A veces incluso un 
poco de diseño y programación. La pa-
labra “talacha” no tiene ese dejo de dig-
nidad académica ni se parece al idilio 
del poeta bohemio, pero es lo que hace 
una editora. Una y otra vez. Y claro, el 
corazón sostiene en buena medida nues-
tro quehacer, pero a veces se cansa, y 
entonces entra la disciplina. Y más cuan-
do se trata de un proyecto independien-
te. Pero un proyecto independiente tam-
bién conlleva otra palabra fundamental: 
comunidad. Gente comprometida, con 
intereses y entusiasmos comunes; gente 
que en el camino discute, duda, discre-
pa, se cansa y se frustra, pero que tam-
bién conversa, celebra, se apoya, se mo-
tiva y se cuida. El quehacer editorial no 
es sostenible a solas, porque un corazón 
solo se cansa y una voz sola se pierde. 
En 2023 publicamos nuestro primer li-

nas y te recuerda que eso también es 
correr. No hace falta demostrarlo.

Casi al mismo tiempo, durante la 
secundaria y el bachillerato, participé 
en el taller de escritura de mi escuela. 
Era una actividad extracurricular que 
pronto se convirtió en mi momento sa-
grado. La dinámica era simple: escribir en 
casa, traer fotocopias para todxs, leer 
en voz alta y discutir. Tex, el maestro 
de español, moderaba las sesiones y ha-
cía una corrección de estilo minuciosa 
de cada texto. Yo registraba cada punto 
y cada coma y cada acento y cada rima 
interna y cada verbo mal conjugado. 
Anotaba todas las observaciones en to-
dos los cuentos y poemas, aunque no 
los hubiera escrito yo. Cuando Tex ter-
minaba de corregir, era nuestro turno. 
Debatíamos lugares comunes, proponía-
mos figuras retóricas, discutíamos los lí-
mites de la cursilería, de la verosimilitud 
y del morbo; animábamos a desarrollar 
más a los personajes y a cortar lo que 
considerábamos reiterativo. Se nos iban 
las horas en eso: en desmenuzar los tex-
tos como si pretendiéramos sacarles bri-
llo de tanto hablar de ellos. En su ensayo 
“Razones para perdonar a los talleres”,1 
Laura Sofía Rivero confiesa: “no puedo 
pensar en el taller como un evento sa-
grado. Sigo asociándolo al sudor, al tra-
bajo, al ruido colectivo, a la ayuda entre 
pares [...]. A los talleres les perdono sus 
deslices porque en ellos encontré lo que 
había buscado por mucho tiempo: un 
lugar para hablar de lo que las palabras 
pueden llegar a hacer”. Además de reco-
nocerme en las palabras de Rivero, me 
pregunto también si no es acaso preci-
samente eso —sudor, trabajo, ruido co-
lectivo, ayuda entre pares— lo que im-

1 Laura Sofía Rivero, “Razones para perdonar a 
los talleres”, Enciclopedia de las artes cotidianas, 
Ediciones Moledro, Ciudad de México, 2022, 
pp. 18-19.
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no sólo es minuciosa con lo que le dice 
al lector, sino también a los motores de 
búsqueda. El saber de las imprentas se 
ha construido a lo largo de casi seis si-
glos, pero el algoritmo cambia constan-
temente, y con él, el manual de estilo 
para triunfar en la red. Y ahora sí que lo 
que quieres es triunfar. Esto no es Wat-
tpad ni tenemos catorce años; hay que 
pagar la renta. Si pensaba que editar li-
teratura era tedioso, era porque no co-
nocía esta otra rama del oficio. Pero si 
algo he aprendido, es que sí que existe 
una mano invisible que todo lo edita, y 
eso me emociona. Esta labor de mediar 
el mundo, de cuidar las palabras que lo 
moldean, de acompañar escrituras y pro-
poner lecturas, de entusiasmarse cuan-
do das con la redacción correcta: este 
oficio podrá no nombrarse, pero existe 
y es enorme y hay que defenderlo. No 
sólo de los avances tecnológicos que in-
sisten en usar el verbo (editar) y borrar 
el sustantivo (editora), sino también de 
este sistema que nos susurra a veces que 
si tu nombre no está en la portada, tu 
trabajo no cuenta. Confiar en que quizá 
no estamos caminando a tientas y en que 
nombrarnos editoras ya nos lleva por 
buen camino. 

bro como editorial (Radiografía de cuer-
po completo de Olympia Ramírez Oli-
várez). Diseño, maquetación, imprenta, 
distribución, presentaciones: recorrimos 
todo el proceso que culmina en un li-
bro. Por no mencionar todo el cuida-
do y acompañamiento del proceso de 
escritura de Olympia, que tomó casi dos 
años. El comité editorial de Página Sal-
món somos cuatro personas, pero para 
que un par de ojos pueda leer lo que un 
par de manos escribió, se necesitan mu-
chísimas personas en medio. Y no hay 
gloria del otro lado. Editar puede ser una 
profesión invisibilizada. El nombre de 
la editora no aparece en la portada.

Hace unos años me convertí en 
editora de una revista de gastronomía y 
estilo de vida. También llegué ahí a tien-
tas y con más dudas que entusiasmo. 
Tuve que integrar a mi vocabulario edi-
torial palabras como SEO, alcance, pau-
ta. Apacigüé mis aspiraciones literarias 
para satisfacer al algoritmo. Aprendí que 
la edición habla muchos lenguajes para 
apelar a lectores, clientes y máquinas. 
La edición comercial exige entender lo 
que hay detrás de la pantalla, saber es-
conder frases clave; identificar dónde 
conviene insertar una imagen —y cuál—, 
un link, un anuncio; escribir lo que no 
se lee. La edición comercial en internet 
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