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ELENA EGUIARTE PARDO

L.a mano invisible
que todo lo edita

Cuando era nifa, seguramente, yo queria ser otra cosa. Arquitec-
ta, veterinaria, pintora, bidloga marina: a las niflas que crecimos
en los dosmiles ya no nos costaba pensar en femenino. Aun asi,
hay muchas palabras que no existen por default en el vocabulario
de lainfancia —y que, por ende, no moldean el mundo ni el futuro
en ese tiempo—. Yo, por ejemplo, no conocia la palabra “editora”,
ni conocia a nadie que se dedicara a ello. Hoy tengo veintisiete
anos y llevo al menos cinco editando profesionalmente; sin em-
bargo, mucha gente fuera de mi circulo laboral sigue sin conocer
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Rafael Flores, Bosque de un solo drbol [automata], 2025. Cortesia de Salon Basalto y La Quifionera.
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el término. O lo conocen de oidas, quiza,
sin saber a qué se refiere exactamente.
Para ser honesta, a veces yo tampoco sé
con precision qué significa esto de “edi-
tar”. Es dificil mapear la ruta exacta que
me trajo aqui, y al pedir indicaciones so-
bre cémo llegar a “ser editora”, lo mas
probable es que cada quién apunte en
una direccién diferente. Las arquitectas
estudian arquitectura; las abogadas, de-
recho; las doctoras, medicina. &Y las edi-
toras? Si buscas “editor” en LinkedIn,
buena parte de los resultados sugieren
vacantes relacionadas con la produccion
audiovisual. Si me preguntan cémo lle-
gué a donde estoy, diré que a tientas. Y
estaré siendo honesta, aunque parezca
que me guardo el secreto egoistamente.
A tientas, pero con entusiasmo, persi-
guiendo los puntos y las comas y todos
los textos crudos que se me atravesaran.
A tientas, pero con muchas manos guian-
do el trayecto. El camino de la editora
es erratico, pero muy rara vez es solita-
rio. Una puede escribir a solas y leer en
silencio, pero lo que sucede en medio es
un proceso polifénico que siempre im-

Esta y la siguiente fotografia
son de Rodrigo A. Truqui,
cortesia del autor, 2023.
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plica a alguien mas. Editamos a alguien,
para alguien, con alguien. Editar es una
labor fundamentalmente colectiva.
Casi parece que una no se topa con
el sustantivo (soy editora) hasta que
empieza a ejercer el verbo (yo edito).
Cuando miro mi propia trayectoria, me
pregunto si acaso puedo hablar de una
“orientacion vocacional” que me haya
traido hasta aqui. Contrario alo que qui-
siera contar, de nifia no me gustaba leer.
A pesar de los esfuerzos incansables de
mi mama por despertarme algun inte-
rés por la lectura, a mi me gustaba mas
la tele. Aunque nunca me he sentido par-
te de la generacion Z —porque naci en
ese periodo liminal después de la World
Wide Web, pero antes del cambio de
milenio—, supongo que, si lo que la ca-
racteriza es haberse criado mas en las
pantallas que en las calles, entonces si,
pertenezco a esta juventud tecnoldgica
que estuvo condenada desde el inicio a
ser conejillo de indias de un ciberfuturo
tan emocionante y afiorado como im-
provisado y anticlimatico. La virtualidad
ha atravesado muchas de mis vivencias,
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Estalabor de mediar el mundo, de cuidar las palabras que lo moldean,
de entusiasmarse cuando das con la redaccion correcta: este oficio
podra no nombrarse, pero existe y es enorme y hay que defenderlo.

como seguramente atraviesa las de la
gente que nacio en un tiempo y un con-
texto similar. Quiza sea pertinente decir
también que, mas que s6lo una herra-
mienta o un medio de comunicacion, la
Gen Z —al menos este nicho al que yo
pertenezco— ha encontrado en el in-
ternet una forma de mediar el mundo.
Aunque la interaccion en linea es com-
pleja, durante mi adolescencia, “mi gen-
te” no era solo con la que compartia es-
pacios fisicos, sino a la que retuiteabay
quienes me daban like en Tumblr. Y ahi
estd, creo yo, lo realmente determinante:
estas redes implican interaccion cons-
tante: reaccionar, compartir, comentar,
debatir, cambiar de opinion y picar “bo-
rrar”. Esto moldea la forma en la que
construimos comunidad, pero también
conocimiento. Las computadoras reci-
ben input y el internet lo propaga en se-
gundos, mucho mas rapido que cualquier
imprenta.

A los doce afios tuve mi despertar
lector con Harry Potter. Como si se tra-
tara de un rito de iniciacion adolescen-
te de la Gen Z, cuando acabé con los li-
bros, el cauce de mi entusiasmo voraz
me llevo a Wattpad. Para quienes no es-
tén familiarizados con la plataforma (no
con lo que es ahora, sino con lo que era
antes), se trataba, sencillamente, de un
lugar para contar historias. La clave era
lalibertad que la regia: cualquiera podia
escribir sobre cualquier cosa. El sitio se
alejaba de los parametros y rigores del
mundo editorial y académico. No habia
un proceso de seleccion ni mucho me-
nos de revision. Es mas, ni siquiera exis-
tia una discusion real sobre derechos de
autor. Y aunque la falta de filtros signi-
fico cierta pérdida de correccion estilis-
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tica, lo que ganamos fue mucho mayor:
dejamos de preocuparnos por ganarnos
una voz y nos lanzamos directo a usar-
la. Casi por naturaleza, la comunidad en
Wattpad se conformo sobre todo por mu-
jeres jovenes y disidencias. Predominaba
el fanfiction: historias escritas por fans
que retoman personajes, ambientes y si-
tuaciones de otras obras —novelas, pe-
liculas, series, anime, videojuegos— para
dar pie a nuevas tramas, relaciones amo-
rosas y escenas cotidianas. En Wattpad,
todas teniamos derecho a fantasear y a
compartir la fantasia. La practica comtn
era publicar un capitulo a la vez y dejar
que las lectoras —que a veces eran dos,
pero qué mas da— esperaran con an-
sias la siguiente actualizacion. Como
las novelas de entregas, pero sin cobrar
un centavo. Eventualmente, se habilitd
una funcion de comentarios que simu-
laban notas al margen, pero publicas. Po-
dias subrayar un pasaje y escribir “<3”,
lo mismo que sugerir “valdria la pena re-
tomarlo en el siguiente capitulo” o “Her-
mione Granger nunca haria eso”. Ahora,
en retrospectiva, pienso que el quehacer
editorial —no sdlo el que corrige, sino el
que acomparia la escritura— si que es-
taba presente en Wattpad. Y es que ese
Wattpad de antaio puso en evidencia
algo importante: editar no es lo mismo
que fiscalizar lo que se escribe. Y esto
resulta fundamental a la larga, pues aun-
que en el mundo editorial existe una la-
bor de depuracion a través de dictame-
nes y otros procesos de seleccion —los
cuales determinan qué si y qué no me-
rece publicarse—, Wattpad planteé otro
punto de partida: uno que no decide
quién puede participar en la carrera,
sino que te acompafia mientras entre-
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nas y te recuerda que eso también es
correr. No hace falta demostrarlo.

Casi al mismo tiempo, durante la
secundaria y el bachillerato, participé
en el taller de escritura de mi escuela.
Era una actividad extracurricular que
pronto se convirtié en mi momento sa-
grado. La dinamica era simple: escribir en
casa, traer fotocopias para todxs, leer
en voz alta y discutir. Tex, el maestro
de espafiol, moderaba las sesiones y ha-
cia una correccion de estilo minuciosa
de cada texto. Yo registraba cada punto
y cada coma y cada acento y cada rima
interna y cada verbo mal conjugado.
Anotaba todas las observaciones en to-
dos los cuentos y poemas, aunque no
los hubiera escrito yo. Cuando Tex ter-
minaba de corregir, era nuestro turno.
Debatiamos lugares comunes, proponia-
mos figuras retdricas, discutiamos los li-
mites de la cursileria, de la verosimilitud
y del morbo; animabamos a desarrollar
mas a los personajes y a cortar lo que
considerabamos reiterativo. Se nos iban
las horas en eso: en desmenuzar los tex-
tos como si pretendiéramos sacarles bri-
llo de tanto hablar de ellos. En su ensayo
“Razones para perdonar a los talleres”,!
Laura Sofia Rivero confiesa: “no puedo
pensar en el taller como un evento sa-
grado. Sigo asociandolo al sudor, al tra-
bajo, al ruido colectivo, a la ayuda entre
pares [...]. A los talleres les perdono sus
deslices porque en ellos encontré lo que
habia buscado por mucho tiempo: un
lugar para hablar de lo que las palabras
pueden llegar a hacer”. Ademas de reco-
nocerme en las palabras de Rivero, me
pregunto también si no es acaso preci-
samente eso —sudor, trabajo, ruido co-
lectivo, ayuda entre pares— lo que im-

1 Laura Sofia Rivero, “Razones para perdonar a
los talleres”, Enciclopedia de las artes cotidianas,
Ediciones Moledro, Ciudad de México, 2022,
pp. 18-19.
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plica el quehacer editorial. Todavia hoy,
afios después de mi tltima sesion en el
taller, cuando me siento a editar, recurro
a las herramientas que me ensefiaron
todxs esxs adolescentes para examinar
los textos y preguntarme “lo que las pa-
labras pueden llegar a hacer” cuando se
trabajan a conciencia, sin juicios, con
cuidado, en colectivo.

A Pagina Salmoén llegué a tientas,
pero con muchisimo entusiasmo. Prime-
ro como lectora, luego como escritora, y
por fin, como editora. Iba a media carre-
ra en Letras Inglesas y tenia veintidds
afios recién cumplidos cuando me inte-
gré al comité editorial, después de to-
mar con ellxs un taller de escritura que
me dejé con la misma hambre de mds-
mdsmads que me llevo a Wattpad. Cuan-
do llegué, el proyecto llevaba ya cinco
afios. Habia una metodologia rigurosa
y bien estructurada de lo que habia que
hacer. Sin entrar en detalles, debo decir
que la receta para preparar cada nime-
ro de larevista es tediosa. Implica horas
de planeacion, lectura, discusion y co-
rreccion de estilo. A veces incluso un
poco de disefio y programacion. La pa-
labra “talacha” no tiene ese dejo de dig-
nidad académica ni se parece al idilio
del poeta bohemio, pero es lo que hace
una editora. Una y otra vez. Y claro, el
corazodn sostiene en buena medida nues-
tro quehacer, pero a veces se cansa, y
entonces entra la disciplina. Y mas cuan-
do se trata de un proyecto independien-
te. Pero un proyecto independiente tam-
bién conlleva otra palabra fundamental:
comunidad. Gente comprometida, con
intereses y entusiasmos comunes; gente
que en el camino discute, duda, discre-
pa, se cansa y se frustra, pero que tam-
bién conversa, celebra, se apoya, se mo-
tivay se cuida. El quehacer editorial no
es sostenible a solas, porque un corazon
solo se cansa y una voz sola se pierde.
En 2023 publicamos nuestro primer li-
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bro como editorial (Radiografia de cuer-
po completo de Olympia Ramirez Oli-
varez). Disefio, maquetacidn, imprenta,
distribucion, presentaciones: recorrimos
todo el proceso que culmina en un li-
bro. Por no mencionar todo el cuida-
do y acompafiamiento del proceso de
escritura de Olympia, que tomo casi dos
afios. El comité editorial de Pagina Sal-
mon somos cuatro personas, pero para
que un par de ojos pueda leer lo que un
par de manos escribio, se necesitan mu-
chisimas personas en medio. Y no hay
gloria del otro lado. Editar puede ser una
profesion invisibilizada. El nombre de
la editorano aparece en la portada.
Hace unos afios me converti en
editora de una revista de gastronomiay
estilo de vida. También llegué ahi a tien-
tas y con mas dudas que entusiasmo.
Tuve que integrar a mi vocabulario edi-
torial palabras como SEO, alcance, pau-
ta. Apacigiié mis aspiraciones literarias
para satisfacer al algoritmo. Aprendi que
la edicion habla muchos lenguajes para
apelar a lectores, clientes y maquinas.
La edicidon comercial exige entender lo
que hay detras de la pantalla, saber es-
conder frases clave; identificar donde
conviene insertar una imagen —y cual—,
un link, un anuncio; escribir lo que no
se lee. La edicion comercial en internet
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no sélo es minuciosa con lo que le dice
al lector, sino también a los motores de
busqueda. El saber de las imprentas se
ha construido a lo largo de casi seis si-
glos, pero el algoritmo cambia constan-
temente, y con €l, el manual de estilo
para triunfar en lared. Y ahora si que lo
que quieres es triunfar. Esto no es Wat-
tpad ni tenemos catorce afos; hay que
pagar la renta. Si pensaba que editar li-
teratura era tedioso, era porque no co-
nocia esta otra rama del oficio. Pero si
algo he aprendido, es que si que existe
una mano invisible que todo lo edita, y
eso me emociona. Esta labor de mediar
el mundo, de cuidar las palabras que lo
moldean, de acompanar escrituras y pro-
poner lecturas, de entusiasmarse cuan-
do das con la redaccion correcta: este
oficio podra no nombrarse, pero existe
y es enorme y hay que defenderlo. No
sélo de los avances tecnoldgicos que in-
sisten en usar el verbo (editar) y borrar
el sustantivo (editora), sino también de
este sistema que nos susurra a veces que
si tu nombre no esta en la portada, tu
trabajo no cuenta. Confiar en que quiza
no estamos caminando a tientas y en que
nombrarnos editoras ya nos lleva por
buen camino. )l



