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te; un libro poblado y cruzado de libros;
pastores que escenifican su romance fren­
te al Caballeroy pequeños volúmenes co­
mo el del Curioso impertinente aguardán­
dolo en alguna posada. los libros viven
aquí, son personas: receptores de múlti­
ples aventuras, de odios y enarnorarnien­
tos, de raptos súbitos y de rechazos no
menos pasionales; son personas -según
podria instruir el Caballeroa su escudero­
que viven sus aventuras tal si fueran enig­
máticas damas perdidas en lo más oscu ­
ro de la Sierra Morena o en la mayor sole­
dad de los campos de Castilla.

Parodia, sátira, intertextualidad, meta­
poét ica, autorreferencialidad. . . las diver­
sas f iguras o vías por las que un discurso
se alimenta de otros cuerpos verbales van
concertándose en el más barroco y feliz
de los entramados narrativos. Don Quijo­
te crece siendo libro de sf mismo y de mu­
chos más. Oué locura para Alonso Ouija­
no que acaso nunca ha salido de su
biblioteca. Valerosas aventuras que inva­
den la anécdota narrat iva y ahí prospe­
ran. . . es la ficción. . . lo que da la pauta
de la realidad, explica lara Zavala.

Acaso Borges, modelo de cervantistas
' y de narradores que despliegan y armon i­
zan distintas historias en un solo texto,
tampoco haya salido nunca de su biblio­
teca. Es la historia de los lectores que ob­
tienen su vida de los libros que les salen
al paso. ¿Y hay algo más borgesiano que
el pulcro epnogo de seis páginas con que
Lara Zavala cierra su estudio? ¿Quién es­
cribe ahf esa imagen vigorosa, novelesca
de Miguel de Cervantes "en el año de
1569. . . en Italia en la casa de su protec­
tor Giulio Acquav iva. Tiene a la sazón
veintidós años y un destino incierto. No
sabe aún si va a ser poeta, diplomático o
soldado ." ¿Elcuentista o el estudioso in­
serta, intercala este momento narrativo al
final del ensayo? ¿Noes la literatura siem­
pre, en todas sus disciplinas y épocas, el
oficio de intercalár historias? Narrar es cru­
zar historias. ~

Hernán lara Zavala. Las novelas en El Quijote.
UNAM (Biblioteca de Letras), 1989.

EL POETA LEE
EN LA PIEDRA

Vicente Quirarte

Las excavaciones en nuest ra ciu dad a
partir de 1978 para rescatar el Templo
Mayor demostraron que la reconst rucción
de la gran Tenochtitlan hecha con base en
test imonios de cronistas, en poco dista­
ba del original. La escritura cumplió las
funciones de la inexistente fotograffa; las
narraciones , hiperbólicas o reales, viv idas
o relatadas, constituyeron durante mucho
t iempo el modelo para quienes no estuv i­
mos ahí, Este poder de las palabras lo co­
noce y practica Rubén Bonifaz Nuño; de
ahí que ponga sus conocimientos icono­
gráficos y su maestria verbal al servicio del
combate contra el t iempo, a t ravés de la
lectura que hace de ocho piezas funda­
mentales del arte lapidario de los antiguos
mexicanos.

Escul tura azteca en el Museo Naciona l
de Antropologfa continúa el trabajo que
Bonifaz habla iniciado en El arte del Tem­
plo Mayor (México, Inst ituto Nacional de
Antropologfa e Historia, 1981 l. Ambos
proponen la "lectu ra de una cosmogonfa ,
una estética y una manera de ser a partir
de formas que la escultura etern iza. Pero
si en el primer libro Bonifaz describfa las
piezas, en Escul tura azteca. . . su prosa
parece poseída por el objeto del cual par­
te; como si pretendiera dotar a cada uno
de sus objetos verbales del alma geomé­
tr ica que anima la pieza elegida, logra que
su escritura se pliegue a los contornos y
aristas, luces y sombras del objeto . Dos
ejemplos: cuando habla del chapulín, su
prosa se compacta, se anilla, se constri ­
ñe a la manera en que el escultor anóni­
mo fijó la anatomfa del insecto; cuando lie­
ga su turno al ocelote, Bonifaz tensa y
muscula sus palabras para expresar la
fuerza implacable del felino, ese corazón
enorme que bombea la energfa unlversal .

Bonifaz lleva asf a la práctica aquel con­
sejo de Rodin a su alumno Rilke-: mirar las
cosas con tanta intensidad que éstas nos
revelen su verdad profunda. De tal modo ,
mediante la palabra que esculpe en el aire
y se graba en el oído, Bonifaz reestablece
la alianza que propone toda obra de arte.
Aunque a Bonifaz se deben estudios es-

pecializados y pioneros donde el humanis­
ta mexicano propone sus teorías particu­
lares y novedosas sobre las representacio­
nes prehispánicas, como en Imagen de
Tléloc y un estudio sobre los olmecas ac­
tualmente en la imprenta, en Escultura az­
teca . . . ha preferido que su visión sea la
del espectador desnudo, sin pretensiones
eruditas. La sabidurfa iconológica de Bo­
nifaz se desvanece para dar-paso al ena­
morado de las formas que la escultura ga­
na al tiempo. El libro se recorre también
con la vista, a través del espléndido tra­
bajo fotográfico de Fernando Robles: la ru­
gosidad de la roca volcánica en la cabeza
de serpiente o el ocelote, la pulida perfec­
ción de la diorita en la calabaza o el cha­
pulln .

La propuesta de Bonifaz Nuño para
acercarse con nosotros a las representa­
ciones que los aztecas hicieron de sus ani­
males y sus deidades es simple y profun­
da. El libro comienza con una frase que
nos resulta familiar: " Esta es la represen­
tación escultórica de una serpiente," Con
palabras semejante s Antaine de Saint­
Exupéry inicia en El principito sus confe­
siones sobre sus dibujos de la serpiente
que devora un tigre o de aquella otra que
ha tragado un elefante. En su seriecfsimo
juego, Saint-Exupéry planteaba uno de los
problemas más arduos de la representa­
ción art fst ica, que Bonifaz emprende con
éxito: t ransmit ir con los elementos preci­
sos la fuerza interior de los seres y las
cosas.

Bonifaz establece que las esculturasaz­
tecas son grandes acumuladores de ener­
gfa. A part ir de esa idea rectora, el poeta
que en El corazón de la espiral levantaba
fastuosos edif icios verbales a part ir de la
escultura de Ángela Gurr ía, en Escultura
azteca . . . revive bestias, vegetales, hom­
bres y deidades. Como antes lo hizo en
sus paráfrasis a los Poemas a Lesbia de
Cayo Valerio Catulo, Bonifaz busca, en
sus lecturas de la lapidaria de nuestros an­
cestros, que el objeto artfstico adquiera las
luces que nosotros - ciegos- somos in­
capaces de ver. Soberana y sabia, dúctil
y sólida, la prosa de Rubén Bonifaz Nuño
establece a través de los siglos la corres­
pondencia y el temblor sagrados que la
obra de arte infunde en nuestra tempora­
lidad profana. o

Rubén Bonifai Nuño. Escultura aztecaen el Mu­
seo Nacional de Antropolog(a. Fotograf fas de
Fernando Robles. Diseño gráfico de Chaco Mé­
xico, Universidad Nacional Autónoma de Mé­
xico, Colección de Arte 43, 1989, 140 pp.

---_.,-- 54


