

# TRES POEMAS

## VISTA NOCTURNA

en el Ajusco  
al pie del Pico del Aguila  
la vi  
no la proterva rosa  
que un sol negro ilumina  
sino lamedura eléctrica  
flor de pétalos luminosos  
o dalia incendiándose  
fija y remontando  
lo oscuro y lo invisible  
los jardines más amplios de la frente  
en la noche del valle  
ciudad mía

*Ignacio Hernández*

## EL AGUA Y LA HIERBA

El día en la noche ya cansado dice agua, el río te alcanza. Una  
calle que conduce a la montaña,  
el agua más pura en la arena.

Lejos del barco quisiera decir  
algo que tú escucharas como si fuera el sonido de la lluvia.

En la noche la música me dice que los astros giran  
y la hierba es alta como la serenidad del campo.

*Javier Molina*

## REPARACION DEL ERMITAÑO

*A Arturo Gómez*

Resuelto a recorrer el laberinto  
de lo humano, me preparo en el otro:  
yegua de la natura, recio potro  
del cierzo que penetra en el recinto

rústico donde guardo el vino tinto,  
los infolios, el metro, el telescopio,  
una carta celeste y el acopio  
de los grandes cuadernos del instinto.

Antes de presentarme al mundo humano  
—con su rama dorada, su mañana  
desierto y su desprecio cotidiano—

quiero dar una forma a la obsidiana  
de la noche intrincada, donde en vano  
busco un dios o, de menos, a su hermana.

*Mariano Flores Castro*