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Luego de un fructifero andar por los caminos del periodismo, la
novela, el guionismo cinematogrdfico y la dramaturgia, Vicente
Lenero (1933-2014) logro convertirse plenamente en lo que fue su
vocacion y su ambicion: un escritor de tiempo completo dedicado
a la construccion de historias y personajes que le consiguieron
el aplauso y la admiracion de lectores de varias generaciones.

En el libro inédito Vicente Leriero para jévenes, Felipe Ga-
rrido retine recuerdos, entrevistas y textos en los que Le-
fiero mira su vida, habla de sus aficiones, de su expe-
riencia como lector y de sus comienzos en la escritura.
Es un libro muy recomendable para conocer de cuerpo
entero al autor de Los albaiiiles (1964) o, mejor dicho,
lo serd cuando se publique.

En las primeras pdginas dice: “Yo naci en el mero
centro de Guadalajara, pero mi padre era de Tlaltiza-
pan, Morelos, y mi madre de Tacubaya, De Efe”.

Mis adelante, precisa: “Mi madre tenfa 33 afos
cuando naci, en una casa de la calle de Coronillas, del
sector Hidalgo, a unas cuantas cuadras de la Catedral”.

Lefiero nacié el 9 de junio de 1933. Sélo vivi6 unos
meses en la capital tapatia, pero siempre tuvo presente
las palabras de su padre cuando, afos después, en una
de las tantas visitas que hacfan a Guadalajara, lo llevé a
la casa de la calle Coronillas y le dijo:

—Aqui naciste ti. Aqui estaba la cama. Aqui la ma-
quina de coser. Aqui tenfamos un silloncito. .. No lo ol-

vides nunca, tu eres de aqui.
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La familia Lefiero habia viajado a Guadalajara en
busca de mejores horizontes econédmicos; su padre creyd
que alld podria prosperar, pero fracasé y tuvieron que re-
gresar a San Pedro de los Pinos, de donde habian salido
con los tres hijos que antecedieron a Vicente. En reali-
dad, este siempre vivié en el Distrito Federal, pero se sen-
tia tapatio de pies a cabeza y era partidario de las Chi-
vas Rayadas.

En un discurso pronunciado en la ciudad donde na-
cid, admite: “Nunca he vivido, lo que se dice vivir en Gua-
dalajara, pero sigo siendo de aqui. No me he distanciado.
Pertenezco a la ciudad como quien se siente ensartado a
la tierra original por una rafz que lo sigue nutriendo de re-
cuerdos. Hoy regreso a cada rato. Con cualquier pretexto”.

Es impresionante el arraigo de Lefiero con “la tierra
que lo vio nacer” —como decfa la gente de otro tiem-
po, un tiempo en que los gustos y las afinidades se coci-
naban a fuego lento, sin la prisa que ahora propicia la
pérdida de identidad e incluso de recuerdos.

Lenero sentfa una gran admiracién por su padre, em-

penoso pero a la vez poco apto para los negocios. Eraun



sonador que, pese a sus derrotas, se obstiné en procu-
rarles lo mejor a sus hijos: les dio una buena educacién
y construyé una casa para cada uno de ellos.

Vicente sentfa devocién por él. En una entrevista con
Silvia Cherem, publicada en la Revista de la Universi-
dad de México, reconoce que para él su padre “fue un
gigante con un poder hipnético”.

“Si soy justo —agrega—, mi papd determiné mi gus-
to por la ingenierfa y mi aficién por las letras. Cuando
éramos nifios, nos compraba carros de tierra para que
‘construyéramos’ carreteras y colonias en las montafnas
de tierra lama de los terrenos que iba adquiriendo; pero
también empecé a escribir porque queria que mi padre
se sintiera orgulloso de mis textos, como de los de mi
hermano Armando, que nos lefa de sobremesa”.

Su padre le hered6 el amor por Guadalajara, el gus-
to por la lectura, la pasién por el ajedrez. De su madre
sacé el cardcter introvertido, la voluntad del silencio. De
ambos, la religién catdlica, que ejercié de una manera
critica, sin fanatismo ni alardes de monaguillo.

Leyendo a Verne, Salgari, Mark Twain y muchos otros
autores en la biblioteca familiar, nacié su vocacién lite-
raria. Viendo teatro, sobre todo de marionetas, quiso
ser dramaturgo. Comenz6 a apuntar sus reflexiones en
un diario y redacté sus primeros cuentos en una md-
quina de escribir Remington.

El periddico catélico Impulso fue su bautizo como
editor y en la revista Se7zal se adentré en el mundo de
creyentes célebres, de hombres como José Vasconcelos,
quien en una entrevista le habl6 de sus vicisitudes politi-
cas, de sus vaivenes en la fe, de sus aciertos y tropezones.

Lenero estudiaba ingenierfa y simultdneamente perio-
dismo en la Escuela Carlos Septién Garcfa. No le inte-
resaba ser reportero, sino aprender a escribir.

En la Septién Garcia—Ie cuenta a Silvia Cherem—
“el nivel era deplorable, pero conoci el mundo perio-
distico. Por buen alumno, me becaron para cursar un di-
plomado en el Centro de Cultura Hispdnica de Madrid.
Mi papd se opuso, pero mi hermano me pagé el boleto”.

Espafia fue una experiencia fundamental; Lefiero
conocid escritores y se adentré en un medio en el que
participaria el resto de su vida: el periodismo o, ms bien,
la escritura, porque en Lefiero todo llevaba a lo mismo,
ala construccién de historias y personajes, no importa-
ba si eran de la ficcién o de la realidad.

Lefiero queria escribir y eso fue lo que hizo. En su ju-
ventud incursioné en la poesia, un episodio que in-
fructuosamente quiso borrar de su biografia. Escribié
radionovelas, fue columnista y editorialista de Excélsior,
dirigi6 la revista Claudia, en la que tuvo como compa-
fieros a Gustavo Sainz, José Agustin e Ignacio Solares.
Dirigi6é Revista de Revistas, una publicacién de la casa

Excélsior que andaba de capa caida y en la que Solares
fue su jefe de redaccién. Y todo esto sin dejar de escri-

Vicente Leniero

bir sus libros, en los que exploré los més diversos géne-
ros, sin abandonar otros proyectos personales.

“Después de cuatro anos de dirigir Revista de Revis-
tas—Ile dice a Silvia Cherem— me cansé del periodis-
mo, queria escribir una novela sobre el ambiente perio-
distico. Le pedi una cita a Scherer para renunciar, pero
¢l me propuso que me alejara sélo unos meses, no con-
cebia que alguien quisiera dejar el periodismo”.

En esas estaban cuando sucedié el golpe a Excélsior,
en julio de 1976, y la terca realidad le regalé lo que qui-
z4 sea su mejor libro: Los periodistas, cronica novelada
de aquellos dias.

Vendrian luego el exilio y la experiencia de Proceso.
Escribié y publicé nuevos libros, nuevas obras de tea-
tro, guiones para cine, anécdotas, cuentos ¢ historias. En
la Revista de la Universidad de Méxicosu columna “Lo que
sea de cada quien” se volvié imprescindible para conocer
al Lefiero més intimo, para asomarse a sus recuerdos, ho-
menajes, ajustes de cuentas, a una manera de contar la
vida llena de imaginacién y humor. En ella resplandece
la memoria del hombre que murié el 3 de diciembre de
2014 con la satisfaccién de haber sido lo que quiso ser:
un escritor de tiempo completo, un escritor total. U

Texto leido en la Sala Manuel M. Ponce de Bellas Artes, el 1 de diciembre

de 2014, con motivo del primer aniversario luctuoso de Vicente Lefiero.
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