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En el libro inédito Vicente Leñero para jóvenes, Felipe Ga -
rrido reúne recuerdos, entrevistas y textos en los que Le -
ñero mira su vida, habla de sus aficiones, de su expe-
riencia como lector y de sus comienzos en la escritura.
Es un libro muy recomendable para conocer de cuerpo
entero al autor de Los albañiles (1964) o, mejor dicho,
lo será cuando se publique.

En las primeras páginas dice: “Yo nací en el mero
centro de Guadalajara, pero mi padre era de Tlaltiza-
pán, Morelos, y mi madre de Tacubaya, De Efe”.

Más adelante, precisa: “Mi madre tenía 33 años
cuan do nací, en una casa de la calle de Coronillas, del
sector Hidalgo, a unas cuantas cuadras de la Catedral”.

Leñero nació el 9 de junio de 1933. Sólo vivió unos
meses en la capital tapatía, pero siempre tuvo presente
las palabras de su padre cuando, años después, en una
de las tantas visitas que hacían a Guadalajara, lo llevó a
la casa de la calle Coronillas y le dijo:

—Aquí naciste tú. Aquí estaba la cama. Aquí la má -
quina de coser. Aquí teníamos un silloncito… No lo ol -
vides nunca, tú eres de aquí.

La familia Leñero había viajado a Guadalajara en
busca de mejores horizontes económicos; su padre creyó
que allá podría prosperar, pero fracasó y tuvieron que re -
gresar a San Pedro de los Pinos, de donde habían salido
con los tres hijos que antecedieron a Vicente. En reali-
dad, este siempre vivió en el Distrito Federal, pero se sen -
tía tapatío de pies a cabeza y era partidario de las Chi-
vas Rayadas.

En un discurso pronunciado en la ciudad donde na -
ció, admite: “Nunca he vivido, lo que se dice vivir en Gua -
dalajara, pero sigo siendo de aquí. No me he distanciado.
Pertenezco a la ciudad como quien se siente ensartado a
la tierra original por una raíz que lo sigue nutriendo de re -
cuerdos. Hoy regreso a cada rato. Con cualquier pretexto”.

Es impresionante el arraigo de Leñero con “la tierra
que lo vio nacer” —como decía la gente de otro tiem-
po, un tiempo en que los gustos y las afinidades se coci-
naban a fuego lento, sin la prisa que ahora propicia la
pérdida de identidad e incluso de recuerdos.

Leñero sentía una gran admiración por su padre, em -
peñoso pero a la vez poco apto para los negocios. Era un
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Luego de un fructífero andar por los caminos del periodismo, la
novela, el guionismo cinematográfico y la dramaturgia, Vicente
Leñero (1933-2014) logró convertirse plenamente en lo que fue su
vocación y su ambición: un escritor de tiempo completo dedicado
a la construcción de historias y personajes que le consiguieron
el aplauso y la admiración de lectores de varias generaciones.



soñador que, pese a sus derrotas, se obstinó en procu-
rarles lo mejor a sus hijos: les dio una buena educación
y construyó una casa para cada uno de ellos.

Vicente sentía devoción por él. En una entrevista con
Silvia Cherem, publicada en la Revista de la Universi-
dad de México, reconoce que para él su padre “fue un
gigante con un poder hipnótico”.

“Si soy justo —agrega—, mi papá determinó mi gus -
to por la ingeniería y mi afición por las letras. Cuando
éramos niños, nos compraba carros de tierra para que
‘construyéramos’ carreteras y colonias en las montañas
de tierra lama de los terrenos que iba adquiriendo; pero
también empecé a escribir porque quería que mi padre
se sintiera orgulloso de mis textos, como de los de mi
hermano Armando, que nos leía de sobremesa”.

Su padre le heredó el amor por Guadalajara, el gus -
to por la lectura, la pasión por el ajedrez. De su madre
sacó el carácter introvertido, la voluntad del silencio. De
ambos, la religión católica, que ejerció de una manera
crítica, sin fanatismo ni alardes de monaguillo.

Leyendo a Verne, Salgari, Mark Twain y muchos otros
autores en la biblioteca familiar, nació su vocación lite-
raria. Viendo teatro, sobre todo de marionetas, quiso
ser dramaturgo. Comenzó a apuntar sus reflexiones en
un diario y redactó sus primeros cuentos en una má -
quina de escribir Remington.

El periódico católico Impulso fue su bautizo como
editor y en la revista Señal se adentró en el mundo de
cre yentes célebres, de hombres como José Vasconcelos,
quien en una entrevista le habló de sus vicisitudes políti -
cas, de sus vaivenes en la fe, de sus aciertos y tropezones.

Leñero estudiaba ingeniería y simultáneamente perio -
dismo en la Escuela Carlos Septién García. No le inte-
resaba ser reportero, sino aprender a escribir.

En la Septién García —le cuenta a Silvia Cherem—
“el nivel era deplorable, pero conocí el mundo perio-
dístico. Por buen alumno, me becaron para cursar un di -
plomado en el Centro de Cultura Hispánica de Madrid.
Mi papá se opuso, pero mi hermano me pagó el boleto”.

España fue una experiencia fundamental; Leñero
conoció escritores y se adentró en un medio en el que
participaría el resto de su vida: el periodismo o, más bien,
la escritura, porque en Leñero todo llevaba a lo mismo,
a la construcción de historias y personajes, no importa-
ba si eran de la ficción o de la realidad.

Leñero quería escribir y eso fue lo que hizo. En su ju -
ventud incursionó en la poesía, un episodio que in -
fruc tuosamente quiso borrar de su biografía. Escribió
radionovelas, fue columnista y editorialista de Excélsior,
dirigió la revista Claudia, en la que tuvo como compa-
ñeros a Gustavo Sainz, José Agustín e Ignacio Solares.
Dirigió Revista de Revistas, una publicación de la casa
Excélsior que andaba de capa caída y en la que Solares
fue su jefe de redacción. Y todo esto sin dejar de escri-

bir sus libros, en los que exploró los más diversos géne-
ros, sin abandonar otros proyectos personales.

“Después de cuatro años de dirigir Revista de Revis-
tas —le dice a Silvia Cherem— me cansé del periodis-
mo, quería escribir una novela sobre el ambiente perio-
dístico. Le pedí una cita a Scherer para renunciar, pero
él me propuso que me alejara sólo unos meses, no con-
cebía que alguien quisiera dejar el periodismo”.

En esas estaban cuando sucedió el golpe a Excélsior,
en julio de 1976, y la terca realidad le regaló lo que qui -
zá sea su mejor libro: Los periodistas, crónica novelada
de aquellos días.

Vendrían luego el exilio y la experiencia de Proceso.
Escribió y publicó nuevos libros, nuevas obras de tea-
tro, guiones para cine, anécdotas, cuentos e historias. En
la Revista de la Universidad de México su columna “Lo que
sea de cada quien” se volvió imprescindible para conocer
al Leñero más íntimo, para asomarse a sus recuerdos, ho -
menajes, ajustes de cuentas, a una manera de contar la
vida llena de imaginación y humor. En ella resplandece
la memoria del hombre que murió el 3 de diciembre de
2014 con la satisfacción de haber sido lo que quiso ser:
un escritor de tiempo completo, un escritor total.
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Texto leído en la Sala Manuel M. Ponce de Bellas Artes, el 1 de diciembre
de 2014, con motivo del primer aniversario luctuoso de Vicente Leñero.
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