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unavocacion
suspendida*

Detenida sobre la imposibilidad de la que nace y creando su
. propio espacio mediante esa detencion, la obra de Pierre Klossows-
ki gira fascinada alrededor de la necesidad del arte como forma
capaz de dar sentido a la vida y su dificultad en tanto que unido a
un pensamiento que ha perdido el centro de coherencia sobre el
que puede organizarse. Obra tensa y ambigua, poblada de ascensos
ariesgados y vertiginosas caidas, desarrollada en la tierra de nadie
g la pura comedia mental de la que muestra su continua
oscilacion entre la extrema lucidez y la locura, disimula bajo una
gpariencia siempre brillante sus cimas y sus abismos y al final nos
deja exactamente ante ellos.

En tanto que puro especticulo, sin ningin sentido, sostenido
* exclusivamente por su incesante despliege, la vida s6lo se afirma, se
. muestra a si misma, cuando el arte, fijandola, detiene su caida, el
. movimiento dentro del cual se constituye. Pero si el arte, idéntico
. en esto al pensamiento, no puede obtener su coherencia y su
sentido de la vida que representa, ;como podra a su vez hacerse
© existir a si mismo? Su Unica posibilidad de encontrar un centro,
un punto de partida, se halla en el artista que quiere hacer arte'y
debe buscar y hacerse duefio de los medios que le permitan
realizar su tarea. A través del artista, el problema se desplaza y
pone en €l su centro. En el principio aparece la urgencia de hacer
posible una “‘vocacion”. La obra de Klossowski empieza a moverse
| desde esta exigencia. No es extrafio, si tenemos oportunidad de
¢ contemplar desde afuera el especticulo que esa obra nos entrega,
" que la primera novela de Klossowski se titule precisamente La

vooatzon suspendue
' Tal vez seria conveniente tratar de ver a la luz de esa novela,
e nos cuenta las peripecias de una vocacion religiosa que
. finalmente no puede realizarse y se queda “suspendida”, el origen,
" b necesidad y por tanto el punto de partida de esa otra vocacion,
" hvoluntad de hacer arte, la vocacion de artista, cuya realizacién le
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| &l arte que /se hace coherente al tomar esa vida como falso
| centro. Juego de identidades que se apoyan entre si: arte y vida,
lida para el arte, arte para la vida, y que finalmente se muestra
wmo un tejido de relaciones que no se apoya en ningiin lado sino
Qe encuentra la verdad en su propio despliegue.

. Hay que empezar por el principio. El fracaso de la vocacion del
" protagonista de La vocation suspendue tampoco se realiza como
. fracaso; tampoco libera a ese protagonista del objeto que busca.
. kirome, el héroe del relato, espera realizarse dentro de la vida
| eligiosa y finalmente se ve obligado a rechazar esta solucién. No
© & trata, sin embargo, de una crisis de fe. No es la fe lo que esta
- @ juego en la novela, sino la posibilidad de vivir dentro de la
* iglesia como organizacién social en la que esa fe encuentra su
. &presion en el mundo. Siguiendo las luchas internas que se

Pierre Klossowski:

presentan dentro de la iglesia misma para determinar la forma que
debe tomar el culto, en tanto que expresién de esa fe, es como
Jérome se encuentra ante la imposibilidad de aceptar la obediencia
que resulta indispensable parra permanecer dentro de la iglesia. La
obediencia y la fe son las que entran en conflicto. Ante la
imposibilidad de obedecer, de sacrificar la fe a la obediencia, hay
que salir de la iglesia. Entonces se muestra el verdadero problema:
la fe, la necesidad de la divinidad y la confianza en ella,

permanece, lo que se ha perdido es el lugar donde puede expresar-
se, el organismo dentro del cual la divinidad se haria visible en el
mundo y que permitiria organizar la vida alrededor de ese
principio divino. No es el objeto del culto sino el culto en si el
que se ha hecho inalcanzable para Jérome. Pero el problema es
que, sin el culto, tampoco el objeto del culto puede hacerse
visible. Es en la representacion que gira alrededor suyo donde se le
encuentra, es precisamente la imagen que ese culto crea la que lo
hace aparecer. Por eso, en la novela, se subraya tan insistentemente
la importancia de la representacion pictorica de las jerarquias de la
divinidad que uno de los grupos en lucha ha encargado y en la que
se muestran las peripecias de esa lucha. El objeto del culto debe
aparecer convertido en imagen en esa representacion plastica. Y
precisamente ese cuadro queda inconcluso porque la lucha no se
resuelve.

Sin embargo, si al hacerse imposible el culto la posibilidad de
representacion y por tanto de aparicion se muestra inalcanzable, en
el curso de la accion la necesidad de Jérome se ha visto sometida a
un desplazamiento inevitable que, significativamente, tiene un
ambiguo caricter sexual. La vida dentro de la iglesia es imposible
para Jérome, pero los miembros de la iglesia siguen siendo la
expresion visible de una relacion directa con la divinidad. Sin
advertirlo tal vez, Jérome busca la permanencia del contacto con la
iglesia y por tanto con la divinidad a través de una monja, llamada
para mayor precision Sor Théo, de la que se descubre enamorado
y a la que le propone matrimonio. Entonces entra en juego una
definitiva ambigiiedad: ;es el deseo sexual el que acerca a Jérome
a Sor Théo y por tanto a la iglesia y por tanto a la divinidad, o es
la necesidad de permanecer en relacion con lo divino a través de la
iglesia la que despierta el deseo? Jérome le propone a Sor Théo,
incapaz de poseer sexualmente a la imagen en la que encarna el
objeto del culto, hacer un matrimonio blanco, recurso inhumano y
absurdo mediante el cual la tension de la relacion se mantendria
como tal sin llegar nunca a un término. Pero este recurso ya
tampoco es vélido. Jérome sale de la iglesia pero el matrimonio no
se efectia y él pierde a Sor Théo. Al final del libro sabremos, sin
embargo, que la relacion con la iglesia no se ha roto por completo:
Jérome se ha casado con una falsa viuda cuyo marido desaparecido
ha entrado a la Trapa y la Iglesia lo sabe. Desde su ignorancia
Jérome permanece en el circulo de la relacion con lo divino a
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través de su mujer. Su vida sexual, erdtica, humana a través de
otra institucién, la institucion del matrimonio, tiene una realidad
social que asegura la permanencia de su relacion con lo divino. ;La
vocacion de Jérome se ha frustrado o sin que él lo advierta
permanece suspendida y se prepara a realizarse en otro terreno?
Caracteristicamente, la novela que es La vocation suspendue no
nos cuenta de un modo directo esta historia, sino que es la novela de
esa novela: el relato critico que hace alguien que ha leido la novela.
La transposicion, el método narrativo indirecto y oblicuo que abre
el paso a la ambigiedad y la diversidad de niveles es
desde el principio parte indispensable de la literatura de Klossows-
ki. ;Cuil es en verdad la vocacion que para Klossowski mismo
permanece suspendida en La vocation suspendue? En las paginas
que preceden al relato, hecho en forma de discripcion critica de la
supuesta novela titulada La vocation suspendue, que el narrador ha
hallado y leido en una edicion limitada y anonima y con la que
forma a su vez su novela, Klossowski nos dice que “el artista, si lo
es verdaderamente por necesidad interior, demuestra y prueba
siempre una realidad anterior a toda estética pero también a toda
moral y no puede dejar de atestiguar una vida superior a la vida”.
Esta vida superior a la vida, que es la vida del arte, excluye del
arte tanto al creyente como al ateo, en tanto ellos partan de la
toma de partido con creyentes o como ateos y no de la posiciéon
de artista. Desde su incredulidad, el artista ateo crea inevitablemen-
te, si toma posicion como tal, una moral de la vida que descansa
en su fe en la vida y se convierte en moralista pero se anula como
artista porque “el arte no puede vivir mucho tiempo con la pura y
simple moral sin caer en el mas vulgar pragmatismo. Puesademds, si la
moral no es mas que una regla de juego de la existencia, no es por
tanto de nuevo mas legitima que el arte; ;donde estd entonces la
seriedad de la existencia?” Por su parte, el artista creyente, si
reconoce la verdad de la fe, y se toma como representante de esa
fe y se aplica a probarla mostrando como fin de la vida la
“disminucion de las huellas del pecado original” y el acercamiento
de la santidad, no puede ignorar que el que se demora escribiendo,
aunque sea para describir la llegada de la santidad, no alcanza él
mismo esa santidad sino que esti en sus antipodas, preso del
hecho de pensar en el santo en vez de hacerse santo . “Si el
novelista cristiano dice humildemente: soy un obrero intil, eso no
es méis que hipocresia, porque entonces no entregarfa todo su
tiempo a sus libros y entraria a la Trapa por el camino mas corto.”
“No se lee impunemente”, dice Klossowski, haciendo aprarecer
un tercer espacio colocado fuera tanto del atefsmo como de la fe.
Este espacio que la lectura encuentra y al que el lector le da cuerpo y
trae al mundo, es el de la literatura. No esti en el mundo; su
realidad es la que el lector le da al entregarse a él, y por tanto no
tiene ninglin compromiso con la existencia, esti libre de toda
moral que busque encauzar y darle sentido a esa existencia, como




tiene que hacerlo el escritor que se declara a si mismo ateo y
sipone que no hay mas realidad que la del mundo. Para el
te, en cambio, la realidad obtiene su sentido de un orden
dente y la existencia estd libre de toda necesidad moral que
directamente de ella; obtiene su sentido moral de ese orden
endente y en tanto existencia pura permanece como una
absolutamente amoral. Cuando el novelista cristiano se
a mostrar la existencia, al permanecer en ella, no busca la
sino que la contraria, acepta permanecer- dentro de ese
amoral de la existencia y puesto que como cristiano cree
gracia, al renunciar a ella acepta la condicion amoral de su
; La tGnica libertad posible en tanto artista es la del novelista
@yente que renuncia a la Santidad, la cambia por el arte y
le su tarea como artista, que ha renunciado a toda funcion
al, conoce y acepta la amoralidad de la vida y sabe que su
es el del “falso profeta de Belén que seduce al hombre de
de Juda y que no ejecuta menos mediante su engafio la
d divina sobre el verdadero elegido de Dios”. Pero si el
a reconoce que “es un falso profeta, que todo lo que dice
no de los Cielos no es mas que una contramanera que debe
los apetitos mas carnales de sus lectores para ponerlos en
o de recibir el gusto de la santidad porque no es él quien
.~donarla y €l solo puede distraerlos mediante sus fascinacio-
tendri al menos el mérito de permanecer consciente de los
fes__de su trabajo, que consiste mucho més en contrariar los
imprevisibles del Sefior que en imaginarlos.

narrador de La vocation suspendue nos dice que €l no sgbe
tpe grado el autor de Ia novela que nos cuenta al ofrecemos
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n todo caso, no los ha resuelto. Tal vez, por esto, la novela
anece tamblen “suspendida” y nosotros, los lectores, no tene-

€ _bargo, en ese relato, lo que conocemos es la historia de un
0 hacia la dedicacién al culto que muestra la imposibilidad
e ese camino llegue a su meta, encuentre la posibilidad del
No hay en la historia una negacion de Dios, sino que tan
hace ver la ausencia de Dios en el mundo al cerrarse los

ja desaparece y queda el de la novela, que tal vez abrira el
de la gracia contrariandola, mostrando la realidad del
. Pero esto no se nos entrega en la obra que se nos narra.
encia de Dios en el mundo, la imposibilidad en la que éste
- colocado de mostrarse, determina la suspension de la
de Jérome y abre la necesidad del arte, incluso en tanto
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imposible como novela. También en este sentido la vocacion de
narrador permanece suspendida; la obra no se nos entrega como tal
sino como un comentario critico sobre ella que, al provocar la
reflexion del comentarista, lo lleva a encontrar también las exigen-
cias del arte, exigencias que no se cumplen en la obra que narra
mis que como juicio critico sobre ella. Del mismo modo que la
vocacion de Jérome permanece suspendida, y €l gira alrededor de
la iglesia en la que debe hallarse el objeto que le dé un centro a su
vida, pero sin poder entrar a ella, ni alcanzar, por tanto, ese
centro, la vocacién de artista de Pierre Klossowski permanece
suspendida, girando alrededor del arte, sabedor de que los caminos
directos hacia la santidad estin cerrados en el mundo y sin poder
entrar al arte en tanto no tome la ausencia de centro del mundo
con centro del arte, que abandonando el apoyo de toda verdad
trascendente, se realiza mediante el poder de fascinacion que

encierra al mostrar el puro despliegue de la vida, que no tiene
ningin sentido sino que encuentra su sentido al realizarse como
obra de arte.

Las figuras y conflictos que alimentan La vocation suspendue
siguen presentes en al obra de Klossowski como los fantasmas
cuyos problemas sin solucionar permanecen pendientes y asf,
suspendidos sobre si mismos, miran desde el portico el desarrollo
de una obra deslumbrante en la que precisamente esos problemas,
que ellos representan y en ellos se muestran fijandose en el
movimiento de un libro imposible, que solo puede aprarecer como
la sombra de otro libro que lo encierra, encuentran solucién al
sufrir una transformacion definitiva que permite contemplarlos
bajo otra luz.

En su siguiente libro, Pierre Klossowski ha asumido por comple-
to el papel del artista como el falso profeta que ensefia el
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gpectaculo de la vida, olvidado del Cielo, prisionero él mismo de
e es_pectéculo y cuya tarea es fascinar. Y ese libro Roberte ce
soir, es, antes que nada y por encima de todo, eso: un libro
fascinante; Si en La vocation suspendue el objeto del culto que la
presentacion que ese culto crea debe mostrar se ha ausentado de
Ia vida al hacerse imposible la representacion por las luchas
internas  que destruyen la unidad del culto y la dispersan, en
Roberte ce soir 1a ausencia se ha convertido en una desaparicién
(efinitiva. Perdida la meta de la teologia, la posibilidad de
encontrar el sujeto trascendente al que debe revelar y en el que
debe descansar, queda, sin embargo, la teologia misma como
geacion del hombre que, despojada de su fin, se convierte en un
método y un sistema de razonamiento: una forma en la cual se
- manifiesta el lenguaje que la constituye y a través de la cual, por
. fanto, se muestra y se hace posible el lenguaje en si, descansando
| y afirmandose en su propio movimiento.

' Es muy importante recordar que La vocation suspendue ya nos
! ha hecho sentir que ésta no es la consecuencia de una realidad
metafulca, sino la manifestacion de un problema histérico. Es el
de la historia, su propio movimiento,el que ha sobrepasado
dolos fuera de ella, los fines de la especulacion metaffsica
‘aspecto, La vocation suspendue nos ha dejado justamente
umbrales de la puerta que abre Nietzsche y que traspone
er. Dios ha muerto, lo matamos nosotros, el pensamiento
e el desierto sin limites que ha inaugurado la ausencia de
‘Ese desierto es nuestro mundo: el tiempo de nuestro mundo.
, inevitablemente a la realidad del pasado en la que busca
 ealizar su vocacion, Jérome, incapaz de desprenderse de ella pero
timbién de entrar a ella, Klossowsk1 hace surgir su otra vocacion,
. hvocacion de artista, que se sabe condenado a vivir en el mundo
j,‘ y a afirmar el mundo como un falso profeta, el sentimiento y el
" reonocimiento de vivir fuera de su tiempo, de estar en un tiempo
{ @e no le corresponde, cuando las circunstancias han hecho
' macronico su temperamento y han hecho inalcanzables sus posibi-
idades de realizacion dentro de las formas que ese temperamento
. rquiere. “Has nacido demasiado tarde, Théodore, no tienes mira-
' s mas que para un mundo desaparecido”, le dice al doble de K.
il primer marido de su imposible Roberte, que tal no es Roberte,
" o Le souffleur, y en Le Baphomet esta afirmacién se hace mdis
4 mplia aun dirigida a otro doble de K. y puesta en labios
pxec:samente de la figura androgina que es el Baphomet: “;Es su
- alpa si ha nacido demasiado pronto o demasiado tarde, en la
?época del Anticristo en vez de en la de los idolos, cuando el
. (rucificado y los idolos de todas las naciones y de todas las
" fpocas enriquecen a los comerciantes, después de la abolicién de
¢ ls siervos en vez de la trata de esclavos, antes o después de la de
. ls juegos de circo, de los misterios o de la pantalla panordmica,
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@l trueque o de las vacaciones pagadas, de las jacas o del sleeping,
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del zologico, del zen o del atomizador insecticida —en 1264 o en
1964—? Le es indispensable crearse una razoéon.”

Crearse una razébn. Desprovista de su motivo, la teologia
encuentra otro en su capacidad para poner en accién el lenguaje,
para proporcionarle un sistema. Pero, entonces, el propio razona-
miento teoldgico deviene un mero especticulo, un juego perverso
en el que incesantemente se ponen en accion las reglas del juego
sin esperanza de llegar a un fin. En esto consiste su perversidad: el
motivo del juego ha desaparecido o se ha hecho a un lado, queda
tan solo el juego en si, el especticulo. Al apartarse de su fin, el
juego es entonces un juego pervertido, un juego perverso, y la
perversidad misma pasa a ocupar el lugar del fin: se convierte en el
fin. Esto ocurre en el campo de la experiencia mental, donde las
palabras tienen un contenido espiritual, son la expresion del
ejercicio de la mente. Pero, al exteriorizarse, el lenguaje que ha
surgido de ese juego mental esencialmente perverso adquiere
también un contenido material, lleva el juego mental al campo de
la existencia fisica, lo hace aparecer dentro del espacio en el que
se desenvuelve la vida. ;Donde puede encontrar su reflejo en la
vida esa fuerza espiritual que ha encarnado como apariencia
material, cudl es la materia en la que su accion puede reflejarse
para transformarla en fuerza espiritual y restablecer el equilibrio
que asegure la continuidad del juego en el campo de la vida, que
es el dnico lugar en el que puede mostrarse, dado que la
posibilidad de trascendencia se ha perdido?

La expresion exterior del movimiento de la vida se encuentra en
el cuerpo. Es en él donde la vida halla su continuidad a través de
la reproduccion, cuya necesidad se cumple por medio de la
sexualidad. Para crear un paralelismo entre el lenguaje cuyo
despliegue se hace posible a través de la perversion de la teologia
que se desprende de su fin y el cuerpo en el que se muestra la
vida, hay que pervertir la fuerza de la vida apartindola de su fin:
la sexualidad deviene perversa apenas se desvia de la reproduccion
y se convierte en un fin en si misma. Entonces, la representacion
de la sexualidad se hace pornogrifica: aloja los puros gestos del
cuerpo que le da vida, que la expresa. Perversos, la teologfa, que se
convierte en el agente por medio del cual el lenguaje se muestra y
en el que se manifiesta el espiritu, y el cuerpo, que convertido en
objeto pomografico aloja los puros gestos de la vida desprovistos
de su fin, entran en relaciébn para reflejarse entre, si y
mediante ese juego de reflejos crear ‘un nuevo espacio: el
espacio del arte.

Ya sabemos que el arte sdlo puede hacerse a si mismo
manteniendo su independencia tanto de la existencia como de la
trascendencia. Carente de lugar, el individuo incapaz de encontrar-
se en su tiempo historico, incapaz de entrar a la trascendencia que
el tiempo historico ha borrado, tiene que “crearse una razon: esa
razon es el arte.




