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—sobre la tierra no hay verso

cómo querer es de otro modo

siempre distinto decir

es el verso de no haber que

ensombrece la tierra

es el verso que no abarca

donde cae ya el confín

es el verso sin su origen que se suelta cometa

de mano de niño, cometa

es el verso de no haber ya donde había

para colmo

cesta de naranjas con ciruelas rojas

desamparo sobre la tierra pelada

no desnuda, pelada

igual que el cielo pelado, no desnudo

donde hace frío, la tierra

donde hace frío, el cielo

donde la lluvia lo mismo media

Tres poemas
E d u a rdo Milán

Sobre la tierra no hay medida
Salvador Gallardo Cabrera
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—deriva de América, la mar
océano que de allí sale
Pacífico adentro le busca repartir
panes de agua, mangos de agua, reses de agua
—filetes recortados en su grasa de arrecife, bifes-
brócoli-boniato-calabaza-col

leche
capítulo aparte, leche 
leche de leches azucena 
desde la partida, reparto
pezón de pezones, embrión de corazón de corazones
hilo blanco-miga para regresar al hueco
de su ángulo no angélico, sexuado de sudor
desde el puerto de salir al puerto de llegar viva la leche 
inmóvil vuelta al atlas viva la miga

dedicado a la palabra viva en exclusiva

el sometido al sentido
urgido surge —¿ esto qué es?
provoca el sometido
agua de silencio en la boca —¿esto qué es?
bosquea con el hocico un avance
premonición de “ahí viene”
cruje el grajo bajo la corneja

leche de ordeñar, leche derramada
leche de preñar y leche de perder

abertura de las ubres
urbanidad de la hierba que recubre
la marea de amores expulsados
caen aquí, cerrada la hendidura

hambre hay en América y

Hoy Gran Pan Gran

—“caña de azúcar
¿por qué no endulzas el cañaveral?”
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Derrama el capital,

Vino, 

Derrama el capital

Vino rojo,

Vino de arrastre,

Vino que se lo lleva

Casitas empotradas en el cerro,

Vistas de acá,

Cabras empotradas,

Potros empotrados,

Cresta altiva, salada,

Espuma de la marginación

Nombrar no basta,

No dice nada,

Ya nada que pase por el nombre

Si no le insufla su flama,

Esta nada, aquella, la otra rota

Por el golpe escrito

Si la nada no insufla su flama

Una manera de comenzar

Si la nada no insufla su flama

Una manera de suspender

No el amor que no se suspende:

El poema que se suspende, nunca termina

Siguen poemas fuera de sí

Piedras, palos, hondas

Concavidades con vida

Secretan

De noche decorada con guirnalda

La onda excluyente,

Citas con la oscuridad, citas con café

Fuera de la ciudad, cité

Un caos de citas

Oaxaca

Oaxaca

Mixe

Mixe

Acaso qué

Acaso qué


