. Mientras escogia un punto en la pared, silbaba. La tia llevaba mis de
ar un mes arrumbada en una esquina del hall. Este mismo sibado la
cuelgo, juraba a diario, porque no era justo, pobrecilla, que su Gnico
. — pariente —y heredero universal— la hiciera a un lado recién difunta.
en e 5 Graci.as al retrato vino a enterarse de que era fea. Vista esa verruga
entre los ojos, su mujer no tardé en bajarla del cuarto. Con razén se
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quedo soltera, pensaba, cuando dio con un clavo del tamaiio que

; requeria. Soltera y virgen tal vez.
C a ‘2 O Se encaramé en una silla que chirr.aba y apoy6 la punta del clavo

-casi con dulzura sobre el muro: Primer agujero que hago en ““mi”’ casa,
suspiro con satisfaccién. Y es que desde chico le encantaba clavetear,

Carmen LeRero sobre todo en hogar propio, aunque fuera este vejestorio de la Roma.

Martillo en mano tomé vuelo pero una brizna le entré en un ojoyle
hizo desviar el golpe. Se restregé la mufieca hasta llorar. No era el
machucén, jqué va!; era la pena por la difunta. Después de todo, murié
sola; después de todo, su misma sangre. Amoratada se le puso la ufia
rota del pulgar cuando fallé el segundo martillazo. Se chupaba el dedo,
“sana, sana’’, y se lo volvia a chupar dando saltitos sobre la silla.

Pasé el dolor y entonces traté de nuevo. Atiné si, atiné apenas, pero
top6 con una resistencia inesperada; el clavo rebot6 y fue a esconderse
entre los pelos del tapete. Se baj6 de la silla destemplado —;habfa
escuchado un gemido?—; serfa el de la madera apolillada, pensé, y se
puso en cuatro patas a buscar. No encontraria un clavo igual en su
herramienta.

La tia le observaba desde la esquina, y de seguro con malos ojos a
Jjuzgar por su expresién: que no le agujeren las paredes, su hermética
casa, su refugio. La morada de una muerta se respeta, oy6 reclamar
dentro de si.

Seguia a gatas, pero jcaray, qué sucio estaba ese tapete! {Qué penoso
para la tia que €l viniera a descubrir lo cochina que era! Mira nada
mas: una mancha, una mancha roja y unas gotas que siguen y siguen y
si. . hasta la orilla con la pared.

Alz6 la vista aunque no podia creerlo: goteaba el orificio donde habia
empezado a clavar. jPero si fue apenas un rasgufio! ;Su misma sangre?
Imposible: él no tenifa por el momento ninguna herida abierta. Era el
muro, si, en una zona sensible, seglin parece. Se rascé la cabeza y crey6
comprender de golpe: jCafieria en mitad de la pared! Eso fue. Un
agujerito de nada en el tubo oxidado —tendrd més de un siglo de
viejo—, y el agua se escurrid, arrastrando la herrumbre rojiza. Se rascé
la cabeza; le chocaba pensar. Ademads, las gotas se habian ido secando
sin dejar rastro.

Una de sus rodillas sintié el contacto frio del metal. Recogié el clavo
y se subié de nuevo en la silla. Tuvo la precaucién de asomarse por el
hoyo. Nada: la blancura calcirea del yeso. Vaya, se dijo, seria la
humedad del lugar. Empuiié con decisién el martillo y sin mas
miramientos se puso a taladrar literalmente en el mismo sitio el primer
agujero de ‘‘su’’ casa. Pac, pac, pac-pac. Conforme se iba sumiendo el
clavo, se flore6 la verruga en el retrato. Pac, pac, la luz atravesé su
media frente y la tia vio claro al fin. Melancélica sonrié: por inverosimil
que parezca, su torpe sobrino habia dado en el clavo. ¢




