El vino de
Baudelaire

Pablo Brescia

El vino y la embriaguez son constantes en la obra de Charles

Baudelaire, quien iguala las dimensiones miticas, alquimicas y

visionarias que alcanzaron poetas como Omar Khayyam, Catulo,

Coleridge o Poe. Pablo Brescia nos deja beber en este ensayo el

fuerte vino del gran autor de Las flores del mal.

Quien sélo bebe agua, oculta algin

secrero a quienes le rodean.

Charles Baudelaire

“El vino y el hachis considerados como
medios de multiplicar la individualidad”

Desde las civilizaciones y mitologfas griegas y romanas,
pasando por los carnavales de la Europa medieval y por
los sacramentos cristianos, y llegando a los wine barsde
hoy, la funcién e importancia del vino en el mundo
occidental es notable. Cabe destacar que la uva ha teni-
do tradicionalmente un sztus superior al del grano en
la jerarquia simbédlica asociada con el alcohol. No obs-
tante, esta idea de un escalafén etilico estd en continua
reconfiguracién: en una época, el vino puede represen-
tar a las clases sociales bajas o metaforizar la resistencia
alaopresidn; en otras, puede referirse a un elitismo szob
de las clases altas hacia aquellos que no lo beben. Lo que
interesa puntualizar es que el vino es una bebida que tie-
ne resonancias socioculturales significativas; por ejem-
plo, se enlaza con la sangre en los rituales ceremoniales
del cristianismo, representando la vida y la muerte. Es -
ta paradoja en la que el vino puede representar extremos
aparentemente irreconciliables define también la tradi-
cién social y literaria asociada a él.

No es la intencién de estas paginas hacer una arqueo-

logia de las relaciones entre el vino y la literatura, sino

mis bien sefialar un punto de inflexién en su desarro-
llo. Los poemas que Charles Baudelaire incluyé en su
seminal libro Las flores del mal (1857) bajo el rubro “El
vino” son fundamentales y fundacionales al respecto.
Esta secuencia de textos integrados —aquellos textos
que, siendo auténomos, se enlazan entre si, conforman-
do un patrén de relacién— contiene cinco textos: “El
alma del vino”, “El vino de los traperos”, “El vino del
asesino” y los sonetos “El vino del solitario” y “El vino
de los amantes”. Quizd menos conocida es la reflexién
ensayistica que publica como “El vino y el hachis con-
siderados como medios de multiplicar la individualidad”
en 1851, ala que también haremos referencia. ;Cudndo
surge este cruce entre vino y literatura en la vida y obra
del poeta francés? Segtin nos informa Enrique Lépez Cas-
tellén en su prélogo a la edicién de Los paraisos artifi-
ciales/Elvino y el hachis/La Fanfarlo (1860), corre el afio
1843 cuando Baudelaire alquila dos habitaciones y un
aseo en el Hotel Pimodan, recinto que frecuentaban per-
sonajes de la comunidad artistica parisina como el escri-
tor Théophile de Gautier, el pintor y violinista Bossard
y el mecenas Roger de Beauvoir. Alli comienza su efi-
mera aficién por el hachis y su empedernido consumo
de vino blanco que, como dice Lépez Castelldn, repre-
senta una época de su vida “en que vivié su marginali-
dad como poeta paralelamente a la que sufrfan ciertos

sectores humildes de la poblacién” (p. 6). De estos anos
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datan también los poemas sobre el vino, composicio-
nes que, como bien explica James Nicholls en A Babel
of Bottles: Drink, Drinkers and Drinking Places in Lite-
rature, inauguran una tradicién: la funcién de la bebi-
da como medio para y metafora de las autorreflexiones
sobre la posibilidad de trascender la existencia cotidia-
nay alcanzar momentos de poesfa artistica y vital (p. 19).

Leer la secuencia del vino baudelaireano nos da una
pauta de la multiplicidad de voces convocadas en el cru-
ce entre bebida y voz poética. Cada poema cuenta una
historia y abre un mundo, pero también se relaciona con
los otros textos y conforma casi una filosofia del vino.
El primer poema, “El alma del vino”, personifica a la
bebida para que se dirija al poeta y le cante su ser; los
poemas restantes son historias minimas que unen al vino
con seres marginales: los traperos, un asesino, un soli-
tario, unos amantes. Dice Gautier en su prélogo de 1868
a Las flores del mal- “No serd necesario decir que no se
trata [...] de canciones biquicas celebrando el mosto, ni
de cosa alguna semejante. Son pinturas odiosas y terri-

bles de la embriaguez; pero, a la manera de Hogarth,
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sin moraleja” (p. 42). A nuestro juicio, Gautier se deja
llevar por el cardcter “maldito” que se le adjudica ala poe-
sfa de Baudelaire. Si bien su descripcién puede aplicarse
aalgunos poemas del grupo, dista de caracterizar, sobre
todo al que inicia la secuencia, con justeza.

En el poema que sirve de introduccién —a cuyas
imédgenes Baudelaire acudird también en su ensayo “El
vino y el hachis”—, el cromatismo y la musicalidad se
engarzan en una temdtica de unién entre bebida y be-
bedor, vino y hombre. En las primeras tres estrofas, el
vino encerrado en “cdrcel de vidrio... / bajo lacres ro-
jos” canta “en carifio y en verdad / este canto de amor y
fraternidad”. Reconoce “el sudor y la labor que cues-
ta... / soplarme un alma y engendrarme una vida” y se
pronuncia decididamente por la garganta y el pecho hu -
manos antes que “mis frias bodegas y su fria negrura”.
Y como si fuera una relacién de iguales, en las siguien-
tes tres estrofas que cierran el poema, el vino aparece co-
mo poderoso y necesario elixir para la vida. Extingue la
sed del trabajador los domingos y representa la espe-
ranza frente al dolor; Baudelaire dibuja una escena co -
tidiana para realzar las bondades del vino (obviamente
dejando de lado sus consecuencias perjudiciales): “Ante
la mesa / en el rincén parada, / con la manga hasta el
codo arremangada, / en las horas més tétricas del dia, /
me glorificards y tendrés alegria”. El vino aparece en-
tonces como recompensa luego de la jornada de trabajo,
como bélsamo e incluso como propulsor de una nueva
dindmica familiar que excita las pasiones y fortalece los
cuerpos, poniéndole “una llama en la mirada” a la es -
posa y convirtiéndose en aceite para los musculos del
hijo. Y la conclusién plantea el credo central de Baude-
laire en esta etapa de su poesia con respecto al vino, la
posibilidad poética de trascendencia, cuando conclu-
ye: “Y caeré sobre ti, vegetal ambrosia, / grano que el
sembrador eterno bendecia, / para que de los dos nazca
la poesfa, / rara flor que al jardin eterno da alegria” (pp.
291-292). El vino es, entonces, manjar divino que otor-
ga belleza y juventud, fruta sagrada, flor que produce
alegria y fuente, en su encuentro con el hombre, del es-
piritu poético.

La embriaguez puede conducir al éxtasis y a la ins-
piracién, pero no por nada Baudelaire habla de los “pa -
rafsos artificiales” —la embriaguez también puede ser
terrible—. En los siguientes tres poemas de la secuencia,
el vino visita a los desgraciados. Baudelaire se detiene en
la sombria realidad del trapero, esto es, el recogedor de
basura parisino. “Estas gentes que acosa la miseria acd
abajo, / curvados por los afios, molidos del trabajo, /
que habitan en cubiles de escombros y cascajo, / vomi-
to del inmenso Paris del barrio bajo...”. Sin embargo,
Baudelaire transforma la arquitectura citadina y a su
personaje: ahora es un rey heroico, cual Napoleén que
ha ganado la batalla; hay flores en la acera y los arcos



triunfales lo celebran. El vino es precisamente lo que
permite ese suefo de victoria. En “El vino de los trape-
ros”, el delirio de grandeza transforma la realidad en ilu-
sidn, pero hay otros delirios. La estremecedora estrofa
inicial de “El vino del asesino” (“{Ella estd muerta y yo
soy libre! / Todo el jornal me beberé. / Antes su gritos
me aturdian, / cuando volvia sin con qué”) nos hace in-
cursionar en un universo oscuro y pasional de revan-
chas y frustraciones. La descripcién del encuentro es
digna de un fi/m noir. “Le di cita en una calle / oscura,
en tétrico aislamiento: / jy vino! —;Loca criatura! / Cual-
quiera tiene un mal momento”. El asesino, “borracho
perdido, / sin miedo ni remordimiento”, como él mismo
se describe, se convierte en suicida y muere blasfeman-
do: “Yo, igual que de Dios, me rio del Diablo y de la
Santa Mesa”. El tercer vino es el del solitario, donde
aparece un catdlogo de imagenes en distintos contextos
—Ila mirada de una dama galante, las dltimas fichas del
jugador, un beso libertino, una musica sensual— que
empalidecen al compararlas con el valor de una botella
de vino: “no: nada de esto vale, joh botella profunda! / lo
que los suaves bdlsamos de tu piedad fecunda / deja en
el corazén del poeta mortal”. La embriaguez en el caso
del solitario muestra nuevamente el doble filo del vino:
posible dador de esperanza y vida, propone también, en
la exaltacién, igualar al hombre con Dios, lo que Bau-
delaire verfa como una de las tentaciones satdnicas de
los paraisos artificiales. El vino como bdlsamo, como
energfa positiva y como posibilidad de trascendencia
aparece en el tltimo poema de la serie, “El vino de los
amantes”. Imdgenes de movimiento (trote, vuelo, nado)
se complementan con la libertad (“sin freno, espuelas y
sin brida”) para hermanar a los amantes y convertir al
vino en la bebida que los conduce al paraiso, un parai-
so que aparece calificado, no obstante, como delirio y
desvarfo. Asi, la multiplicidad de la que hablaba Bau-
delaire en su ensayo queda plasmada en los diferentes
personajes protagonistas de sus poemas (pp. 293-299).
La palabra poética se complementa con los concep-
tos vertidos en “El vino y el hachis considerados como
medios de multiplicar la individualidad”. Y es aqui don-
de se manifiesta el cardcter paradéjico del vino en toda
su magnitud. Por un lado, el poeta francés lo presenta
como justa recompensa, como fruto de la tierra que da
esperanza y vitalidad; por el otro, como atrayente y pe -
ligroso estimulador de emociones y edificador de uto-
pias. “{Qué auténtica y ardiente es esa segunda juven-
tud que el hombre obtiene de él! Pero, jqué terribles son
también sus fulminantes voluptuosidades y sus ener -
vantes hechizos!”, dice Baudelaire en Los paraisos arti-
ficiales/El vino y el hachis/La Fanfarlo (p. 219). La em

briaguez que puede llegar a producir el vino tiene, en el

universo poético baudelaireano, tres sentidos principa-
les: por un lado el literal, o sea el efecto causado por el

Charles Baudelaire, 1855

alcohol, la borrachera; por otro, el sensorial/sensual, en
el cual se alteran los sentidos y asi, como explica Este-
ban Tollinchi en Los trabajos de la belleza modernista
1848-1945, se “provocan visiones de la corresponden-
cia de todas las cosas, [se] incrementa el don de la ana-
logfa, [se] energizan los objetos” (p. 153), y por tltimo
el sentido estético, donde el vino permite correr el velo
de lo cotidiano y descubrir lo poético detras de él. No
hay un juicio moral sobre el tema y Baudelaire acusa de
hipdcritas a quienes lo esgrimen. “Con frecuencia he
pensado que si Jesucristo se sentara hoy en el banquillo
de los acusados, no faltaria un fiscal que hiciera ver que
su caso era agravado por la reincidencia. Respecto al vi-
no, reincide diariamente. Todo los dias repite sus buenas
obras, lo que explica, sin duda, por qué se encarnizan
con €l los moralistas, es decir, los fariseos pseudomora-
listas”, dice (Los paraisos artificiales/El vino y el hachis/La
Fanfarlo, p. 221). Al contrario, el vino “como un nuevo
Pactolo, hace que fluya un oro espiritual por la huma-
nidad enfermiza” (p. 222).

La objecién y la paradoja provienen de otro lado.

Es sabido que la oposicién arte-naturaleza recorre la
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obra de Baudelaire. En el viaje que se propone a las
regiones por descubrir, el poeta serd el descifrador del
mundo, el espfa en campo enemigo que envia mensa-
jes secretos. Frente al Spleen, la condicién decaida y en-
ferma de lo natural, el tedio de vivir, surge lo artificial,
lo creado por el hombre. El problema, la paradoja, de
estos “paraisos artificiales” es que en ocasiones nos ofre-
cen vislumbrar la trascendencia pero a cambio del so-
metimiento de la voluntad; si Baudelaire aceptara esto
serfa un poeta romdntico, pero no lo es. Para él no exis-
ten ni la inspiracién, ni la espontaneidad, sélo el trabajo
y la voluntad. Lo artificial entonces no es sélo lo artis-
tico y bello sino también lo falso y enganoso. Baudelaire
parece inclinarse en principio por el vino, el hachis y el
opio como metaforizaciones de la poesia, entendida
no sélo como literatura, sino como método de desci-

frar el mundo, pero pronto entiende que la respuesta que

CHARLES BAUDELAIRE
Las flores del mal
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ofrecen es incompleta porque enmascara el dolor, con-
dicién humana ineludible. Como sentencia en su “Dia-
rios {intimos” el mismo Baudelaire dice: “A cada minu-
to nos sentimos aplastados por la idea y la sensacién del
tiempo. Y no hay mds que dos recursos para escapar a
esa pesadilla, para olvidarla: el placer nos gasta. El tra-
bajo nos fortifica. Elijamos” (Los paraisos artificiales/El
vino y el hachis/La Fanfarlo p. 28). Tal vez por eso la se-
cuencia del vino inicia con ilusién y optimismo, el vino
es comunal y estd ligado al trabajo, a la familiay a la
poesfa, pero ya no volvemos al momento de la produc-
cién del vino en los textos restantes, sino a su consumo
degradante en la ciudad. En una época cuando apenas
despuntaba la mercantilizacién, la adiccién y el tréfico,
Baudelaire piensa los paraisos artificiales —sobre todo
el opioy el hachis—, segtin asevera Félix de Astiaen Co -
nocer Baudelaire y su 0bra, como “dependencia turistica
del infierno. No porque en la ebriedad deje de contem-
plarse el vertiginoso vacio del solipsismo, lo realmente
divino, sino porque se trata de un estado intermitente:
obliga a regresar” (p. 62).

Lépez Castellén indica que para 1860, el poeta fran-
cés ya se ha hecho un aristécrata del espiritu y se aleja
del vino, “cuya vulgar embriaguez queda a disposicién de
los pobres” (p. 11). Yo tengo para mi que Baudelaire re-
chaza con ahinco el opio y el hachis, pero todavia cree
en el vino. Hay dos escenas, dos extremos: en una, Baude-
laire, con la copa de vino en la mano, contempla a Jeanne
Duval, su amante, consumirse en aguardiente. Enton-
ces odia con ahinco el alcohol. En la otra, Baudelaire
cuenta en su ensayo una anécdota de sus paseos por
Paris: dos amigos se dirigen a una taberna y uno cae;
varios curiosos se retinen a su alrededor. El que se man-
tiene de pie continta hacia su destino, aparentemente in-
diferente a la suerte de su compafiero, pero al poco tiem -
po regresa con un pedazo de cuerda que ata alrededor
de su amigo borracho. Echa a andar, arrastréndolo, “y
transporta a su amigo a la cita con la felicidad. .. La gen-
te se queda estupefacta; porque lo demasiado hermoso,
lo que supera la capacidad poética del hombre produce
mds asombro que ternura’ (Los paraisos artificiales/El
vino y el hachis/La Fanfarlo p. 225), dice Baudelaire. Aqui
el poeta francés ama a la botella. ;Cémo se explica esta
paradoja? Para él, “el vino se parece al hombre: nunca
se sabe hasta qué punto se le puede apreciar o despre-
ciar, amar u odiar; ni cudntos actos sublimes o crime-
nes monstruosos es capaz de realizar” (p. 219). El vino

es como el ser humano y como la vida.! U

! Una versién de este texto se publicé como “Transitos del vino: al-
gunos apuntes’” en Aguas santas de la creacién, edicién de Sara Poot He-
rrera, Direccién de Cultura del Ayuntamiento de Mérida, UC-Mexi-
canistas, Mérida, 2010, pp. 187-194.





