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Quien sólo bebe agua, oculta algún
secreto a quienes le rodean.

Charles Baudelaire 
“El vino y el hachís considerados como 

medios de multiplicar la individualidad”

Desde las civilizaciones y mitologías griegas y romanas,
pasando por los carnavales de la Europa medieval y por
los sacramentos cristianos, y llegando a los wine bars de
hoy, la función e importancia del vino en el mundo
occidental es notable. Cabe destacar que la uva ha teni-
do tradicionalmente un status superior al del grano en
la jerarquía simbólica asociada con el alcohol. No obs-
tante, esta idea de un escalafón etílico está en continua
reconfiguración: en una época, el vino puede represen-
tar a las clases sociales bajas o metaforizar la resistencia
a la opresión; en otras, puede referirse a un elitismo snob
de las clases altas hacia aquellos que no lo beben. Lo que
interesa puntualizar es que el vino es una bebida que tie -
ne resonancias socioculturales significativas; por ejem-
plo, se enlaza con la sangre en los rituales ceremoniales
del cristianismo, representando la vida y la muerte. Es -
ta paradoja en la que el vino puede representar extremos
aparentemente irreconciliables define también la tradi -
ción social y literaria asociada a él.

No es la intención de estas páginas hacer una arqueo -
logía de las relaciones entre el vino y la literatura, sino

más bien señalar un punto de inflexión en su desarro-
llo. Los poemas que Charles Baudelaire incluyó en su
seminal libro Las flores del mal (1857) bajo el rubro “El
vino” son fundamentales y fundacionales al respecto.
Esta secuencia de textos integrados —aquellos textos
que, siendo autónomos, se enlazan entre sí, conforman -
do un patrón de relación— contiene cinco textos: “El
alma del vino”, “El vino de los traperos”, “El vino del
asesino” y los sonetos “El vino del solitario” y “El vino
de los amantes”. Quizá menos conocida es la reflexión
ensayística que publica como “El vino y el hachís con-
siderados como medios de multiplicar la individualidad”
en 1851, a la que también haremos referencia. ¿Cuándo
surge este cruce entre vino y literatura en la vida y obra
del poeta francés? Según nos informa Enrique López Cas -
tellón en su prólogo a la edición de Los paraísos artifi-
ciales/El vino y el hachís/La Fanfarlo (1860), corre el año
1843 cuando Baudelaire alquila dos habitaciones y un
aseo en el Hotel Pimodan, recinto que frecuentaban per -
sonajes de la comunidad artística parisina como el escri -
tor Théophile de Gautier, el pintor y violinista Bossard
y el mecenas Roger de Beauvoir. Allí comienza su efí-
mera afición por el hachís y su empedernido consumo
de vino blanco que, como dice López Castellón, repre-
senta una época de su vida “en que vivió su marginali-
dad como poeta paralelamente a la que sufrían ciertos
sectores humildes de la población” (p. 6). De estos años
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datan también los poemas sobre el vino, composicio-
nes que, como bien explica James Nicholls en A Babel
of Bottles: Drink, Drinkers and Drinking Places in Lite-
rature, inauguran una tradición: la función de la bebi-
da como medio para y metáfora de las autorreflexiones
sobre la posibilidad de trascender la existencia cotidia-
na y alcanzar momentos de poesía artística y vital (p. 19).

Leer la secuencia del vino baudelaireano nos da una
pauta de la multiplicidad de voces convocadas en el cru -
ce entre bebida y voz poética. Cada poema cuenta una
historia y abre un mundo, pero también se relaciona con
los otros textos y conforma casi una filosofía del vino.
El primer poema, “El alma del vino”, personifica a la
bebida para que se dirija al poeta y le cante su ser; los
poemas restantes son historias mínimas que unen al vino
con seres marginales: los traperos, un asesino, un soli-
tario, unos amantes. Dice Gautier en su prólogo de 1868
a Las flores del mal: “No será necesario decir que no se
trata […] de canciones báquicas celebrando el mosto, ni
de cosa alguna semejante. Son pinturas odiosas y terri-
bles de la embriaguez; pero, a la manera de Hogarth,

sin moraleja” (p. 42). A nuestro juicio, Gautier se deja
llevar por el carácter “maldito” que se le adjudica a la poe -
sía de Baudelaire. Si bien su descripción puede aplicarse
a algunos poemas del grupo, dista de caracterizar, sobre
todo al que inicia la secuencia, con justeza.

En el poema que sirve de introducción —a cuyas
imágenes Baudelaire acudirá también en su ensayo “El
vino y el hachís”—, el cromatismo y la musicalidad se
engarzan en una temática de unión entre bebida y be -
bedor, vino y hombre. En las primeras tres estrofas, el
vino encerrado en “cárcel de vidrio… / bajo lacres ro -
jos” canta “en cariño y en verdad / este canto de amor y
fraternidad”. Reconoce “el sudor y la labor que cues-
ta… / soplarme un alma y engendrarme una vida” y se
pronuncia decididamente por la garganta y el pecho hu -
manos antes que “mis frías bodegas y su fría negrura”.
Y como si fuera una relación de iguales, en las siguien-
tes tres estrofas que cierran el poema, el vino aparece co -
mo poderoso y necesario elíxir para la vida. Extingue la
sed del trabajador los domingos y representa la espe-
ranza frente al dolor; Baudelaire dibuja una escena co -
tidiana para realzar las bondades del vino (obviamente
dejando de lado sus consecuencias perjudiciales): “Ante
la mesa / en el rincón parada, / con la manga hasta el
co do arremangada, / en las horas más tétricas del día, /
me glorificarás y tendrás alegría”. El vino aparece en -
tonces como recompensa luego de la jornada de trabajo,
como bálsamo e incluso como propulsor de una nueva
dinámica familiar que excita las pasiones y fortalece los
cuerpos, poniéndole “una llama en la mirada” a la es -
posa y convirtiéndose en aceite para los músculos del
hijo. Y la conclusión plantea el credo central de Baude-
laire en esta etapa de su poesía con respecto al vino, la
posibilidad poética de trascendencia, cuando conclu-
ye: “Y caeré sobre ti, vegetal ambrosía, / grano que el
sembrador eterno bendecía, / para que de los dos nazca
la poesía, / rara flor que al jardín eterno da alegría” (pp.
291-292). El vino es, entonces, manjar divino que otor -
ga belleza y juventud, fruta sagrada, flor que produce
alegría y fuente, en su encuentro con el hombre, del es -
píritu poético.

La embriaguez puede conducir al éxtasis y a la ins-
piración, pero no por nada Baudelaire habla de los “pa -
raísos artificiales” —la embriaguez también puede ser
terrible—. En los siguientes tres poemas de la secuencia,
el vino visita a los desgraciados. Baudelaire se detiene en
la sombría realidad del trapero, esto es, el recogedor de
basura parisino. “Estas gentes que acosa la miseria acá
abajo, / curvados por los años, molidos del trabajo, /
que habitan en cubiles de escombros y cascajo, / vómi-
to del inmenso París del barrio bajo…”. Sin embargo,
Baudelaire transforma la arquitectura citadina y a su
personaje: ahora es un rey heroico, cual Napoleón que
ha ganado la batalla; hay flores en la acera y los arcos
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triunfales lo celebran. El vino es precisamente lo que
permite ese sueño de victoria. En “El vino de los trape-
ros”, el delirio de grandeza transforma la realidad en ilu -
sión, pero hay otros delirios. La estremecedora estrofa
inicial de “El vino del asesino” (“¡Ella está muerta y yo
soy libre! / Todo el jornal me beberé. / Antes su gritos
me aturdían, / cuando volvía sin con qué”) nos hace in -
cursionar en un universo oscuro y pasional de revan-
chas y frustraciones. La descripción del encuentro es
digna de un film noir: “Le di cita en una calle / oscura,
en tétrico aislamiento: / ¡y vino! —¡Loca criatura! / Cual -
quiera tiene un mal momento”. El asesino, “borracho
perdido, / sin miedo ni remordimiento”, como él mismo
se describe, se convierte en suicida y muere blasfeman-
do: “Yo, igual que de Dios, me río del Diablo y de la
Santa Mesa”. El tercer vino es el del solitario, donde
aparece un catálogo de imágenes en distintos contextos
—la mirada de una dama galante, las últimas fichas del
jugador, un beso libertino, una música sensual— que
empalidecen al compararlas con el valor de una botella
de vino: “no: nada de esto vale, ¡oh botella profunda! / lo
que los suaves bálsamos de tu piedad fecunda / deja en
el corazón del poeta mortal”. La embriaguez en el caso
del solitario muestra nuevamente el doble filo del vino:
posible dador de esperanza y vida, propone también, en
la exaltación, igualar al hombre con Dios, lo que Bau-
delaire vería como una de las tentaciones satánicas de
los paraísos artificiales. El vino como bálsamo, como
energía positiva y como posibilidad de trascendencia
aparece en el último poema de la serie, “El vino de los
amantes”. Imágenes de movimiento (trote, vuelo, na do)
se complementan con la libertad (“sin freno, espuelas y
sin brida”) para hermanar a los amantes y convertir al
vino en la bebida que los conduce al paraíso, un paraí-
so que aparece calificado, no obstante, como delirio y
desvarío. Así, la multiplicidad de la que hablaba Bau-
delaire en su ensayo queda plasmada en los diferentes
personajes protagonistas de sus poemas (pp. 293-299).

La palabra poética se complementa con los concep-
tos vertidos en “El vino y el hachís considerados como
medios de multiplicar la individualidad”. Y es aquí don -
de se manifiesta el carácter paradójico del vino en toda
su magnitud. Por un lado, el poeta francés lo presenta
como justa recompensa, como fruto de la tierra que da
esperanza y vitalidad; por el otro, como atrayente y pe -
ligroso estimulador de emociones y edificador de uto-
pías. “¡Qué auténtica y ardiente es esa segunda juven-
tud que el hombre obtiene de él! Pero, ¡qué terribles son
también sus fulminantes voluptuosidades y sus ener -
vantes hechizos!”, dice Baudelaire en Los paraísos arti-
ficiales/El vino y el hachís/La Fanfarlo (p. 219). La em -
briaguez que puede llegar a producir el vino tiene, en el
universo poético baudelaireano, tres sentidos principa-
les: por un lado el literal, o sea el efecto causado por el

alcohol, la borrachera; por otro, el sensorial/sensual, en
el cual se alteran los sentidos y así, como explica Este-
ban Tollinchi en Los trabajos de la belleza modernista
1848-1945, se “provocan visiones de la corresponden-
cia de todas las cosas, [se] incrementa el don de la ana-
logía, [se] energizan los objetos” (p. 153), y por último
el sentido estético, donde el vino permite correr el velo
de lo cotidiano y descubrir lo poético detrás de él. No
hay un juicio moral sobre el tema y Baudelaire acusa de
hipócritas a quienes lo esgrimen. “Con frecuencia he
pen sado que si Jesucristo se sentara hoy en el banquillo
de los acusados, no faltaría un fiscal que hiciera ver que
su caso era agravado por la reincidencia. Respecto al vi -
no, reincide diariamente. Todo los días repite sus buenas
obras, lo que explica, sin duda, por qué se encarnizan
con él los moralistas, es decir, los fariseos pseudomora-
listas”, dice (Los paraísos artificiales/El vino y el hachís/La
Fanfarlo, p. 221). Al contrario, el vino “como un nuevo
Pactolo, hace que fluya un oro espiritual por la huma-
nidad enfermiza” (p. 222). 

La objeción y la paradoja provienen de otro lado.
Es sabido que la oposición arte-naturaleza recorre la
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obra de Baudelaire. En el viaje que se propone a las
regiones por descubrir, el poeta será el descifrador del
mundo, el espía en campo enemigo que envía mensa-
jes secretos. Frente al Spleen, la condición decaída y en -
ferma de lo natural, el tedio de vivir, surge lo artificial,
lo creado por el hombre. El problema, la paradoja, de
estos “paraísos artificiales” es que en ocasiones nos ofre -
cen vislumbrar la trascendencia pero a cambio del so -
metimiento de la voluntad; si Baudelaire aceptara esto
sería un poeta romántico, pero no lo es. Para él no exis-
ten ni la inspiración, ni la espontaneidad, sólo el trabajo
y la voluntad. Lo artificial entonces no es sólo lo artís-
tico y bello sino también lo falso y engañoso. Baudelaire
parece inclinarse en principio por el vino, el hachís y el
opio como metaforizaciones de la poesía, entendida
no sólo como literatura, sino como método de desci-
frar el mundo, pero pronto entiende que la respuesta que

ofrecen es incompleta porque enmascara el dolor, con-
dición humana ineludible. Como sentencia en su “Dia -
rios íntimos” el mismo Baudelaire dice: “A cada minu-
to nos sentimos aplastados por la idea y la sensación del
tiempo. Y no hay más que dos recursos para escapar a
esa pesadilla, para olvidarla: el placer nos gasta. El tra-
bajo nos fortifica. Elijamos” (Los paraísos artificiales/El
vino y el hachís/La Fanfarlo p. 28). Tal vez por eso la se -
cuencia del vino inicia con ilusión y optimismo, el vino
es comunal y está ligado al trabajo, a la familia y a la
poesía, pero ya no volvemos al momento de la produc-
ción del vino en los textos restantes, sino a su consumo
degradante en la ciudad. En una época cuando apenas
despuntaba la mercantilización, la adicción y el tráfico,
Baudelaire piensa los paraísos artificiales —sobre todo
el opio y el hachís—, según asevera Félix de Asúa en Co -
nocer Baudelaire y su obra, como “dependencia turística
del infierno. No porque en la ebriedad deje de contem-
plarse el vertiginoso vacío del solipsismo, lo realmente
divino, sino porque se trata de un estado intermitente:
obliga a regresar” (p. 62).

López Castellón indica que para 1860, el poeta fran -
cés ya se ha hecho un aristócrata del espíritu y se aleja
del vino, “cuya vulgar embriaguez queda a disposición de
los pobres” (p. 11). Yo tengo para mí que Baudelaire re -
chaza con ahínco el opio y el hachís, pero todavía cree
en el vino. Hay dos escenas, dos extremos: en una, Bau de -
laire, con la copa de vino en la mano, contempla a Jeanne
Duval, su amante, consumirse en aguardiente. Enton-
ces odia con ahínco el alcohol. En la otra, Baudelaire
cuenta en su ensayo una anécdota de sus paseos por
París: dos amigos se dirigen a una taberna y uno cae;
varios curiosos se reúnen a su alrededor. El que se man-
tiene de pie continúa hacia su destino, aparentemente in -
diferente a la suerte de su compañero, pero al poco tiem -
po regresa con un pedazo de cuerda que ata alrededor
de su amigo borracho. Echa a andar, arrastrándolo, “y
transporta a su amigo a la cita con la felicidad… La gen -
te se queda estupefacta; porque lo demasiado hermoso,
lo que supera la capacidad poética del hombre produce
más asombro que ternura” (Los paraísos artificiales/El
vino y el hachís/La Fanfarlo p. 225), dice Baudelaire. Aquí
el poeta francés ama a la botella. ¿Cómo se explica esta
paradoja? Para él, “el vino se parece al hombre: nunca
se sabe hasta qué punto se le puede apreciar o despre-
ciar, amar u odiar; ni cuántos actos sublimes o críme-
nes monstruosos es capaz de realizar” (p. 219). El vino
es como el ser humano y como la vida.1
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1 Una versión de este texto se publicó como “Tránsitos del vino: al -
gunos apuntes” en Aguas santas de la creación, edición de Sara Poot He -
rrera, Dirección de Cultura del Ayuntamiento de Mérida, UC-Mexi-
canistas, Mérida, 2010, pp. 187-194.




