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por Miraflores, barrio que ama profun­
damente y cuya combinación de ala­
medas, quietud y vecindad al mar le
brinda un cuadro decadentista y román­
tico, en contraste con el Miraflores vio­
lento, duro y obsceno de las páginas de
Mario Vargas LIosa.

El único conflicto en esta novela ma­
yormente descriptiva sucede cuando el
pacífico Ludo choca con la brutalidad
del "Loco Camioneta" -un rufián­
por ponerse a perseguir a una mujer­
zuela. Previamente había cotejado su
personalidad con la de su amigo Segis­
mundo, quien una vez visita San Marcos
sólo para burlarse con ingenio e inci­
piente locura de los estudiantes y pre­
tende desnudarse en el patio de Le­
tras. Así, abonado el terreno para que
los lectores nos digamos que en Lima y
Miraflores no hay salvación para los sue­
ños sentimentales y artísticos de Ludo,
éste mata impunemente al "Loco Ca­
mioneta", y vuelve, sin arrepentimiento
alguno, con un cinismo pueril e incons­
ciente, a la rutina habitual.

He aquí una novela de cuadros gro­
tescos y agridulces como le gustaría a
Sherwood Anderson. Algunos lectores
peruanos acaso celebren el hecho de que
los personajes sean copia fiel de perso­
nas reales, conocidas, que ahora mismo
están en "Palenno" o en algún bar de
Surquillo, o lo que es más penoso, en
un manicomio auténtico de Lima.

Dicho aspecto es menos importante
que los medios expresivos empleados por
Ribeyro. La incorporación del diálogo
en la narración, las mezclas de descrip­
ciones con evocaciones, la acumulación
de detalles descriptivos, el empleo de
elementos irracionales y telegráficos en
una prosa discursiva, muestran que Ri­
beyro se decide por experimentos nue­
vos en cada uno de sus libros. En los
cuentos de Tres historias sublevantes
(1960) había mucho de clisé social,
inaparerite en él afecto a las sensacio­
nes' delicadas y tortuosas y al detallismo
psicológico. En los otros relatos de Las
botellas y los hombres quizá faltó la
rotundidad de los temas, el vaivén del
tiempo y el espacio más o menos puros
y tejiendo de veras la vida de los hom­
bres, costumbre maestra que habíamos
aplaudido en Los gallinazos sin plumas
(1955), el gran libro de Ribeyro. Aquí
en Losgeniecillos dominicales hay exce­
lentes caracterizaciones, como las de
Segismundo y Pirulo, y hay siempre dos
planos narrativos, el de las cosas apa­
rentes y rígidas, y otro en que brota la
comedia risible, llena de significados
psicológicos y sociales, donde hasta los
fantoches fingen ser intelectuales. Y esta
deliciosa comedia acaba bruscamente
en el asesinato efectista y truculento del
"Loco Camioneta".

Valioso escritor como es en cada paso
que da, Ribeyro busca y halla nue.vas
facetas del mundo de la clase media
peruana, cuya pobreza material se com­
pensa, para el arte, por su riqueza de
sentimientos contradictorios y su casi
infinita variedad de indecisiones.

ble Ricardo Palma, guardando las dis­
tancias y temperamentos de ambos au­
tores: la "bohemia de mi tiempo" llamó
Palma a su banda vocinglera de amigos
entre los cuales había poetas, escri tares
y simples aficionados al buen vivir o las
malas artes. ¿ Quiénes integran la "bohe­
mia" de Ribeyro? Estudiantes universi­
tarios, otros jóvenes que voluntariamente
han renunciado a la universidad, y fren­
te a ellos, la fauna de los bares, a ratos
ingenua y a ratos delincuente, las casas
de cita, y las calles, siempre las calles,
donde estos ociosos y sensitivos hijos de

familia se sienten huérfanos. Algunos
de ellos. como Ludo, son futuros nove­
listas; otros, futuros poetas, ensayistas o
meros fabricantes de frases ingeniosas y
procaces; y también hay especímenes
que son unos completos fracasos vitales
o artísticos. Todo el grupo se reúne en
el bar "Palermo", en la esquina de la
Colmena y el Parque Universitario de
Lima, o asiste aburrido a las lecturas
de cuentos en el "Ateneo", nombre dis­
frazado del antiguo local de "ínsula"
de Miraflores, en la avenida Alfredo
Benavides. El sustento espiritual de la
falange de jóvenes no es la Universidad
de San Marcos, famosa pero apagada
y mortecina en su renombre, ni sus lec­
turas atrasadas, ni el pisco barato que
beben en cuanto bar encuentren, sino el
humor negro y la dichosa melancolía
que los vuelve precozmente viejos.

Ludo Totem, además de aquel medio,
frecuenta el de sus familiares, personas
de abolengo venidas a menos, y pasea

A los cuatro años de publicada en Lima
Los geniecillos dominicales, con que ga­
nara el Premio del diario limeño Ex­
preso, acaba de aparecer en México la
reedición de esta última novela del exce­
lente pero aún poco conocido escritor
peruano Julio Ramón Ribeyro.

La anterior novela suya de 1960 (ha
escrito dos novelas y cuatro volúmenes
de cuentos), Crónica de San Gabriel,
había elegido la técnica del narrador
autobiográfico, el orden temporal que
va del presente al futuro y el minucioso
añadir de anécdotas, una sobre otra,
además de dibujar en cada capítulo
diversos estados de ánimo del protago­
nista, en una espiral necesaria para com­
prender los hechos y el influjo de éstos
sobre la psicología de aquél. Ese viaje
a la sierra de un joven limeño, pensa­
tivo y sensible, permitió que Ribeyro
nos describiera el conformismo y las ti­
mideces del personaje, y pintara en de­
talle sus reacciones más íntimas, menos
proclives a la sensualidad que al inte­
lectualismo. Buen lector de Stendhal,
Flaubert y Joyce, para Ribeyro era fun­
damental el examen de la conducta
individual donde se reflejan muy poco
las variadas influencias de la sociedad.
Lo importante era el ojo tímido y pal­
pitante que observa el curso de las· cosas
y las sucesivas ligaduras (por lo gene­
ral son sufrimientos) que atan al hom­
bre con el monstruo colectivo. Eso sí,
la abulia del protagonista dominaba el
conjunto y con ella Ribeyro parecía pos­
tular la idea común, anterior y poste­
rior a Hamlet, de que en los intelectua­
les faltan la decisión y los actos.

. En Los geniecillos dominicales eJ mi­
rador cambia y se aparta del narrador
autobiográfico. El novelista describe
ahora el grupo formado por Ludo To­
tem (nombre grotesco y risible) y sus
jóvenes amigos limeños, que en el fondo
viven de ilusiones, pero que en la prác­
tica desdeñan a las generaciones mayo­
res, urden insultos contra ellas y contra
el medio obsoleto, y entran en el círculo
vicioso de una abulia que es la misma
de la Crónica de San Gabriel.

Este grupo de geniecillos sólo espo­
rádicos ("domingueros" o "de chiripa",
como se dice en el Perú, y en el resto
de la semana muy "tontillos", como
diría el poeta César Vallejo) constituye
para Ribeyro algo así como una réplica
a la galería de semblanzas y retratos
que apareció casi un siglo atrás, en un
folleto firmado por el viejo e inolvida-


