
Era el quinto día cuando comencé a sentir una sutil presión por 
parte de Pravat, quien fungía como nuestro traductor al hindi 
para nuestro guía local, Babul. Su insistencia por lograr el en-
cuentro vino a perturbar mi comunión silenciosa con Similipal, 
esa vasta reserva donde recientemente había aparecido una ver-
sión más oscura del tigre asiático. Pravat me confesó que cada 
mañana, antes de salir en busca del tigre negro, rezaba durante 
una hora en la oscuridad al dios Visnú, el preservador y protector

PATRICIO ROBLES GIL

El real tigre negro de Similipal
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sus presas y reducía su éxito como caza-
dor. Las presas habían aprendido a aso-
ciar la concentración de vehículos con 
la presencia del tigre. Esta controversia 
duró pocos meses y fue doblegada por 
la presión de los operadores turísticos.

El primer caso documentado de un 
tigre negro —una expresión de semime-
lanismo, en la que las rayas se ensan-
chan hasta oscurecer casi por completo 
el cuerpo, dejando apenas destellos de 
amarillo y blanco— se registró en la dé-
cada de 1990. Su existencia quedó con-
firmada de una forma trágica: un pobla-
dor local lo mató en defensa propia y la 
piel fue la evidencia.

El aislamiento de Similipal respec-
to a otras reservas es significativo. Ro-
deada por campos agrícolas y zonas ur-
banas, la especie carece de intercambio 
genético con otras poblaciones. Esta con-
dición explica, en parte, la aparición de 
los tigres oscuros, producto de un cue-
llo de botella genético ocurrido cuando 

del universo en el hinduismo; le pedía 
que se nos concediera el atisvamiento 
con ese misterioso felino, casi un fan-
tasma.

Mi esposa Patricia y yo, que com-
partimos la pasión por la naturaleza, he-
mos realizado seis viajes a la India para 
ver y fotografiar tigres. Más de veinte 
encuentros, en distintas reservas, nos 
han regalado algunos de los instantes 
más bellos y memorables de nuestras vi-
das, pero también nos han confrontado 
con una realidad profundamente preo-
cupante: el acoso del ecoturismo a la 
fauna más emblemática del planeta.

Hay una imagen que tengo grabada 
en la memoria —y documentada fotográ-
ficamente—: más de cuarenta vehículos 
rodeaban a un tigre, un anticlimax bru-
tal. Ante esta situación, el gobierno de 
la India cerró el acceso a los parques 
donde se avistaban tigres. La presencia 
masiva de vehículos perturbaba grave-
mente la vida del depredador, alejaba a 

Venado chital.
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relataba que le había tomado cincuenta 
días ver al primer tigre negro.

En noviembre del año pasado, des-
pués de una visita al sur de la India para 
fotografiar al tar del Nilgiri, una cabra 
endémica de estas montañas, Patricia y 
yo decidimos ir en busqueda del tigre 
negro. Similipal se encuentra cerca de 
la bahía de Bengala; por ello, los felinos 
de esa región son los verdaderos Royal 
Bengal Tigers. A nuestra llegada nos pre-
sentaron a nuestro guía, Babul, miem-
bro de una tribu local, y a su hermano 
Sukra, quien sería nuestro chofer. A tra-
vés de Pravat, les pregunté cada cuánto 
veían un tigre, considerando que pasa-
ban ocho horas diarias internándose en 
el bosque. La respuesta fue clara: uno 
al mes. Y cuando pregunté especifica-
mente por el tigre negro, la cifra se re-
dujo a uno cada dos meses.

Hice cuentas. En los diez días que 
permaneceríamos en el parque, nuestras 

la población de estos felinos en la India 
descendió a poco más de 1 400 indivi-
duos en 2006.

Hoy la cifra nacional ha repunta-
do a más de 3 600, pero Similipal sigue 
siendo motivo de preocupación. En 2014 
apenas cuatro tigres sobrevivían en la 
reserva: un macho negro y tres hembras. 
Diez años después, gracias al monitoreo 
con cámaras trampa, se han documen-
tado cerca de cuarenta individuos, y poco 
menos de la mitad tienen esta inusual 
coloración. Al final de la pandemia me 
llegaron las imágenes captadas gracias 
a estas cámaras. Al verlas pensé que ese 
animal —el más poderoso, gallardo y 
ágil— bien podría ser el representante 
más digno del planeta y que ahora la na-
turaleza había decidido vestirlo de frac; 
una elegancia sin paralelo. Patricia y yo 
decidimos ir a su encuentro. Al poco 
tiempo, la revista National Geographic 
lo presentó en su portada; el fotógrafo 

Macaco en la neblina.
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suerte. Ver un leopardo en un bosque tan 
tupido es un acontecimiento extraordi-
nario. Afortunadamente no existía co-
municación con el exterior, lo que me 
permitió entablar una comunión con 
este santuario natural. Los días me tra-
jeron una transformación mental pro-
funda y sanadora. Éramos los únicos ex-
tranjeros entre los pocos visitantes que 

probabilidades rondaban el quince por 
ciento. Una posibilidad mínima, pero 
atractiva. Lo único que nos quedaba era 
cumplir el ritual de recorrer el camino 
asignado, veinte kilómetros de ida y 
veinte de regreso, por la mañana y por 
la tarde. Ochenta kilómetros diarios, a 
diez kilómetros por hora, sumergidos 
en uno de los bosques tropicales más 
bellos e intrigantes que he conocido.

Mi mente descartó por completo 
el encuentro. En nuestra primera ma-
ñana, una densa neblina nos envolvió 
en medio de esa atmósfera casi mágica, 
el grito de Pravat “Tiger!” nos alertó de 
inmediato. Dos años antes yo había per-
dido la visión del ojo izquierdo a causa 
de una negligencia médica, por lo que lo-
calizar animales en un bosque tan denso 
me resultaba francamente difícil. Apun-
té mi cámara en la dirección señalada y, 
tras unos segundos, encontré el lomo 
moteado de un leopardo que se alejaba 
lentamente. Los grandes felinos no te-
men al ser humano: lo evitan. Alcanza-
mos a hacer algunas fotografías antes de 
que desapareciera entre la vegetación; 
creí que lo habíamos perdido, pero Pa-
tricia me lo señaló nuevamente: no ha-
bía cruzado el río y nos veía fijamente 
mientras caminaba paralelamente a no-
sotros. Pensé “este animal quiere cruzar 
el camino e interrumpimos su trayec-
toria”. Le pedí al conductor que detuvie-
ra el motor para que lo dejáramos pa-
sar. A los pocos minutos la bella silueta 
del leopardo surgió de la espesura ca-
minando a lo largo del camino y se in-
ternó en el bosque. 

Le dije a Patricia que con ese en-
cuentro ya habíamos gastado nuestra 

Esperamos horas en ese sitio, el tigre había cazado casi enfrente  
de nosotros. Desde entonces, cada vez que pasábamos por ahí, nos 
llegaba un fuerte olor a animal en descomposición. Olía a muerte.

Hembras de gaur con becerros.
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La diversidad de la fauna se nos 
fue presentando poco a poco: muntía-
cos —o barking deer—, monos de dos es-
pecies, gallos salvajes, pavos reales, ca-
laos, pericos, venados sambar, chitales 
y numerosas aves endémicas. Una ma-
ñana, mientras reflexionaba sobre los 
múltiples ángulos narrativos de este bos-
que, pensé que las diversas formas de 
los árboles podían capturar la esencia 
de Similipal, el lugar que vio nacer al 
gran felino negro. Decidí entonces ce-
rrar el ojo derecho —el bueno— y abrir 
el izquierdo, con el que sólo percibo 
sombras borrosas. Imaginé que el ejer-

llegaban. La baja probabilidad de avista-
mientos hacía que la reserva fuera poco 
frecuentada y esa realidad constituía gran 
parte de su encanto. 

Vivíamos en unas cabañas adminis-
tradas por una comunidad tribal que 
también se encargaba de alimentarnos. 
La relación con el grupo de mujeres jó-
venes que nos atendía, como con su ad-
ministradora y su esposo —el cocinero— 
se volvió muy cercana. Los encuentros en 
la cocina, donde intentamos enseñarles a 
preparar una salsa ranchera de jitomate 
muy picante, rompieron de forma natu-
ral la barrera del idioma y de la cultura.

Hembras de gaur con becerros.
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Al escuchar la afirmación, Babul se 
golpeó la cabeza con la mano. Las ple-
garias de Pravat no habían dado fruto… o 
quizá sí, pero para otros visitantes. Nues-
tro intérprete rompió en llanto mien-
tras veíamos las imágenes en los celu-
lares de los conductores. 

Sin duda fuimos observados por ese 
gran felino; de hecho, estuvimos tan cer-
ca que una mañana se orquestó la lla-
mada de alarma de los monos langures, 
justo arriba de nosotros, seguida por el 
ladrido característico del muntíaco, se-
ñal inequívoca de la presencia de un de-
predador. Esperamos horas en ese sitio, 
el tigre había cazado casi enfrente de no-
sotros. Desde entonces, cada vez que pa-
sábamos por ahí, nos llegaba un fuerte 
olor a animal en descomposición. Olía 
a muerte.

En la mañana que partimos, nos 
detuvimos para despedirnos. Estaban 
ahí el grupo de mujeres que nos había 
alimentado, la administradora y el co-
cinero. De alguna manera, ya éramos 
parte de esa pequeña comunidad. Miré 
a mi derecha y, entre la neblina, vi a los 
guías caminar hacia nosotros. A la iz-
quierda, sola, estaba Bonita, la más jo-
ven de las chicas —dieciocho años—; el 

cicio podría ayudarme a descubrir esa 
esencia dibujada en las sombras que la 
neblina y los rayos de sol dejaban en-
trever. Sólo abría ambos ojos ante algo 
verdaderamente poderoso; tomaba la cá-
mara y disparaba. Fue muy enriquece-
dor jugar con mi propia incapacidad.

Para el quinto día, la presión de 
Pravat y Babul a las autoridades de la 
reserva fue tal que, al mediodía, se pre-
sentaron en nuestra cabaña con la noti-
cia de que nos permitirían recorrer otro 
camino, con la esperanza de que ahí se 
diera el encuentro. Me mostré escépti-
co y renuente a romper mi rutina. Aun 
así, insistieron, alegando mayores pro-
babilidades.

Al día siguiente tomamos esa nueva 
ruta. Subíamos y bajábamos por los lo-
meríos, cruzamos ríos y bosques con be-
llos árboles: higueras de formas tortuo-
sas y lianas que parecían enredarse sobre 
sí mismas. Al salir del camino, Sukra se 
detuvo frente a un grupo de hombres. La 
conversación era incomprensible, pero 
el lenguaje corporal lo decía todo. En el 
trayecto que recorríamos a diario, otros 
vehículos habían observado un tigre du-
rante treinta minutos.

Pregunté si era negro.

Bonita, nueva guía, con  
el equipo de la Reserva  
de tigres de Similipal.
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veces —ambos considerados entre los 
más difíciles de ver—, han sido los mo-
mentos más memorables de mi vida 
como fotógrafo de naturaleza. Por al-
guna razón que aún no comprendo, al 
alejarnos me dije que esta experiencia 
había sido una de las más enriquecedo-
ras de nuestras visitas a la India. Quizá 
la razón principal fue pensar que el tigre 
negro sí nos encontró… y que nosotros 
nos fuimos sin descubrir su misterio. 

día anterior había aprobado el examen 
para integrarse como guía y estaba ves-
tida con el uniforme. Le pedí que se 
sumara al grupo de hombres y la colo-
qué al centro. Tomé una fotografía. Ahí 
quedó ella, orgullosa, como la primera 
mujer en pasar el examen en la historia 
de Similipal.

He documentado fotográficamen-
te a los siete grandes felinos del plane-
ta. Tuve el enorme privilegio de vivir 
más de ciento ochenta encuentros con 
cuarenta jaguares distintos en el río 
Cuiabá, en Brasil. Junto con el leopar-
do de las nieves que avistamos nueve 

Un conductor muestra al tigre  
negro en el celular.

Sukra muestra un par de tigres  
negros hermanos en su celular.

pp. 112-113: Avistamiento de un leopardo entre la vegetación.
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