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Amo a las sirvientas por irreales, porque se van, porque no les gusta
obedecer, porque encarnan los últimos vestigios del trabajo libre y la
contratación voluntaria y no tienen seguro ni prestaciones ni; porque co­
mo fantasmas de una raza extinguida llegan, se meten en las casas, hus­
mean, escarban, se asoman a los abismos de nuestros mezquinos secretos
leyendo en los restos de las tazas de café o de las copas de vino, en las.
colillas, o sencillamente introduciendo sus miradas furtivas y sus ávi­
das manos en los armarios, debajo de las almohadas, o recogiendo los
pedacitos de los papeles rotos y el eco de nuestros pleitos, en tanto
sacuden y barren nuestras porfiadas miserias y las sobras de nuestros
odios cuando se quedan solas toda la mañana cantando triunfalmente;
porque son recibidas como anunciaciones en el momento en que apa­
recen con su caja de Nescafé o de Kellog's llena de ropa y de peines
y de mínimos espejos cubiertos todavía con el polvo de la última irrea­
lidad en que se movieron; porque entonces a todo dicen que sí y parece
que ya nunca nos faltará su mano protectora; porque finalmente de­
ciden marcharse como vinieron pero con un conocimiento más profun­
do de los seres humanos, de la comprensión y la solidaridad; porque
son los últimos representantes del Mal y porque nuestras señoras no
saben qué hacer sin el Mal y se aferran a él y le ruegan que por favor
no abandone esta tierra; porque son los únicos seres que nos vengan
de los agravios de estas mismas señoras yéndose simplemente, reco­
giendo otra vez sus ropas de colores, sus cosas, sus frascos de crema
de tercera clase ocupados ahora con crema de primera ahora un po­
quito sucia, fruto de sus inhábiles hurtos. Me voy, les dicen vigorosa­
mente llenando una vez más sus cajas de cartón. Pero por qué. Porque
sí. (Oh libertad inefable.) Y allá van, ángeles malignos, en busca de
nuevas aventuras, de una nueva casa, de un nuevo catre, de un nuevo
lavadero, de una nueva señora que no pueda vivir sin ellas y las ame;
planeando una nueva vida, negándose al agradecimiento por lo bien
que las trataron cuando se enfermaron y les dieron amorosamente su

.' aspirina por temor de que al otro día no pudieran lavar los platos, que
es lo que en verdad cansa, hacer la comida no cansa. Amo verlas llegar,
llamar, sonreír, entrar, decir que sí; pero no, siempre resistiéndose a
encontrar a su Mary Poppins-Señora que les resuelva todos los proble­
mas, los de sus papás, los de sus hermanos menores y mayores, entre los
cuales uno las violó en su oportunidad; que por la noche les 'enseñe
en la cama a cantar do-re-mi, do-re-mi hasta que se queden dormidas
con el pensamiento puesto dulcemente en los platos de mañana su­
mergidos en una nueva ola de espuma de detergente fab-sol-Ia-si, y les
acaricie con ternura el cabello y se aleje sin hacer ruido, de puntillas,
y apague la luz en el último momento antes de abandona:r·· a recámara
de contornos vagamente irreales. .. :""'..
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