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Una de las caracteristicas mas atracti-
vas de las artes escénicas se refiere a su
necesidad de concrecion, a la realidad in-
mediata que proporcionan sus delicias, a
la viveza de sus elementos. Placer obli-
gado. En efecto: el fenébmeno del espec-
taculo establece un espacio escénico en
el que también los espectadores sufrimos
arrebatos; un espacio en el que, impresio-
nados y poseidos, penetramos. Inconfor-
mes o incrédulos por momentos nos re-
sistimos pero siempre acabamos por
unirnos al rito: como si nos sumiéramos
en la vastedad de una gran pecera o nos
cubriera un gigantesco capelo, el cristal
de la escena nos engulle al mismo tiempo
que los actores hablan, gritan, gesticulan,
manotean, vociferan, arroban... La expe-
riencia se apodera de nosotros para trans-
formarnos: compartimos los movimien-
tos de una danza, las maromas de un
circo, los desplazamientos de un su-
puesto trance competitivo, las extrava-
gancias de una pantomima, los sufrimien-
tos y avatares de una obra operistica. Los
personajes de cada espectéculo nos obli-
gan a "‘dejar de ser’’ para, en la paradoja
misma del acto escénico, ‘‘ser nosotros
mismos’’. Abandonamos nuestro ser co-
tidiano para penetrar en un yo, en un noso-
tros més profundo y paradigmético: la na-
turaleza humana. Simbolo y mito: le
pertenecemos al espectéculo tanto como
sus creadores le pertenecen.

No hay, por todo esto, artes del espec-
taculo “'a distancia’” o “desde lejos’. In-
cluso el cine y la television, al convertirse
en espectéculos y en artes de verdad,
organizan sus elementos, simulan sus vo-
ces, sus ondas, sus matices y detalles
electrénicos: los visten de una sustancia
inmediata y eficaz que nos sume, como
una puesta en escena, en el mas completo
de los arrobamientos. Reglas de su propio

juego. Todo arte del espectaculo es, por
definicién y derecho, un acto concreto.
COmMo concretos son sus aspectos de fan-
tasia, de imaginacion; sus simulaciones e
irrealidades. ..

Los “hacedores’’ del espectaculo,
€s0s magos que lo hacen posible y real,
contante y sonante, son, asimismo, seres
concretos, entes de came y hueso. La
“familia’* del teatro, del circo, de la 6pera
y la danza ha estado constituida, durante
siglos, por extrafios seres, maquinadores
y desvelados, que parecen surgir a la vida,
encarnar, aparecerse s6lo en el momento
en que la funcién se inicia. Integrantes de
un cénclave extraordinario, los actores y
danzantes, los directores y disef\adores,
los técnicos, comparsas, iluminadores,
costureras, sustitutos, payasos, apunta-
dores, teloneros y demés bichos y apare-
cidos dan con sus huesos en el foro y en
sus espacios aledafios como tercos arte-
sanos y constructores de un érbol de la
vida que se prolonga en el espacio mien-
tras el tiempo mégico —escénico- se des-
liza ante los ojos, las mentes y el espiritu

del piblico. Rebafo organizado, éste, de
las anes del espectaculo es, sin embargo,
agrupacion de inventores descamiados:
sus maquinaciones y fines (itimos consti-
tuyen el “"hacer creer . el foriamiento de
un mundo que va mas alld del universo
inmediato. . una mascara, una metéfora,
una sensacion-otra Si: actos malabares
que nos engullen por su esmerada con-
crecion, por su vistosa realidad, por su
bella pujanza. Un enorme espejo luminoso
capaz de romperse en mil pedazos, mil
voces, mil rostros

El escendgrafo. el disefador de espa-
cios y vestuanos es, en la familia de los
creadores. uno de los miembros més
comprometidos Un hermano mayor O un
tio abuelo. tanto de los otros “‘hacedo-
res’' como de cada uno de los espectado-
res. Sus trabajos deben ser tan funciona-
les y certeros como para obligar a que las
acciones, los actos. los personajes y las
palabras. los somdos y los movimientos
se nos metan por los 0jos. Los escend-
grafos y disefadores son los responsa-
bles de la prueba del fuego  deben invadir




nuestras almas por medio de complica-
das luminosidades. Tienen que ver con
los rayos del sol y con las sombras de la
noche. Con selvas, tormentas y castillos
efimeros. Tienen como encargo la mani-
pulacién de los colores y el llenado de los
mas pequeios vacios y recovecos. De-
ben cubrirlo todo, todo para que el sen-
tido de la vista —cada mirada de cada ob-

servador- quede apresado en la jaula de
cristal del escenario. El escenégrafo y el
disefiador, asimismo, deben velar para
que los actores, los bailarines, los contor-
sionistas y los fantasmas se sientan a sus
anchas, se muevan a sus anchas, nos en-
gafen a sus anchas, nos seduzcan a sus
anchas. .. Alcahuetes de las formas, los
trances y las figuras, estos especialistas
de la contemplacion se pasan horas y ho-
ras discutiendo con los directores de es-
cena, espiando a las divas, organizando a
los técnicos e iluminadores, instruyendo a
las costureras, gritdndole a los carpinte-
ros, echados de bruces en el suelo junto
con los dibujantes

Los escenbgrafos y disefadores son
algo seno porque no obstante su diab6-
hca intervencion en todos estos meneste-
res del espectaculo, luego salen con su
domingo trece de que en realidad son per-
sonajes inadvertidos, secretos, modes-
10s8... No quieren titulos ni sobrenombres,
créditos o publicitaciones parecidas, Sus
inventos -aducen- deben ser funcionales
y fieles: caminos para que surtan efectos
las maniobras e ideas del director, las vir-
tudes de los comicos, la destreza alada de
las bailannas. Los escendgrafos y disefia-
dores meten la cara tras la manga -sucia—
de su camisa. ;Quién sabe de ellos? Los
criticos los mencionan sélo de pasada.
¢Quién los ensalza, quién los analiza? Los
cantantes de moda jamés dicen sus nom-
bres. ;Quién los compadece? Los espec-
tadores apenas si se dan cuenta de su
existencia. Y terminada la funcién sélo en

los s6tanos y en las bodegas —hasta
nuevo aviso- quedan registrados sus
suefios, talentos, precauciones, conse-
jos, reglas e imposiciones.

Pero —oh, sorpresa—, algunos de ellos
alcanzan derroteros y situaciones extra-
ordinarias. Como Antonio L6pez Man-
cera. Llegan -incluso—- a nacer en algan
lugar del mundo pero jamés lo revelan.
Algin dia, de algin aflo, desatan la cuerda
de sus estudios, experiencias e investiga-
ciones, aunque casi siempre —como An-
tonio Lopez Mancera— deberén erigirse en
aprendices tios-bisabuelos de la familia
del teatro. Toflo, por ejemplo, fue alumno
y asistente de Julio Prieto durante jdiez

anos! (1941-1951), hasta que titulado,
duefio y sefior de los conocimientos téc-
nicos y la experiencia suficientes, pasé, a
su vez, a ser el maestro de los nuevos
aprendices. En la vida profesional de
Toio se descubre esa tradicién ancestral
del espectaculo: los afanes, la creativi-
dad, la maestria y la ensefianza pasan de
boca en boca, van de cuerpo a cuerpo,
transitan de experiencia en experiencia.
Tal vez sea ésta una razén fundamental de
la eternidad y la vigencia del teatro y del
espectéculo: sus ‘‘hacedores’’ conviven,
aprenden, sienten y mueren en los mis-
mos espacios, siempre, en los que se rea-
lizan sus acciones.

Pero si tenemos la fortuna de descubrir
los bocetos y apuntes, los dibujos, los
proyectos, las imagenes, los planos, las
magquetas, los utensilios de los escen6-
grafos y disefiadores, nos ser4 asimismo
revelada la verdad de sus atentas y lici-
das miradas. Creadores dentro de ungran
acto de creacibn, estos artistas de las
telas, los soportes, los telones, los disfra-
ces, las méscaras, los estallidos de luz,
los estertores de la oscuridad son, a la
vez, servidores y dictadores. Antonio L6-
pez Mancera, por ejemplo, se confiesa un
director de escena frustrado. Aduce que
revisa -modosito— las ideas generales y
los conceptos que sobre la obra posee el
director. Y, como es natural, a veces —dili-
gente—se adelanta a ‘‘crear’’ 0 a ‘‘conce-
bir"” su propia obra, su puesta en escena.
Y cuando la experiencia profesional, los
gritos y sombrerazos, las economias, es-
plendores y ahorros del teatro han llevado
agua-hasta el molino del escenégrafo,
éste aprende a calar y a callar: Jcuéntos
directores de escena, cuéntos actores de

~ teatro y cantantes de Opera enrojecerfan

de vergiienza al percatarse de los certe-
ros conocimientos de un experimentado
escendgrafo y disefiador, quien, con sus
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miles de ‘'peleas en la coliseo’’ les podria
hacer muchisimas aclaraciones sobre sus
personales trabajos? Mezcla de arqui-
tecto, constructor, dibujante, pintor de
brocha gorda, carpintero, detective, mo-
disto, paje y médico, Antonio Lépez Man-
cera ya es, a estas alturas —jcasi cuarenta
afios de ser obsesivo escenégrafo pri-
mordiall—, simultdneamente padre,
abuelo y bisabuelo de muchos directores,
coreégrafos, dramaturgos, actores, bai-
larinas, danzantes... y escenégrafos me-
xicanos.

Cuando realmente se entiende y se ama
lo que es eso denominado ‘‘circo, ma-
roma y teatro’’; cuando se ha seguido de
cerca y de lejos, en suefios y lecturas, en
alegrias y angustias la trayectoria del arte
mexicano del espectaculo, no puede uno
sino contemplar con respeto, admiracion
y afan de estudio las muestras de los tra-
bajos pictérico-escénico-espaciales de
Antonio L6pez Mancera. Testigo y parti-
cipante de muchos grandes, sublimes
momentos del teatro, de la danza, de la
6pera de México, Lépez Mancera trans-
mite en sus disefios —lo que queda de
ellos cuando termina la funcién, la tempo-
rada, el arrebato escénico— las distintas
etapas de su aprendizaje, su destreza y
creatividad, su talento para rastrear cua-
les son las mejores soluciones del espa-
cio, el color y la luz, laimagen y la confec-
cién en lo que se refiere a cada asunto,
cada estilo, cada obra, cada “puesta en
espectaculo”. Y, en verdad, cuando un
artista se ha convertido en ese virtuoso de
lo que podriamos llamar ‘“traduccién con-
ceptual —espacial escénica”’, justo es re-
conocer que nos hallamos frente a un fe-
némeno, frente a una excepcién, frente a
un gran visir del arte escénico, frente a un
"‘sabio entre los sabios’’ que dirfan, sa-
brosa y certeramente, los cuentos de Las
mil y una noches... O




