
a José Revueltas

Vigencia del poema, tan precaria.
Nada vale la pena en un mundo sin cuerpos orgullosos.
Tal vez todo poema desmorone su esencia en el veloz instante que hoy

(transcurre,

Un hombre de palabras, inexplicable y cierto,
desnudo como un niño por esas escaleras infinitas de la ciudad sin alas.
Un hombre perseguido porque lleva palabras, osadía sin flaqueza, espe­

(ranza sin grietas,
aunque a mitad del pecho el mundo haya dejado escombros y detritus.
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al lector. Como un enorme rompeca.
bezas que a primera vista no invita a
buscarle solución, pero que ya en el
trabajo, como reto a la inteligencia y
sensibilidad, resulta ineludible. Si ha·
cemos a un lado los rasgos que encono
trarán los buscadores de influencias, se
trata no sólo· de una buena obra, sino
de un libro extraordinario que hay que
situar entre la producción más desta·
cada de esa narrativa que, parafrasean.
do al mismo Donoso, expresa el ser la·
tinoamericano.

Miguel Donoso Pareja. Henry Black. Edito­
rial Diógenes, S. A. Colección Escritores de
Lengua Española. México, 1969. 142 pp.

pero yo sé de un hombre buscador de palabras,
yo sé de un hombre afirmador de vida.
Un hombre perseguido, desde ayer atrapado en

porque demanda la libertad
. en el amor.

porque respira la libertad
. en la palabra,

porque preserva la libertad
en el peligro.

y los ángeles muertos, a su voz sin traición,
echan a andar sus hélices.

Un muerto en las aceras es razón suficiente.
Hasta bajo las uñas amamos sin medida
y en un hombre encontramos a todos los hombres.
Si el sol todo lo calla, unos zapatos sueltos en el desierto asfalto,
a mitad de la nada tórrida de la calle,
dejan marcas de pasos, dejan marcas de sueño que no borra la lluvia.

Cuando muge la noche como un buey desollado
y las botas machacan el cuello de los ángeles;
cuando se muerde el hierro de las puertas y se quiebran los dientes,
únicamente un hombre de palabras,
la libertad sin miedo, el amor sin embudo,
aunque aún nadie sabe qué peso de ciudades castigadas,
qué peso de cenizas, cuánto silencio humano,
levantará el tullido muñón de los rebeldes,
el sometido tronco del deseo humillado.

naclOn, al menos eso queda implícito
en lo escrito por Donoso.

Literalmente entendida, la novela
afirma que la problemática existencial
es irresoluble. Aun cuando se deduce
en medio de ese caos un "el mundo
puede ser mejor", sin falsos moralistas
ni hipócritas enemigos del sexo; sin ver­
dugos, torturadores cotidianos; sin gen­
te estúpidamente apática, sentada en el
polvorín en que se ha convertido el pla­
neta; sin complejos de culpa ni de Edi­
po, ni Elandros, siempre navegantes y
siempre náufragos... sin capitalismo.

Por último, hemos de reconocer otro
gran mérito de esta novela, que a pesar
de su lectura difícil y pesada, apresa

Dios como Padre de toda vida y se ocul­
ta v silencia la vida sexual, fuente y sus­
trato de la vida misma, declarándola
pecado y obra del demonio.;'

Cabe recordar que el culto al sexo
puede ser positivo en tanto que resulta
disolvente en un establecimiento donde
~ adora a Dios o al dinero, pero no en
una sociedad que posee otros valores y
adquiere vigencia la tesis de Marx que
explica al amor como "la relación más
natural del hombre"; sin las degrada­
ciones que implican, una poligamia le­
galizada o encubierta, la prostitución,
las perversiones y otras lindezas gene­
radas por la existencia de clases explo­
tadoras.

Sus alusiones a Dios, son frecuentes
y no poco profundas. "No me opongo
]0 más mínimo a que ~e adore a este
Dios Jehová. Pero creo que debemos
adorar y santificar al mundo entero en
su plena totalidad y no tan sólo a esa
mitad oficial, artificialmente disociada.
Por tanto, al lado del culto a Dios de­
beríamos celebrar un culto al demonio.
Eso sería 10 acertado. O crearnos un
Dios que integrara también en sí mismo
al demonio y ante el cual no tuviéra­
mos que cerrar los ojos para no ver las
cosas más naturales del mundo." (Sub­
rayado mío.)

La ironía de haber sido creados por
un Ser justísimo y estar expuestos al
mal primero y después al infierno, es
resumida en una sencilla figura. . . "Las
hormigas continúan su peregrinaje.
Paso la palma de una mano por el sue­
lo y causo una mortandad. Río entonces
y mando a mi hijo para gestionar la
redención de mis víctimas."

El ajedrez cobra vida y se convierte
en un canto desesperado contra la
guerra y en burla para los poderosos
que muestran su fragilidad cuando no
cuentan con los "débiles". Es la repre­
sentación cruel de la colosal lucha de
clases que se libra en todos los conti­
nentes, aunque pone especial énfasis en
lo que sucede en este hemisferio. Y un
tema que con frecuencia lleva al pan­
fletismo, se resuelve literariamente para
demostrar que es un material válido si

. se le aplica el tratamiento adecuado.
Reiterativo, el texto expone las fases

típicas de los periodos de angustia o
plenitud. Esas experiencias, tan comu­
nes, difícilmente son captadas. Aquí, la
neurosis obsesiva, el sexo, la sangre, se
dan buscando la existencia humana sin
artificios, tal como es si retiramos el ta­
piz de los convencionalismos. En ese
collage de imaginación desbordada, hace
acto de presencia la excitante música
de actualidad. Lo que parece ultraena­
jenante, el baile de esos ritmos, pasa a
ser, al sublimarse, una liberación. Mar­
cuse, en Eros y civilización, hace. una
demostración teórica de que la enaJena­
ción al llegar a su máximo sufre una
mutación que se convierte en imposibi­
lidad de continuar en a,scenso o incluso
permanecer en esa magnitud. El go-go
es una fonna de decirle no a la enaje-


