OLGAOROZCO

PENELOPE

Penélope bordaba el periplo de Ulises.

Bordaba con realce el riesgo y las hazafas, la penuria y la gloria.
Recibia el dictado de los dioses copiando su disefio del bastidor de las estrellas.
Anudaba los hilos con los afos.

Pasaban por el ojo de su aguja el caballo de Troya,

los horizontes indomables —esos que no someterdn jamds al obstinado—,
los ciclopes, los vientos, los frutos que procuran el desarraigo y el olvido,
y punzaba de paso el corazén de otras mujeres, horadaba otras dichas.
Deshacer cada noche su labor equivalia a conjurar la suerte,

era deshilvanar cada aventura, volver atras las puntadas del tiempo.
También td, repudiada, bordas ahora el viaje de otro ausente,

infiel como las nubes, fabulador como el artero mar.

Pero bordas en tu favor lo que desdice el eco y recusan las sombras:
islas en vez de cuerpos que se adaptan a la forma cambiante del deseo,
resacas por delirios,

parajes extenuados en lugar de instantdneos paraisos,

tu casa floreciendo en la nostalgia en lugar de una puerta cerrada para siempre.

Querrias imponer tu dibujo al destino,

convertir en destierro y en muralla la ola que arrebata al inconstante,
amordazar las fauces del ordculo que te condena por su desmemoriada boca.
Pero nunca serés ni el premio de un torneo con la muerte.

Porque por esta vez Mercurio no intervino en bien del traicionero.

Otra Circe perversa lo ha convertido en cerdo.
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