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Sam Peckinpah yla
rebelion del crepusculo

MOISES ELIAS FUENTES

Péster de The Ballad of Cable Hogue, 1970.

Haciaelfinal de La balada de Cable Hogue (The
Ballad of Cable Hogue,1970), Cable (Jason Ro-
bards) muere arrollado por un automovil al
que intenta detener como si se tratara de un
caballo. Pionero tardio, Cable, igual que los
suenos de libertad y riqueza del oeste, termi-
na aplastado por un pais que se industrializa
a pasos acelerados y cuyo ritmo no pueden
seguir las mujeres y los hombres del comun,
como Hildy (Stella Stevens), la amante pros-
tituta de Cable, o Joshua (David Warner), un
predicador de dudosa moral.

En la escena, por lo demas laconica, se
sintetiza el tema central de la filmografia de
Sam Peckinpah, a saber, el crepusculo de los
viejos precursores del oeste, antihéroes sobre-
vivientes de la expansion territorial del Esta-
dos Unidos de la segunda mitad del siglo XIXy
principios del XX. El crecimiento econémico
que tuvo lugar en este periodo estuvo basado
en el despiadado exterminio de los pueblos
originarios y en las feroces pugnas en las que
se enfrascaron los colonizadores por la pose-

sion de terrenos, asunto en el que si bien Pec-
kinpah no profundiz, si se abordo en el wes-
tern revisionista que surgio desde mediados
deladécadade 1950, con directores como Ro-
bert Aldrich, Martin Ritt, George Roy Hill o
Arthur Penn. A este tipo de western pertene-
cio nuestro director.

Aunque también trabajé como guionista
de television y director de teatro, David Samuel
Peckinpah (Fresno, 21 de febrero de 1925-In-
glewood, 28 de diciembre de 1984) fue ante
todo un cineasta por derecho propio que forjo
ydepurd una estética singularisima a lo largo
de quince peliculas realizadas en veintitrés
afios. Su filmografia no esta exenta de indeci-
siones y temas manidos, pero esta cohesiona-
da porlanostalgia de un mundo que pudo ser
y no fue, asi como por el punto de vista de los
perdedores, de los marginados que ayudaron
a cimentar una nacion en la que se imagina-
ban incluidos, pero terminaron sus dias ex-
pulsados de la tierra prometida.

Peckinpah comenzd a delinear estos te-
mas a partir de su segundo filme, Pistoleros al
atardecer (Ride the High Country, 1962), es-
crito por N. B. Stone Jr. en colaboracion con
William Roberts y el propio Peckinpabh. El lar-
gometraje, de trama sencilla, incluye persona-
jes e historias que fueron caros al cineasta: el
viejo sheriff Steve Judd (Joel McCrea) acepta
trasladar un cargamento de oro y recluta para
ello a su viejo amigo Gil Westrum (Randolph
Scott) y al joven Heck (Ron Starr). Es la tltima
cabalgata de ambos pistoleros, complicada
por la codicia de Gil y por la aparicidn fortuita
delajoven Elsa (Mariette Hartley), embauca-
da en un matrimonio arreglado con el minero
Billy (James Drury), uno de los depravados
hermanos Hammond.

Apoyado en las actuaciones de los vete-
ranos del western Scott y McCrea, Peckinpah
narro el ocaso de dos hombres que entrega-
ron su vida a la aplicacion de la ley, sin obte-
ner a cambio nada mas que soledad, de modo
que conceptos como el honor o lajusticia pare-
cen huecos cuando se pronuncian en un mun-
do habitado por personas perversas como los
Hammond. Pero es justamente la presencia
de los hermanos la que provocalarebeldia de
Gil, quien se reune con Judd para un duelo
final, fotografiado con una combinacién agil
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de planos generales y medios, asi como prime-
ros planos por Lucien Ballard. De este duelo
sélo es testigo el paisaje, que no ofrece un ho-
rizonte prometedor, sino dos montafas que
anuncian el final del camino.

Si en Pistoleros al atardecer se esboza la
sorda lucha entre el pasado promisorio y el
presente limitado, es en La pandilla salvaje
(The Wild Bunch, 1969) donde se expresa de
manera total la decepcion de Peckinpah, su
pesimismo ante una nacion perdida en la au-
tocomplacencia, violenta y dominada por la
codicia de banqueros e industriales. Un pais
que desdefia una de sus creaciones artisticas
mas puras, el western, obligado a derivar en
southern, pues en esta cinta los hechos acae-
cen en el México revolucionario, donde se re-
fugia la pandilla integrada por Pike (William
Holden), Dutch (Ernest Borgnine), Sykes (Ed-
mond O’Brien), Angel (Jaime Sanchez) y los
hermanos Gorch (Warren Oates y Ben John-
son) e incluso Thornton (Robert Ryan), ex-
miembro de la pandilla, forzado por la em-
presa ferroviaria a perseguir a sus antiguos
compafieros por sus asaltos alos trenes y alos
depdsitos bancarios de la compafiia, so pena
de volver a la prision si no lo hace.

Péster de Ride the High Country, 1962.

Mientras los horrores de la guerra de
Vietnam sacudian a la sociedad fuera de los
cines, La pandilla salvaje se alejaba del ro-
manticismo de Pistoleros al atardecer para ex-
poner un mundo en el que predominan ladro-
nes, criminales y un dictadorzuelo, el general
Mapache (Emilio Fernandez). La honradez y
el honor ceden sulugar ala avaricia, la violen-
ciay la traicion. Asaltantes a caballo, cuando
comienza aimperar el automovil, los forajidos
deciden terminar sus dias de la tinica forma
que conocen: en un tiroteo que deviene en re-
dencion de la pandilla que, como algunos an-
tiguos cruzados que se convertian en caballe-
ros andantes, paga sus crimenes al pelear en
una causa que no es suya, pero que es justa.

Lapandillasalvaje develaaun Peckinpah
yaduefio de su oficio, lo que le concede mayor
libertad creativa, la cual se traduce en un dis-
curso reconocible por la parquedad del rea-
lismo sucio y la introspeccion del western re-
visionista. Dicha libertad alcanza su culmen
en la fotografia de Ballard, quien filmo con va-
rias caAmaras a distintas velocidades, permi-
tiendo al editor Lou Lombardo conjugar el
montaje narrativo y el poético, de modo que
tiempo y espacio se aceleran y se ralentizan a
intervalos, como lavida humana, veloz e iner-
tealavez.

También campean la ralentizacion y la
aceleracion en La cruz de hierro (Cross of Iron,
1977), pero esta vez en una marcha sin reden-
cion. Basado enlanovela Das geduldige Fleisch,
de Willi Heinrich, el filme se ubicaen 1943y
registralos sinsabores del sargento nazi Stei-
ner (James Coburn) y su pelotéon, que huyen
del Ejército Rojo. Sin embargo, laretirada del
frente ruso se trueca en infierno con la apari-
cion del capitan Stransky (Maximilian Schell),
un militar prusiano obsesionado con recibir
la Cruz de Hierro, a despecho de la inevitable
caida del Tercer Reich. Del caos de la fuga, el
fotografo John Coquillon extrae imagenes que,
mas que laviolencia, captan los delirios de esos
hombres perseguidos por el miedo de termi-
nar muertos, olvidados o acosados por los re-
cuerdos de las atrocidades que cometieron. De
ahi que la rebelidn de Steiner consista en re-
tar a Stransky entre risotadas que se burlan
de la cobardia del capitan y de la guerra en si.
Una secuencia que colinda con la locura.
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Filme cruel, La cruz de hierro cierra con
una carcajada amarga que parece comentar
la existencia humana. Sin embargo, la cita de
Bertolt Brecht que acompafia los créditos fina-
les invita a la rebelion y a luchar por la vida:
“No os regocijéis en su derrota. Por mas que el
mundo se mantuvo en pie y paro al bastardo,
la perra de la que nacid esta en celo otra vez”.

Considerado un cineasta melancdlico,
cuando no pesimista (el grueso de su filmogra-
fia pareciera confirmar tal impresion), Peckin-
pah, sin embargo, dirigié una cinta en la que,

Péster de The Wild Bunch, 19609.
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sin romper con sus temas recurrentes, deja en-
trever un destello de esperanza. Me refiero a
La huida (The Getaway, 1972), que sigue los
pasos del exconvicto Doc McCoy (Steve Mc-
Queen) y su esposa Carol (Ali MacGraw), fugi-
tivos de la ley, del psicopata Rudy (Al Lettieri)
ydelapandilladel influyente y corrupto Jack
Beynon (Ben Johnson), quien ha ordenado
asesinar a McCoy durante el robo a un banco
para quedarse con Carol.

Escrita por Walter Hill a partir de la no-
vela homdnima de Jim Thompson, La huida
enlaza con singular acierto el westernylaroad
moviedesde laescenainicial, en la que la cama-
ra de Lucien Ballard se centra en unos cier-
vos que pastan antes de que la toma se abray
devele los edificios de la prision, hasta la es-
cena final, donde una vieja camioneta Chevy
se aleja por una carretera mexicana. La huida
transita, con una habilidad unica, de la vio-
lencia fisica y psicoldgica al laberinto de ten-
siones, y de ahi alos desarreglos emocionales
de sus protagonistas, para culminar en la poé-
tica secuencia donde el andnimo duefio de la
Chevy (Slim Pickens) le entrega al matrimo-
nio la estafeta de larebeldiaylalibertad (Pic-
kens fue jinete y payaso de rodeo).

Una rebelion del creptsculo —que ilu-
mina con sus mejores rayos durante el decli-
ve— fue la de Peckinpah, cineasta que expuso
con criterio honesto y habilidad creativa una
critica perspicaz de su tiempo historico y del
deterioro moral e intelectual de la sociedad es-
tadounidense, critica que resulta vigente en
nuestros dias. Tal es el legado de Sam Peckin-
pah, uno de esos hombres a quienes corres-
ponden las palabras que el fildsofo Diego Fusa-
ro,en Pensar diferente (2024), atribuye a Hegel:
“Elhéroe es el que, aun despojado de todo, no
se ha perdido a si mismo”. A\
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