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La fotografia ha sido una de las artes mds cercanas para com-
prender nuestra identidad. Hector Garcia (1926-2012) fue sin du-
da uno de los exponentes mads importantes de este arte fugitivo.

Humberto Musacchio recorre su obra y nos ofrece un homena-

je al gran artista que tuvo como musa a la Ciudad de México.

En la Ciudad de México, de la que fue amante irrenun-
ciable, murié Héctor Garcia (1926-2012) después de
un largo padecimiento que lo mantuvo en casa, injus-
tamente postrado en el lecho o atado a la silla de rue-
das, inmdvil casi, a él, infatigable trotamundos o “Pata
de Perro”, como se llamaba a si mismo.

De sus seis décadas de fotorreportero, deja una am-
plia coleccién de tomas que son memoria graficay jiro-
nes de nuestra identidad. En ese dilatado trayecto aporté
un conjunto de imdgenes capaces de trazar un insusti-
tuible retrato de México y los mexicanos. Su obra es tes-
timonio clave de la segunda mitad de nuestro siglo xx,
pero es también un fundamental aporte al patrimonio
cultural: es documento y es obra de arte, pues sin renegar
de los valores estéticos, las gréficas de Héctor muestran
su respeto por la diaria epopeya asalariada tanto como su
gusto por las estampas de arrabal, las escenas marcadas
por la picardia o sus homenajes al genio y a la belleza.

Rendir un buen testimonio grafico hubiera sido su-
ficiente para ocupar un lugar en la mejor historia de
nuestra fotografia, pero Héctor, con su sentido de adi-
vinacién, “se anticipa a las imdgenes y las provoca, las
suefia o las inventa, las cristaliza: las crea”, como dice el
poeta Dionicio Morales en uno de los mejores textos
que se han escrito sobre nuestro fotégrafo: “otras veces

las figuraciones lo eligen a él para perpetuarse”, seduci-
das por este mago que “cicatriza la luz y convoca a las
sombras y decreta su permanencia’.

Legitimamente, todo fotdgrafo aspira a captar una
imagen que se quede en la conciencia y en el gusto de
la gente. Héctor Garcia nos dejé decenas de gréficas que
hablan elocuentemente de su talento y de su tino para
estar en el lugar de los hechos en el momento justo. Entre
esas tomas que ya forman parte de nuestro inventario
iconografico se cuenta su 7/dloc, que data de cuando el
centro de la ciudad se inundaba; sus Cargadores y dia-
blos, prodigio de la mirada que pudo armonizar las ino-
pias terrestres con la estética del ojo privilegiado; el Na-
cimiento de Neza, donde, con el Ixtaccihuatl al fondo,
despliega la danza inmévil de los postes de luz; la reta-
dora Celestina de la Candelaria, el viejo revolucionario
conocido como Cartucho quemado, su Noche de muer-
tos en_Janitzio, Los fantasmas de palacio, Nuestra seiiora
sociedad o El grito en el Zécalo, foto, esta Gltima, donde
aparece la Marfa de su corazén comiendo bufiuelos.
Otras imdgenes inevitables, cldsicas, son su Adelaido el
conquistadoro la grifica del porrista Palilloen lo alto de
una escalera en pleno Zécalo.

En la memoria colectiva figura La Mafia en La Opera,
espléndida fotograffa donde aparecen en actitud de cons-
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piradores Carlos Monsiviis, José Luis Cuevas, Fernando
Benitez y Carlos Fuentes, una gréfica que ya pertenece
a la historia literaria o por lo menos a nuestro anecdo-
tario cultural. Menos conocidas, aunque muy merece-
doras de celebridad, son tomas como la de Diego Rive-
ra sustituyendo el “Dios no existe” de Ignacio Ramirez
en el mural del Hotel del Prado, o esa otra en la que apa-
rece un Agustin Lara extrafio, como afectado por una
sustancia prohibida. Curiosos, aunque sin la calidad pro-
pia de Héctor, son los retratos de Pedro Infante o uno
que ha merecido como homenaje en la reproduccién
innumerable de la piraterfa: una de Tin Tan bajo la re-
gadera mostrando su bien dotada masculinidad.

Igualmente magistrales son tomas como Arze y rea-
lidad, El vendedor de milagros, la del edificio semides-
truido por el sismo de 1957 o la del campesino maya co-
ronado por las espinudas hojas del henequén. De un alto
rango pldstico son fotos como una de las torres geme-
las de Nueva York en plena construccidn, el Pescador pes-
cado de Pétzcuaro o sus Trabajadores del petréleo. Menos
populares, aunque espléndidas, resultan las imagenes
de la serie sobre China; Las tentaciones del pope, toma-
da en Atenas en 1975; o esa otra, también captada en
Europa, en la que dos nifios atraviesan una calle mien-
tras cargan un ataud.

Un aspecto emblemdtico del trabajo de Héctor Gar-
cfa es lo que Alfonso Morales llama “la infancia desper-
diciada en vecindades, mercados y banquetas”. Muchas
de las mds emocionantes fotos de Héctor tienen a esos
dngeles sin alas como protagonistas. En algunos casos
se trata de nifios felices, pero generalmente son nifos
proletarios, abandonados, inermes, dejados a la maldad
del mundo, como el que aparece en la imagen doloro-
sa de El nifio en el vientre de concreto, donde un chama-
co duerme o se oculta en el hueco en la pared, o aquella
otra foto, llamada Sue7io inocente, en la que un escuin-
cle proletario aparece como olvidado en la defensa de
un automdvil que, para mayor contraste, es un relu-
ciente Cadillac. En otros casos, son chamacos que tra-
bajan, como su excelso Ni7io del machete, representan-
te de esos obreros involuntarios privados de juegos y de
escuela, nifios héroes sin pedestal y sin esperanza. E/ nifio
del machete es el retrato captado en el ingenio de Aten-
cingo de un pequefio cortador de cafa integrado con el
mural de la zafra que estd a sus espaldas, lo que da por
resultado una composicién magistral.

A esos pequefios préceres del esfuerzo pertenece
también E/ nifio de la hoja, aquel que se protege de la
lluvia con una hoja de plétano y al mismo tiempo suda
en el bochorno veracruzano. Toda la ternura del artista
estd en E/ ojo insélito de la mujercita envuelta en un re-
bozo, en la grifica sin nombre que muestra el infinito
desamparo de un chamaco que se ha orinado en los
pantalones o el nifio lépero de Caracolitos, que bien pu-
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do ser Héctor Garcfa de chamaco: retador, burldn, pa-
rado frente al mundo en medio de la barriada.

Una historia particular tiene Paso a la luz, unade las
mds afortunadas tomas del artista en la que aparece una
nifia corriendo hacia el sol mientras cruza una puerta
de piedra en forma de llave. Cuando trabajébamos en
la seccién cultural del viejo unomdsuno, si Héctor no
habia cumplido las érdenes de redaccién me desarma-
ba llevando material de archivo. Asi lleg a mi mesa una
foto del ya para entonces lejano 1963. En ese cuadro el
fotégrafo capturé un momento del dia con un perfecto
equilibrio de claros y oscuros, la mocosa como un dngel
plebeyo corriendo més de felicidad que de prisa con un
muro al fondo en el cual estd una puerta que resultd
situada en el centro de la composicién. Un encuadre
perfecto, un hallazgo que se reserva a los iluminados. ..
Cuando vi la foto fui presa de un encantamiento. Algo
me toc porque no pude evitar que los ojos se me hu-
medecieran. Héctor miraba sobre mi hombro y cuan-
do me volvi hacia él noté que también lloraba y ahi nos
dimos un abrazo.

Por décadas, Héctor Garcia fue un buen reportero
gréfico, bravo y entrén, de ésos que pasan sobre quien
sea 0 lo que sea antes que perder la nota. Recuerda Ro-
drigo Moya que en los afios cincuenta, cuando los equi-
pos estaban lejos de ser ligeros, los fotégrafos se amon-
tonaban en el camién que seguia al presidente de la
Republica o a los dignatarios extranjeros. En esas oca-
siones, estar cerca de Héctor era un peligro, pues con su
corpulencia ficilmente desplazaba a los colegas cercanos
y uno de sus bien calculados caballazos solia mandar al
pavimento al que se descuidaba. Aquel fotorreportero
es el que congel$ grandes momentos de las luchas fe-
rrocarrileras o del movimiento magisterial de fines de
los afios cincuenta, el mismo que retraté las manifes-
taciones de 1968 y los inicios de la matanza tlatelolca.

La gente acostumbraba a subirse al Caballito para
ver el paso de los desfiles en el cruce de la avenida Jud-
rez, Bucareli y el Paseo de la Reforma. No son pocos los
hombres de cdmara que han captado la escena, pero
ninguno halogrado igualar la fuerza de una foto de Héc-
tor que recogié a decenas de jinetes sobre el caballo de
Tols4 o parados en el pedestal, con el arco del Monu-
mento a la Revolucién como fondo perfecto.

La iconografia de nuestro artista cuenta con dece-
nas de tomas indispensables que se han convertido en
auténticos lugares comunes de nuestra fotografia. So-
bre ellas vuelven repetidamente otros profesionales de
la cdmara como si fuera una obligacién bafarse en las
mismas aguas del rio de luz que antes navegé Héctor.
Esas fotos las han recreado varias generaciones de foté-
grafos, algunos de los cuales lo han hecho con un talento
que hace honor al maestro. Cito, para fines de ilustra-
cién, su judas de Iztapalapa en donde el protagonista



Héctor Garcia, Plaza de la Ciudadela, 1958

no es el apéstol traidor, sino el gentio sufrido que cada
afo da pretexto para encuadres parecidos que resultan
todo un homenaje, especialmente uno de Marco Anto-
nio Cruz que del Judas sélo muestra la parte inferior de
las piernas. Importa detenerse en esta foto porque cada
afio, durante los dias de Semana Santa en que parafra-
seando a Alfonso Reyes se carece de “electricidad infor-
mativa’, los periédicos capitalinos tienen que atenerse al
rutinario material que les proporciona el atiborramien-
to de balnearios y sitios de recreo o la representacién
del Viernes Santo en Iztapalapa. En ese caso, sélo los
periodistas con imaginacién pueden hacer algo dife-
rente, y Héctor lo hizo.

Si Héctor podia hacer tales cosas fue por sus dotes
de artista, pero también, y a mucha honra, porque era
un fotdgrafo de prensa, de los mayores en el oficio, uno
de ésos que sientan precedentes para la profesion, que
abren camino. En los diarios se confina a la fuente poli-
ciaca a los aprendices o a quienes nunca aprendieron.
Es también un 4rea de castigo por donde Héctor, siempre
rebelde, pasé més de una vez. Pero los genios del foto-
rreportaje brillan en cualquier tarea. En su breve y sus-
tancioso prologo al libro Héctor Garcia (Editorial Turner,
El Equilibrista, Conaculta, Madrid, 2004), dice Susan
Kismaric que para ella hay tres fotografias particular-
mente convincentes y cita una, “la del hombre no iden-
tificado que sefiala una enorme mancha de sangre sobre
laacera”. La gréfica encierra “una narrativa eliptica (que)
proporciona unos cuantos elementos, pero su mensaje
no puede eludirse ni malinterpretarse”. Esa grafica es
una rotunda leccién de fotografia policiaca. En lugar
de llevar a la redaccién la imagen obvia del caddver u
otras truculencias, Héctor confia en la inteligencia del
lector y le ofrece simplemente una sugerencia que hace

innecesario decir mas.

Héctor Garcia, La vida de un ferrocarrilero,1951

Las fotos de Héctor Garcia son contundentes, pero
en todas le corresponde al lector, al espectador, com-
pletar la historia. Las imdgenes hablan del esfuerzo hu-
mano, de las ignotas hazanas del sudor, de la incerti-
dumbre en que se desenvuelve la existencia. Nacho Lépez
contaba que alguna vez su colega dijo que él rescataba
a sus personajes del “basurero de la humanidad”, don-
de los habia confinado el sistema. Ignoro si la expre-
sién es afortunada, pero lo cierto es que Héctor era de
los que “bajan ala Gloria”, de los que hurgan en los dm-
bitos donde germina la dignidad del trabajo, de los que
ejercen su libertad en el mundo de la necesidad.

Nuestro fotdgrafo ejercié también como el picaro
que se mete a husmear en los camerinos, pues fue siem-
pre admirador de la belleza y levanté monumentos a
las divas de los espectdculos, un ser humano que cogié
y recogié la vida del legendario callejon del Organo, el
mismo que inquietos y temerosos recorrfamos los estu-
diantes de secundaria desde Santa Maria la Redonda
hasta la avenida Peralvillo en medio de dos hileras con-
tinuas de accesorias en las cuales mostraban sus encan-
tos las hetairas que trabajaban bajo el infaltable cuadro
del Sagrado Corazén.

El fotégrafo entraba ahi buscando saciar algo mds
que su capacidad de asombro. Fue en todo momento el
impertinente que lograba fotos pertinentes. Un testigo
alaintemperie que retrataba la vida y los rostros de una
ciudad en movimiento perpetuo y permanente cambio.
La urbe que le habla a quien le presta oidos y le mues-
tra sus desnudeces a quien sabe mirarla y admirarla, al
que despliega su instinto para capturar momentos y
situaciones, algo que le permitié a Héctor Garcia hacer
escuela en un género que ya era conocido, pero que
hasta entonces no habia tocado el cielo, como si lo hizo
con él, que llevé a las alturas lo que ahora conocemos
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Héctor Garcia, Payasito callejero, 1950

como fotografia de “vida cotidiana”, una parcela del ofi-
cio que por fortuna hoy tiene grandes cultivadores entre
los reporteros de prensa.

Héctor fue también un cabal dominador del retra-
to, género al que ha dado algunas obras maestras, como
su poderoso Siqueiros en Lecumberrio un Dr. Atlharto
de las erupciones de Nahui Olin y de los volcanes. Un
detalle a observar en las imdgenes de creadores son las
manos: Siqueiros pone la suya delante de las rejas, como
un anticipo de libertad; las de Frida Kahlo reposan mos-
trando los dedos profusamente anillados; en la de Oroz-
co el foco estd precisamente sobre su inica mano; en
otra Diego y su hija Ruth parten un hueso de pollo con
las manos en primer plano; Katy Jurado oculta el ros-
tro tras de las palmas y en Carlos Chévez el foco estd
también sobre los instrumentos de carne y hueso con
que dirige la orquesta.

Durante muchos afios la realidad puso a Héctor
frente a la misma materia retratable de que disponfan
sus compafieros, pero de la que no todos lograban cap-
tar la informacién —requisito primero del fotoperio-
dismo— y de la que todavia menos eran capaces de ex-
traer belleza. Todos operaban bajo la misma presién al
hacer sus encuadres, al seleccionar sus formatos, al per-
cibir las condiciones de luz y determinar “a ojo” la aper-
tura del diafragma, el tiempo de exposicién y todo aque-
llo que las cdmaras digitales han convertido en historia.
Ademis, en el infaltable tumulto de los fotégrafos de
prensa habia que tener pulso firme, buen equilibro y
colmillo para no dejarse ganar el lugar o para conquis-
tar otro mejor.

En 1977, Héctor Garcia regresaba ya de todas las
batallasy era una leyenda cuando fue nombrado jefe de
fotografia del viejo unomdsuno, aquel diario en el que,
su director, Manuel Becerra Acosta, puso a competir
los textos con las fotografias y por primera vez en nues-
tra prensa se le dio crédito a los autores de todas las gré-
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Héctor Garcia, Entre el progreso y el desarrollo, 1950

ficas de mérito. Héctor no era precisamente ducho para
las cosas administrativas y légicamente tuvo problemas
con los otros fotdgrafos, todos mds jévenes y algunos
apenas en formacién. Sin embargo, en medio de las di-
ficultades propias de un diario que empieza, Héctor
supo transmitir a su tropa el arrojo de que siempre hizo
gala, legd a aquellos muchachos su ejemplo, sus mafias
y sus mofios para que cobraran conciencia cabal de la
dignidad de su oficio. Hizo de ellos fotégrafos cumpli-
dores, perros de presa bien apreciados en la redaccién
por su valentfa y porque hasta muertos iban a cumplir
la orden del dia con la ambicién de ganar primeras pla-
nas. En medio de pleitos, competencia feroz y un apren-
dizaje acelerado, aquel grupo acabé por ser una de las
mejores orquestas de cdmara que haya dado el perio-
dismo mexicano.

Todos crecieron con Héctor, pero él siguié siendo
un gigante. La razdn estd en que el suyo es un camino
que muchos recorren, pero en el que muy pocos en-
cuentran. Se trata de una buisqueda consciente y en la
que deben invertirse todos los recursos, pero que sélo
arroja buenos resultados cuando se tiene duende, dngel,
chaneke o como se quiera nombrar a la sustancia que
llevan en el alma los elegidos, los artistas verdaderos, los
domadores del fuego.

La naturaleza es bdsicamente injusta y repartié el ta-
lento en forma por completo antidemocrética. Lo puso
en unos pocos y a los demds nos permite apenas gozar
con los logros de esos privilegiados que enorgullecen a
un gremio, a un pais, al género humano. En el caso de
la fotografia, pocos son los que poseen el “ojo de Dios”
al que llegé a referirse Héctor, esa mirada como adqui-
rida en otra dimensién que permite ver lo que al resto
de los seres humanos alguien nos tiene que revelar. A
Héctor, que algo de huichol adquirié con Fernando Be-
nitez en sus viajes al Nayar, le fue conferido ese Ojo de
Dios con que nos seguird iluminando. U



