DOSSIER 028 DIC. 25-ENE. 26

ELENA KOSTYUCHENKO

Atestiguar la represion en Rusia

Entrevista y traduccion del ruso de Daniela Arias Barragan

Elena Kostyuchenko es una periodista y activista rusa. Escribio
Moida liubimaia strand, traducido al espafiol como Amo a Rusia.
Cronicas desde un pais perdido (Capitan Swing, 2025). Este libro
reune los reportajes de su autoria que aparecieron a lo largo de
quince aflos en el periddico independiente ruso Novaia Gazeta,
cuya licencia de publicacion fue cancelada por el Estado tras su
cobertura de la guerra en Ucrania. Por su trabajo, Kostyuchenko
ha sido blanco de ataques —entre ellos, un intento de envenena-
miento— y ha sido arrestada en varias ocasiones, por lo que vive
en el exilio desde 2022.
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Mitin con lectura colectiva de periddicos a favor de Ivan Golunov, 2019. Fotografia de Leonid Ryzhnik. Wikimedia Commons € 4.0.

En esta entrevista habla sobre el
pasado soviético y el presente de su pais.
La poblacién rusa ha tenido que lidiar
con el colapso de la URSS, recordada por
muchos con nostalgia, y con las politicas
de Estado que pretenden suprimir la va-
riedad étnica en el territorio, lo que se
conoce como “rusificacién”. A contraco-
rriente de la propaganda gubernamen-
tal, Kostyuchenko recuerdalos traumas
colectivos a partir de las experiencias de
quienes han sido forzados a vivir bajo la
represion.

Daniela Arias Barragan (DAB): Quisiera
preguntarle por el primer ca-
pitulo de su libro, “The men
from TV”, y por el contraste
entre diferentes generaciones
rusas. En este capitulo, usted
reconstruye sus impresiones
de infancia durante los noven-
ta. Relata como su madre vivid
la disolucion de la URSS, como
culpaba al [expresidente] Yelt-
sin de la crisis y como afiora-
ba ese pasado en el que habia
estabilidad y sentido de per-
tenenciaaunacomunidad. En
varias ocasiones usted ha ha-
blado de que el colapso de la
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URSS fue un motivo de alivio
para muchos, pero una tra-
gedia para otros, entre otras
cosas por los problemas que
desencadend durante los no-
venta. {Qué opina sobre lare-
lacion tan compleja que tiene
la sociedad rusa con el pasa-
do soviético? éQué significd
parausted ladécadadelos no-
venta? ¢En qué medida es pro-
blematica la manera en que
se recuerda ese periodo?

Elena Kostyuchenko (EK): Creo que es
un trauma gigante que la sociedad no ha
terminado de procesar. Debemos consi-
derar que el miedo que genera pensar en
los noventa es algo que la propaganda
rusa utiliza constantemente: segin esto,
Putin salvo a Rusiay ahora Occidente se
interpone. Es un tema que sigue siendo
muy vigente. Maria Pévchikh y la Fun-
dacion Anticorrupcion (FBK), que ha
continuado el proyecto de Navalni,' rea-
lizaron una miniserie documental con

1 Alexéi Navalni, un famoso activista, opositor
de Putin y preso politico que murié en una
carcel rusa en circunstancias que aiin no han
sido esclarecidas.
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un titulo sugestivo, Preddteli (Traido-
res), sobre ese periodo. A muchos “inte-
lectuales” liberales actuales les parecio
que el titulo era hostil y lo percibieron
como una acusacion. En su opinion, la
retorica de “traidores” y “no traidores”
se asemeja demasiado al discurso esta-
tal, pero la mayoria de las personas con
las que he hablado en mis recorridos por
el pais recuerdan lo mucho que les cos-
to sobrevivir durante esa década y no
estan dispuestas a perdonar a nadie por
ese trauma.

1968. Museos de
Virumaa ®.

Creo que es equivocado contrapo-
ner a Putin con los noventa porque é€l,
precisamente, es un producto de esa
época, su carrera se dispard en ese mo-
mentoy coincide del todo con “laley del
mas fuerte”. De hecho, pienso que ése
puede ser el lema de aquellos afos. Los
oligarcas aparecieron muy rapidamen-
te porque se apoderaron de los recursos
que quedaron de la Unidn Soviética me-
diante esquemas complejos de fraude y
privatizacion. La gente se dio cuenta de
como algunos exmiembros del Komso-
mol? asaltaban el pais y de repente las
fabricas que les pertenecian a todos pa-
saron a ser de ciertas personas. Después
todo volvié a cambiar y aparecieron esos
grandes oligarcas que lograron conspi-
rary financiar la campafia de reeleccion

2 La organizacion juvenil del Partido Comunis-
ta de la URSS.

Insignia de un miembro
veterano del Komsomol,
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de Yeltsin cuando él ya estaba muy mal
por sus problemas con el alcohol. Fue-
ron justamente Yeltsin y los oligarcas
que lo respaldaban quienes eligieron a
Putin, porque era alguien que no aban-
donaba a los suyos y les iba a garantizar
inmunidad a pesar de los crimenes que
habian cometido en los noventa. Putin
sigue garantizando la seguridad de esas
personas. Es claro que surol real es muy
diferente de suimagen publica, que con-
siste, como ya dije, en creer que gracias
aélllegd la estabilidad después del caos.

Para mi, como periodista, es espe-
cialmente doloroso pensar en ese perio-
do porque creo que ése fue el momento
en que se debilitd la gran autoridad que
habian ganado nuestros colegas duran-
te la perestroika. Muchos periodistas y
publicaciones se volvieron (lo siento,
pero diré las cosas como son) depen-
dientes de los oligarcas de uno u otro
modo. Una persona compraba activos
mediaticos, otra los creaba, y los perio-
distas que antes escribian sobre la gen-
te que pasaba hambre de repente co-
menzaron a escribir sobre la libertad y
la democracia y a decir que sélo era ne-
cesario esperar un poco para que todo
mejorara. Claramente, la libertad y la
democracia no llegaron. Desde el prin-
cipio, Yeltsin se comporté como un go-
bernante muy autoritario; su orden de
enviar tanques contra el parlamento en
1993 (algo de lo que se sabe muy poco
en el extranjero),® su decision de elegir a
Putin como sucesor, su reeleccion para
un segundo término y la guerra en Che-
cheniano fueron decisiones democrati-
cas de ninguna manera.

3 En septiembre y octubre de 1993 la crisis
constitucional rusa alcanz6 un punto algido
cuando el presidente Boris Yeltsin disolvié el
Congreso de Diputados del Pueblo de Rusiay
el Séviet Supremo de Rusia e instauré un
sistema de gobierno por decreto presidencial.
El 4 de octubre Yeltsin ordend al ejército que
disparara contra el edificio del Parlamento en
Mosct y arrestara a los legisladores. Segtn las
cifras oficiales, el nimero total de muertos
fue 187, pero otras versiones afirman que
podrian haber muerto dos mil personas.
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De las primeras cosas que hizo Putin cuando llegd al

poder fue reestructurar el sistema tributario para que las
regiones enviaran sus impuestos a Moscu y después el centro
federal determinara cuanto redistribuir a cada una.

No puedo hablar por la mayoria
porque en Rusia viven 150 millones de
personas y es imposible hacer una en-
cuesta al respecto, dado que en el pais
no hay sociélogos independientes, pero
muchas personas con las que he conver-
sado sobre los noventa consideran que,
mientras se hablaba de libertad y demo-
cracia, lanacion fue saqueada. Es un gran
problema porque ahora esas dos pala-
bras en ruso estan muy cargadas, tienen
una connotacién bastante oscuray trau-
matica. Si alguien dice que no hay sufi-
ciente libertad, siempre esta el ejemplo
de que eso fue lo que la gente quiso en
aquella década y todos saben en qué
termind. El asunto es que en esa época
tampoco la hubo, aunque se hablara de
ella todo el tiempo. Es un gran trauma
que nuestra sociedad debe procesar;
paraeso es necesario hablar al respecto,
algo muy dificil de hacer.

Yo intenté iniciar ese dialogo con
mi libro y escribi algunos textos adicio-
nales sobre los noventa tal como yo los
recuerdo, y recibi muchas agresiones de
gente para la que ésa realmente fue una
épocade libertad y felicidad. Por alguna
razon, creen que sus recuerdos felices
anulan mis recuerdos negativos, como
sidecir en voz alta que todo estaba bien
hiciera desaparecer el trauma. A mi me
sorprende mucho porque suelen ser per-
sonas cuya educacion deberia permitir-
les entender que el trauma no elabora-
do no desaparece, sino que se encona, y
que la propaganda puede utilizarlo de
manera efectiva para explicar que Pu-
tin nos salvo, que gracias a su llegada los
noventa terminaron.

DAB: En el tercer capitulo de su li-
bro, “Moscow isn’t Russia”,
usted habla sobre el fuerte
contraste entre las condicio-
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nes de vida en la capital y en
el resto del pais. Narra su ex-
periencia tras mudarse de su
natal Yaroslavl y reflexiona
sobre la ilusién de prosperi-
dad que predominaba en la
Moscu de los 2000. éA qué
atribuye esa disparidad tan
marcada? ¢Cémo cambid la
relacion de la capital con las
regiones durante la URSS y
después de su caida?

EK: Esadesigualdad, practicamen-
te, ha existido siempre. En el periodo so-
viético, Moscu y San Petersburgo esta-
ban mejor abastecidas que las ciudades
situadas entre ellas. En Yaroslavl habia
una broma: “4Qué es largo, verde y con
olor asalchichdn? La electrichka* que vie-
ne de Mosct”. Mi madre decia que mu-
cha gente iba a Mosct a comprar salchi-
chon y por eso los vagones olian asi.

De las primeras cosas que hizo Pu-
tin cuando llego al poder fue reestruc-
turar el sistema tributario para que las
regiones enviaran sus impuestos a Mos-
cu y después el centro federal determi-
nara cuanto redistribuir a cada una. De
repente todas las regiones comenzaron
adepender de las subvenciones. Asi Pu-
tin evito el colapso de Rusia, segin sus
partidarios. Tras el “desfile de sobera-
nias” que ocurrié después de la caida de
la Unién Soviética, cuando muchas re-
publicas, entre ellas Chechenia, quisie-
ron declarar su independencia, se im-
pusieron esas medidas tributarias para
formaruna estructuravertical de poder.
De ese modo, las regiones quedaron su-
bordinadas al presidente.

Se puede decir que esa brecha se
profundizé en el gobierno de Putin por-

4 Tren de cercanias.
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que Mosct se convirtié en una especie
de vitrina de Rusia en la que vivian y
trabajaban periodistas extranjerosy, lo
mas importante, el mismo Putin y su
gente. En Mosct hay muy buen trans-
porte publicoy, si eres una personasana,
todo es bastante conveniente y cdmodo;
siusas silla de ruedas, se vuelve una ciu-
dad mas bien hostil. Debido a esa abun-
dancia, uno de cada diez rusos vive en
Moscu. Al menos asi era cuando me fui.

Actualmente, la desigualdad se ha
profundizado atn mas a raiz de la gue-
rra[con Ucrania]. Un ejemplo es el pago
unico que otorga el Estado a quienes fir-
man un contrato de servicio militar.” Ese
pago es diferente en cada region: en Mos-
cu es de 5.4 millones de rublos, mien-
tras que en Yaroslavl es de 1.2 millones.
Es decir, la vida de un habitante de Ya-
roslavl vale cuatro veces menos que la
de un moscovita. Las autoridades reclu-

5 Se refiere al pago por enlistarse en el ejército
ruso para combatir en la guerra contra
Ucrania.
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Cartel de la serie Predateli [Traidores], 2024.
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taron mucha menos gente en Moscua y
en San Petersburgo que en las regiones
con minorias étnicas, en especial en el
norte del pais, pero también en Buria-
tia, Daguestan y Chechenia; alli recluta-
ron masivamente. Las etnias minorita-
rias (mdlye nardédy) ven esto como un
genocidio porque sienten mas las con-
secuencias de la muerte de un hombre
joven.

Enresumen,lo queyoveoesquela
brecha se haprofundizado y creo que esa
tendencia a una desigualdad tan marca-
da es muy perjudicial.

DAB: He visto reportajes sobre mo-
vilizaciones “desde abajo”,
sobre colectivos que se con-
formaron en muchas repu-
blicas durante los recluta-
mientos para ayudar a los
hombres a salir de Rusia, por
ejemplo, Free Buryatia Foun-
dation, Free Yakutia Founda-
tion y Névaia Tyvd (Nueva
Tuva). {Cual es su perspecti-
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va sobre estas formas de “mi-
cropolitica”? ¢Coémo cree que
dichas iniciativas reflejan el
deseo de esas comunidades de
autodeterminarse y resistir?

EK: Para mi, es dificil hablar de
eso porque no estoy en Rusia y es alli
donde se pueden ver esas tendencias.
Es claro que, desde que comenzo la gue-
rray se intensificaron las retdricas “pa-
tridticas” del gobierno, como “aquitodos
somos rusos y solo algunos son buria-
tos”, las personas, en especial las etnias
no titulares (netitulnye ndtsii),® comen-
zaron a preguntarse équé hacemos aqui?,
épor qué tenemos que combatir contra
Ucrania?, épor qué debemos morir en
esa guerra?, équé nos hicieron a noso-
tros los ucranianos? Una de las princi-
pales preguntas es hasta qué punto la
idea que supone la fusidén de todos los
pueblos en un tnico pueblo ruso se co-
rresponde con los intereses de esos gru-
pos étnicos y con la realidad. Es eviden-
te que no es asi. De hecho, las protestas
mas vehementes contra la guerra ocu-
rrieron en las regiones con minorias ét-
nicas. Hasta donde sé, el Gldvnoe upra-
vlénie po protivodéistviu ekstremizmu
(Centro para Combatir el Extremismo,
conocido como Centro E) concentra sus
ataques en cualquier movimiento que
tenga en su agenda cuestiones decolo-
niales o poscoloniales, lo que incluye
asuntos relacionados con la autodeter-
minacion.

Debo decir que en Rusia existe una
ley contrala autodeterminacion de esos
pueblos, segiin la cual el territorio ruso
no se debe reducir. Es decir, que cual-
quiera que amenace la integridad terri-
torial establecida en la Constitucion del
pais sera considerado un criminal y debe

6 Una etnia titular es una parte de la poblacién
de un estado o el sujeto de una federacion
(con autonomia territorial y nacional) que
determina el nombre oficial de ese estado. En
la Unidn Soviética se referia a las entidades
auténomas que la componian, a las republicas
y las regiones auténomas.
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estar enla carcel. Y, efectivamente, mu-
chos activistas de esas etnias son presos
politicos.

Con frecuencia también se discute
la cuestion de las lenguas que se hablan
en Rusia, aparte del ruso, porque existe
una politica estatal de maxima centra-
lizacion y rusificacion. Cada vez hay
menos posibilidades de estudiar otras
lenguas nativas en las escuelas; en las
instituciones de educacion superior esa
posibilidad, practicamente, no existe.

DAB: Claro, desde 2017 se debatio
el estudio de las lenguas ofi-
ciales de las republicas y en
2018 se aprobd una reforma
que lasrestringe en las escue-
las, algo que muchos activistas
percibieron como una medi-
da excluyente que perjudica-
ba los esfuerzos por preser-
var laidentidad nacional.

EK: Si, y precisamente esa misma
politica de rusificaciéon también se pue-
deverenlos territorios ucranianos cap-
turados en la guerra. Han contratado
maestros nuevos, han cambiado los pro-
gramas escolares, los libros de texto. Eso
no es casualidad. Yo prefiero llamar a
las cosas como son: creo que son mani-
festaciones de fascismo. Sé que muchos
investigadores discuten si es posible lla-
marle “fascismo” alo que ocurre en Ru-
sia o si deberia acufiarse un término es-
pecial. Esos debates suelen girar en torno
a la comprension del fascismo como
ideologia, a la supremacia de una etnia
Unica y principal. En nuestro caso, la
desigualdad entre los rusos y los demas
pueblos que componen Rusia esta con-
sagrada en la Constitucion mediante en-
miendas recientes. Ahora somos un sis-
tema que quiere conformar una sola
nacion, lo que sea que eso signifique.
Eso impide comprender bien muchas
cuestiones especificas de Rusia porque
realmente somos un pais multiétnico en
el que vive mucha gente que se define a
si misma de maneras muy distintas.
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A nivel politico, la discusion sobre
la gran identidad rusa suele girar en
torno al idioma. Putin justifica, en par-
te, esta guerra con laidea de que asi esta
defendiendo alos hablantes de ruso que
viven en Ucrania, con lo que la lengua
rusa adquiere un significado enorme,
pues esta muy politizada. Aunque en
Rusia digan que Ucrania y Occidente
politizaron la lengua, el gobierno ruso
es el que se ha encargado de eso.

DAB: Quisiera preguntarle cual es
su perspectiva con respecto a
los procesos de memoria his-
toricay de responsabilidad en
Rusia. La organizacion de de-
rechos humanos Memorial,
fundada en 1989, ha examina-
dolos crimenes de Estado co-
metidos desde el comienzo de
laUniodn Soviética. {Cémo ha
sido surelacion con esta orga-
nizacion, en términos profe-
sionalesy personales, y como
ha contribuido el periodismo
independiente a la recons-
truccion de la memoria his-
torica?

EK: Muchas gracias por esta pre-
gunta tan importante. Si bien no tuve
tantasinteracciones con Memorial como
mis colegas, recurrimos a ellos en 2006
a raiz de la campafia antigeorgiana [de
arrestos y expulsiones] que hubo en Ru-
sia. Ese afio mucha gente fue deportada
yocurrieron terribles violaciones de de-
rechos humanos. A pesar de que esas
personas tenian sus documentos a la
mano, los juzgados tomaron la decision
de deportarlas en cuestion de minutos.
Recurrimos a Memorial para ayudar a
Manana Jabelia, una refugiada georgia-
na que vivia en Rusia desde la guerra en
Abjasiay que fue detenida en el mercado
Dorogomilovski en donde vendia vege-
tales. Memorial nos ayudd con asisten-
cia legal y organizo conferencias rela-
cionadas con la campafia antigeorgiana
yel caso de Manana. Gracias a su apoyo,
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logramos demostrar que no era culpa-
ble y que debian anular su deportacion.
Sin embargo, Manana muri6 antes de
salir de la carcel. Fue la primera vez que
una persona a la que habia entrevistado
moria en prision. Para mi fue sumamen-
te doloroso.

Memorial también ayudé mucho a
Anna Politkovskaia durante su trabajo
en Chechenia. Después de su asesinato,
Natalia Estemirova, quien era el corazén
de Memorial en Grozni, continud el tra-
bajo que ella hacia en Novaia Gazeta. Na-
talia escribié para nosotros bajo un seu-
dénimo hasta que laasesinaron también.

Para Memorial hasidoigual de im-
portante investigar las violaciones de de-
rechos humanos en el pasado y en la ac-
tualidad. Eso incluia todo lo que estaba
sucediendo en Chechenia, como la per-
secucidn de personas gay, una investi-
gacion en la que nuestro periddico y yo
participamos. Debo decir que de joven
no era del todo consciente de la impor-
tancia de Memorial. Me parecia que era
necesario hacer memoria de las repre-
siones del periodo soviético, pero creia
que eran mucho mas urgentes los te-
mas con los que nos enfrentabamos en
el presente.

Mis colegas Elena Rachevay Anna
Artemieva, en colaboracion con Memo-
rial, publicaron un libro increible titu-
lado 58-ia. Neizidtoe (en inglés Article
58: Unseized. Stories of GULAG Survi-
vors and Perpetrators), el cual contiene
sus conversaciones con personas que es-
tuvieron presas en los gulags y que tra-
bajaron para ese sistema. Resulta que
casitodas se llevaron del gulag al menos
un objeto que les recordaba esos acon-
tecimientos.

Poco después delinicio dela guerra
contra Ucrania, en Rusia clausuraron
Memorial. La organizacion sigue traba-
jando desde Europa.

DAB: Me gustaria que hablaramos
de su estilo narrativo. En su
libro usted entreteje las histo-
rias de otros con sus propios
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recuerdos y siempre hace én-
fasis en las experiencias de
personas concretas. {Podria
contarnos por qué este enfo-
que es importante en su tra-
bajo periodistico?

EK: Tal vez por dos razones. En
primer lugar, mi educacién fue bastante
modesta. Yo no me considero una gran
analista, soy reportera y para mi es mas
sencillo ver la Historia a través de las
historias de personas concretas. Sé que
asi hay menos posibilidades de que co-
meta errores porque cualquier genera-
lizacion implica simplificar los hechos.
Me alegra mucho que hablemos de esto
porque [una parte de] nuestra conver-
sacion se centro en entender desde una
perspectiva muy amplia qué piensan
esos 150 millones de rusos. Esa aproxi-
macion siempre se aleja de la verdad.

En segundo lugar, me parece que
si intentamos comprender como fun-
ciona un sistema muy grande, ya sea
una empresa o un pais, no debemos ha-
blar con quienes se han integrado a él,
sino con quienes han sido excluidos por-
que son ellos, justamente, quienes pue-
den ver todos los errores y las disfuncio-
nes del sistema. Esas personas entienden
las reglas con las que funciona porque lo
observan con mucha atencién. Por eso
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Vladimir Putin durante un discurso por el ochenta aniversario de Boris
Yeltsin, 2011. Archivo del Gobierno de la Federacion de Rusia € 3.0.
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mi libro esta compuesto de historias de
personas distintas, desde el pueblo nga-
nasan, que vive en una zona muy al nor-
te del pais, hasta una familia gay que fue
asesinada en el sur del pais; desde quie-
nes viven en los internados psiconeuro-
l6gicos hasta las mujeres que buscan a
sus esposos fallecidos.

Parami, ésa es una manera de mos-
trar que algo tan grande como un pais 'y
algo tan monstruoso como el fascismo
consiste en nuestras pequefias y diver-
sas decisiones, en nuestros miedos y es-
peranzas. Queria entender como lo que
ocurre en nuestra alma, como nuestro
propio camino determina nuestra reali-
dad comtn. Para mi, fue muy importan-
te comprender en este libro como llega-
mos al punto en el que estamos y fue
por eso que, por primera vez, tomé la
decision de mirar no sélo a los que en-
trevistaba, sino también a mi misma. Si
contamos la historia de como Rusia cayo
en el fascismo, no podemos excluirnos.
Claro, yo podria haberme sacado de ese
cuadro y decir “miren lo que hicieron
esos rusos, iqué horror!”, pero yo tam-
bién soy rusa, yo también participé en
esto. Para mi, era importante observar
muy de cerca mi propia vida, y la canti-
dad de similitudes que encontré entre
las vidas de mis entrevistados y la mia
fue realmente desalentadora. En pocas
palabras, yo soy una rusa como cual-
quier otra.

Me parece extraino leer textos en los
que mis compatriotas perciben la res-
ponsabilidad como algo malo, como algo
que viene a cobrarnos lo que hemos he-
cho. Claro que tendremos que enfren-
tar las consecuencias de lo que hemos
hecho, es inevitable, pero es algo bueno:
significa que Rusia todavia es nuestro
pais, que es nuestra vida y que podemos
mejorarla. Tenemos agencia, tenemos
herramientas y tenemos en qué apoyar-
nos para mejorar eso que amamos. A\

Esta es unaversion editada de la entrevista original.

035





