
Tal vez la mayor paradoja de las bibliotecas públicas sea que se les 
concibe como espacios para almacenar y poner a disposición cono-
cimiento e información y, sin embargo, se sepa tan poco de lo que 
acontece en ellas. Incluso entre bibliotecarios prevalece una ex-
traña resistencia a reconocer lo obvio: hoy no son (sólo ni primor-
dialmente) sitios para leer ni para los lectores. Quizá por eso aho-
ra, cuando supuestamente todo mundo puede acceder de manera 
legal o ilegal a casi todos los libros desde su pantalla, las biblio-
tecas públicas rebosan vitalidad, en particular en contextos en los
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que un mismo usuario podía visitarnos 
para fines muy diferentes y opuestos, en 
una sola jornada o en distintos perio-
dos.1 De ahí que, si nos centramos en el 
sentido que tienen las bibliotecas en la 
vida de sus usuarios, resulte tan difícil 
encasillarlas. 

Desde la sociología se les puede in-
cluir en el rubro “tercer espacio”: ése que 
difiere del primero, la casa, y del segun-
do, el trabajo. Se trata de espacios públi-
cos más o menos neutrales, donde la gen-
te puede reunirse e interactuar, como 
los cafés y los pubs, y a los que muchos 
acuden a leer y a escribir. El “tercer espa-
cio” es un concepto de Ray Oldenburg, 
aunque él nunca lo aplicó a las bibliote-
cas. Sin embargo, algunos bibliotecarios 
se lo han apropiado tras constatar que los 
cafés y otros sitios que Oldenburg con-
sideró para su modelo han dejado de ser 
lugares informales para la conversación 
y la educación, mientras que muchas bi-
bliotecas públicas han flexibilizado sus 
reglamentos internos y formas de ope-
ración.2

Las bibliotecas son efectivamente 
un tercer espacio, pero a la vez son algo 
más. Algunos de sus visitantes asiduos 
no tienen casa; muchos más carecen de 
un lugar para trabajar. De este modo, son 
sitios de refugio para indigentes, indo-
cumentados o cualquier persona, sin im-
portar su grado de estudios u otras carac-
terísticas. Entre otras razones, por eso no 
hay otro espacio que tenga mayor po-
tencial democrático. 

Las bibliotecas ponen la informa-
ción y el conocimiento a disposición de 
cualquiera, pero también reconocen y 
atienden desigualdades fundamentales, 
por ejemplo, las oportunidades de des-
canso. Salvo por algunos deportivos, no 

1 Para leer diferentes testimonios y datos, se 
puede consultar este enlace: www.ventana-
vasconcelos.com.

2 Una excelente presentación del tema se 
encuentra en el texto “Bibliotecas, tercer 
lugar”, de Mathilde Servet, publicado en 
español el 23 de mayo de 2012 en el blog 
Bibliotecas 2029. Disponible en tinyurl.
com/3wdktssw. 

que hay mayores posibilidades de con-
sultar libros y otras fuentes. Entonces, 
¿cómo leerlas?

LO QUE ELLAS PROPONEN Y LO 
QUE LOS USUARIOS DISPONEN

Si uno se asoma a la oferta oficial de las 
bibliotecas públicas, verá que cada vez es 
más frecuente que presten, además de li-
bros, muchas otras cosas —herramien-
tas, computadoras, videojuegos o table-
ros de ajedrez, pianos, películas, lugares 
para trabajar o estudiar— y ofrezcan ta-
lleres de yoga, baile, teatro, etcétera. Aun 
en países como el nuestro, donde sólo 
tienen acervos raquíticos y amarillentos, 
promueven actividades alejadas del si-
lencio con el que se les suele identificar. 

Al indagar para qué se utilizan real-
mente, resalta la coexistencia de opues-
tos: estudiar y distraerse, trabajar y des-
cansar, estar solo o buscar compañía, se 
usan para conectarse (a internet, al mun-
do, a la vida espiritual) y para desconec-
tarse (de internet, el mundo o el infierno 
interior). Sirven para todo, incluso para 
no hacer nada... como los libros. En las 
investigaciones que realizamos cuando 
estuve al frente de la Vasconcelos vimos 
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na institución hace del préstamo la base 
de su filosofía. Por eso contribuyen de 
manera esencial a generar confianza, el 
mejor sustento de una sociedad demo-
crática. Desde una visión letrada, que 
asocia los libros a la literatura, su actual 
apertura al préstamo de otros objetos 
puede ser interpretada como la pérdida 
de la centralidad del libro. Yo la entien-
do de manera opuesta. Pone al descu-
bierto que tanto los libros como las bi-
bliotecas sirven para todo, incluso para 
escapar. Pero ¿en verdad ha perdido cen-
tralidad el libro? 

A unos cuantos meses de abrir Jar-
dín LAC Vizcaínas, una biblioteca pública 
no dependiente del Estado, nos hacemos 
esa pregunta a diario. Hemos revisado 
más de cien mil reseñas para conformar 
un acervo nuevo y fresco que el usuario 
perciba como una librería actualizada y 
hospitalaria en la que se presten también 
las novedades más recientes. Sin embar-
go, no sabemos qué les pasará a esas obras 
que tanto dinero y trabajo han costado. 
Esa incertidumbre es inquietante. La en-
frentamos de manera proactiva. Las bi-
bliotecas públicas pueden ser una caja 
de sorpresas y convertiremos ésta en un 
laboratorio.

Todos sabemos que en los labora-
torios se hacen experimentos, aunque 
aquellos a los que tenemos acceso sólo 
ratifican lo sabido; los que sirven para 
construir conocimiento socialmente re-
levante están reservados a universita-
rios. En cambio, las bibliotecas públicas 
rompen la asociación automática entre 
el conocimiento y las escuelas: son ho-
gares para investigadores curiosos, para 

hay otra institución que reciba a perso-
nas tan distintas para hacer actividades 
tan diferentes en periodos tan amplios. 
Uno puede obtener la credencial desde el 
primer día de nacido hasta los 136 años, 
sepa o no leer. 

Las mejores bibliotecas reconocen 
la singularidad de cada quien para pro-
mover su autonomía. Su verdadera mi-
sión no es formar lectores, sino que cual-
quiera se descubra un poco más dueño 
de su destino y no sea víctima de la fata-
lidad, sin discursos grandilocuentes. 

POR UNA ECONOMÍA  
DEL PRÉSTAMO

Las bibliotecas públicas prestan, no re-
galan ni venden. Salvo por ellas, ningu-

Si uno se asoma a la oferta oficial de las bibliotecas públicas, verá  
que cada vez es más frecuente que presten, además de libros, muchas  
otras cosas —herramientas, computadoras, videojuegos o tableros de 
ajedrez, pianos, películas, lugares para trabajar o estudiar— y ofrezcan 
talleres de yoga, baile, teatro, etcétera. Aun en países como el nuestro, 
donde sólo tienen acervos raquíticos y amarillentos, promueven 
actividades alejadas del silencio con el que se les suele identificar. 
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do a lo que significan para sus usuarios, 
sin duda, en todos.

Vista desde el paradigma ilustra-
do, una biblioteca pública puede ser un 
espacio de redención para iluminar a los 
iletrados que viven en la oscuridad. ¿Es 
posible procurar así la libertad, la igual-
dad y la fraternidad? Tal paradigma su-
pone una organización del saber que se 
vierte en los aspectos materiales de la 
gestión bibliotecaria. 

Sin embargo, si se quiere generar 
vida hay que prestar atención a la forma 
en que ella prospera, es decir, a la muta-
ción continua. De ahí la metáfora del jar-
dín. Es preciso aterrizar la metafísica. Los 
buenos deseos se deben plasmar en la 
manera de constituir y ordenar las colec-
ciones. Ensayemos, pues, transformar la 

personas que no se acostumbran a la cos-
tumbre ni se someten al infortunio. 

Cuando dejé la Biblioteca Vascon-
celos, varios amigos y yo fundamos Jar-
dín LAC. Lectura, arte y conversación,3 
una asociación civil que pretende am-
pliar el espacio público a través de la con-
versación. Gracias al apoyo incondicional 
y entusiasta del Colegio de las Vizcaínas, 
hemos tenido la inmensa fortuna de cons-
truir una biblioteca en un recinto em-
blemático de nuestro Centro Histórico. 
Nos dimos la oportunidad de (re)pen-
sar todo: qué, por qué, con quién, para 
quién... Jardín LAC Vizcaínas se asume 
como un laboratorio en una zona de la 
ciudad que desde tiempos prehispáni-
cos ha sido, cuando menos, conflictiva. 
Queremos hacer experimentos. Sólo así 
podremos responder un dilema central 
de la gestión bibliotecaria: ¿conservar o 
transformar? 

LA ARQUITECTURA INVISIBLE  
DE LAS INSTITUCIONES 

Todas las instituciones (se) sostienen 
(en) una arquitectura invisible (o invisi-
bilizada) que sale a la luz cuando cuestio-
namos lo que parece natural. Pasa en el 
campo de la salud, que tendemos a iden-
tificar con la atención médica y hospitala-
ria y que nos convierte en pacientes ena-
jenados de nuestro cuerpo.4 Pasa con las 
escuelas y también en el ámbito del arte 
y la cultura. El museion, un lugar para 
conversar con las musas, se convirtió en 
el museo: una vitrina para contemplar. 

Esas tres instituciones tienen en co-
mún establecer una frontera entre los 
que saben y tienen un papel activo, por 
un lado, y los ignorantes que sólo reci-
ben, por el otro. ¿En qué espacio insti-
tucional se debe ubicar a las bibliotecas 
públicas? ¿Pertenecen al ámbito de la 
educación, la cultura, la salud, la econo-
mía, la ecología, la seguridad? Atendien-

3 El sitio web del Jardín LAC es jardinlac.org.
4 Iván Illich, Némesis médica. La expropiación 

de la salud, Barral Editores, Barcelona, 1975. 
Disponible en www.ivanillich.org.mx/
Nemesis.pdf. 
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experimentos para crear una biblioteca 
más inclusiva. Por ejemplo, procuramos 
la interacción de colecciones “especiali-
zadas” con un acervo de interés general. 
La apuesta es que su coexistencia moti-
ve una expansión más plural del espacio 
público. ¿Acaso la biología contempo-
ránea no permite revalorar la manera en 
que otras culturas conciben el vínculo 
entre el hombre y otros seres vivos? 

En Jardín LAC Vizcaínas estamos 
creando quince bibliotecas curadas. A 
través de ellas nos hemos propuesto in-
tegrar obras de múltiples disciplinas y 
géneros, de ficción y no ficción, alrede-
dor de algunos temas que juzgamos im-
portantes.5 Poner a dialogar novelas y 
poemas con obras científicas o ensayos 
es una suerte de puesta en acto que va-
lora la experiencia subjetiva. 

Esto nos ha llevado a buscar formas 
de clasificar y catalogar que impulsen las 
derivas y el deseo de investigar. No esta-
mos descubriendo el hilo negro, eso lo 
han hecho los algoritmos que impulsan 
las maquinarias del consumo y que nos 
han llevado a este futuro incierto y som-
brío. Obviamente, también debemos pen-
sar en el acomodo y la presentación de 
las obras y en muchas otras cosas, con la 
finalidad de potenciar el valor de los li-
bros para alimentar la conversación. 

En Jardín LAC navegamos en contra 
de una poderosa corriente que promue-
ve el encierro en las propias concepcio-
nes y la confrontación con los demás. 
No tenemos el control de muchas varia-
bles, pero es excitante desconocer lo que 
pasará. De algo estamos seguros, la cla-
ve está en habilitar un espacio público 
para la escucha. ¿Hay alguno mejor que 
una biblioteca? 

5 Al respecto, la oposición entre ficción y no 
ficción es un problema en términos históri-
cos, antropológicos, filosóficos y sociológicos.

arquitectura vertical, aquella que movi-
liza a sus usuarios de la oscuridad hacia 
la luz y que sostiene a la mayor parte de 
las bibliotecas, aunque todas enuncien 
que su trabajo es horizontal e inclusivo. 
En Jardín LAC tenemos la oportunidad 
de proponer criterios alternativos para 
conformar, clasificar y catalogar las co-
lecciones.

Al igual que la educación pública, 
generalmente las bibliotecas públicas se 
conciben como un instrumento de igua-
lación de oportunidades. Si bien recono-
cen la desigualdad y pretenden subsanar-
la, los roles están fijos en su arquitectura 
vertical, como ocurre con el árbol del co-
nocimiento. 

Sin descartar del todo el modelo 
tradicional, nos hemos propuesto hacer 
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