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DANIEL GOLDIN

Las bibliotecas publicas,
esas desconocidas

Tal vez la mayor paradoja de las bibliotecas publicas sea que se les
concibe como espacios para almacenar y poner a disposicion cono-
cimiento e informacion y, sin embargo, se sepa tan poco de lo que
acontece en ellas. Incluso entre bibliotecarios prevalece una ex-
trafaresistencia a reconocer lo obvio: hoy no son (s6lo ni primor-
dialmente) sitios paraleer ni paralos lectores. Quiza por eso aho-
ra, cuando supuestamente todo mundo puede acceder de manera
legal o ilegal a casi todos los libros desde su pantalla, las biblio-

tecas publicas rebosan vitalidad, en particular en contextos en los
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que hay mayores posibilidades de con-
sultar libros y otras fuentes. Entonces,
écomo leerlas?

LO QUE ELLAS PROPONEN Y LO
QUE LOS USUARIOS DISPONEN

Si uno se asoma a la oferta oficial de las
bibliotecas publicas, vera que cada vez es
mas frecuente que presten, ademas de li-
bros, muchas otras cosas —herramien-
tas, computadoras, videojuegos o table-
ros de ajedrez, pianos, peliculas, lugares
para trabajar o estudiar— y ofrezcan ta-
lleres de yoga, baile, teatro, etcétera. Aun
en paises como el nuestro, donde sélo
tienen acervos raquiticos y amarillentos,
promueven actividades alejadas del si-
lencio con el que se les suele identificar.

Alindagar para qué se utilizan real-
mente, resalta la coexistencia de opues-
tos: estudiar y distraerse, trabajar y des-
cansar, estar solo o buscar compaiiia, se
usan para conectarse (a internet, al mun-
do, alavida espiritual) y para desconec-
tarse (de internet, el mundo o el infierno
interior). Sirven para todo, incluso para
no hacer nada... como los libros. En las
investigaciones que realizamos cuando
estuve al frente de la Vasconcelos vimos
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que un mismo usuario podia visitarnos
para fines muy diferentes y opuestos, en
una sola jornada o en distintos perio-
dos.! De ahi que, si nos centramos en el
sentido que tienen las bibliotecas en la
vida de sus usuarios, resulte tan dificil
encasillarlas.

Desde lasociologia se les puede in-
cluir en el rubro “tercer espacio”: ése que
difiere del primero, la casa, y del segun-
do, el trabajo. Se trata de espacios ptbli-
cos mas o menos neutrales, donde la gen-
te puede reunirse e interactuar, como
los cafés y los pubs, y a los que muchos
acuden aleeryaescribir. El “tercer espa-
cio” es un concepto de Ray Oldenburg,
aunque él nunca lo aplico a las bibliote-
cas. Sin embargo, algunos bibliotecarios
selohan apropiado tras constatar que los
cafés y otros sitios que Oldenburg con-
sider¢ para su modelo han dejado de ser
lugares informales parala conversacion
ylaeducacion, mientras que muchas bi-
bliotecas publicas han flexibilizado sus
reglamentos internos y formas de ope-
racion.?

Las bibliotecas son efectivamente
un tercer espacio, pero a la vez son algo
mas. Algunos de sus visitantes asiduos
no tienen casa; muchos mas carecen de
un lugar para trabajar. De este modo, son
sitios de refugio para indigentes, indo-
cumentados o cualquier persona, sin im-
portar su grado de estudios u otras carac-
teristicas. Entre otras razones, por eso no
hay otro espacio que tenga mayor po-
tencial democratico.

Las bibliotecas ponen la informa-
cion y el conocimiento a disposicidn de
cualquiera, pero también reconocen y
atienden desigualdades fundamentales,
por ejemplo, las oportunidades de des-
canso. Salvo por algunos deportivos, no

1 Para leer diferentes testimonios y datos, se
puede consultar este enlace: www.ventana-
vasconcelos.com.

2 Una excelente presentacion del tema se
encuentra en el texto “Bibliotecas, tercer
lugar”, de Mathilde Servet, publicado en
espafiol el 23 de mayo de 2012 en el blog
Bibliotecas 2029. Disponible en tinyurl.
com/3wdktssw.
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Si uno se asoma a la oferta oficial de las bibliotecas publicas, vera

que cada vez es mas frecuente que presten, ademas de libros, muchas
otras cosas —herramientas, computadoras, videojuegos o tableros de
ajedrez, pianos, peliculas, lugares para trabajar o estudiar— y ofrezcan
talleres de yoga, baile, teatro, etcétera. Aun en paises como el nuestro,
donde sdlo tienen acervos raquiticos y amarillentos, promueven
actividades alejadas del silencio con el que se les suele identificar.

hay otra institucién que reciba a perso-
nas tan distintas para hacer actividades
tan diferentes en periodos tan amplios.
Uno puede obtenerla credencial desde el
primer dia de nacido hasta los 136 afios,
sepa o no leer.

Las mejores bibliotecas reconocen
la singularidad de cada quien para pro-
mover su autonomia. Su verdadera mi-
sidén no es formar lectores, sino que cual-
quiera se descubra un poco mas duefio
de su destino y no sea victima de la fata-
lidad, sin discursos grandilocuentes.

POR UNA ECONOM{A
DEL PRESTAMO
Las bibliotecas puiblicas prestan, no re-
galan ni venden. Salvo por ellas, ningu-
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nainstitucion hace del préstamo la base
de su filosofia. Por eso contribuyen de
manera esencial a generar confianza, el
mejor sustento de una sociedad demo-
cratica. Desde una vision letrada, que
asocialos libros alaliteratura, su actual
apertura al préstamo de otros objetos
puede ser interpretada como la pérdida
de la centralidad del libro. Yo la entien-
do de manera opuesta. Pone al descu-
bierto que tanto los libros como las bi-
bliotecas sirven para todo, incluso para
escapar. Pero éen verdad ha perdido cen-
tralidad el libro?

Aunos cuantos meses de abrir Jar-
din LAC Vizcainas, unabiblioteca publica
no dependiente del Estado, nos hacemos
esa pregunta a diario. Hemos revisado
mas de cien mil reseflas para conformar
un acervo nuevo y fresco que el usuario
perciba como una libreria actualizada 'y
hospitalaria en la que se presten también
las novedades mas recientes. Sin embar-
go,no sabemos qué les pasara a esas obras
que tanto dinero y trabajo han costado.
Esaincertidumbre esinquietante. Laen-
frentamos de manera proactiva. Las bi-
bliotecas publicas pueden ser una caja
de sorpresasy convertiremos ésta en un
laboratorio.

Todos sabemos que en los labora-
torios se hacen experimentos, aunque
aquellos a los que tenemos acceso so6lo
ratifican lo sabido; los que sirven para
construir conocimiento socialmente re-
levante estan reservados a universita-
rios. En cambio, las bibliotecas publicas
rompen la asociacion automatica entre
el conocimiento y las escuelas: son ho-
gares para investigadores curiosos, para
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personas que no se acostumbran ala cos-
tumbre ni se someten al infortunio.

Cuando dejé la Biblioteca Vascon-
celos, varios amigos y yo fundamos Jar-
din LAC. Lectura, arte y conversacion,?
una asociacion civil que pretende am-
pliar el espacio ptblico a través de la con-
versacion. Gracias al apoyo incondicional
yentusiasta del Colegio de las Vizcainas,
hemos tenido lainmensa fortunade cons-
truir una biblioteca en un recinto em-
blematico de nuestro Centro Historico.
Nos dimos la oportunidad de (re)pen-
sar todo: qué, por qué, con quién, para
quién... Jardin LAC Vizcainas se asume
como un laboratorio en una zona de la
ciudad que desde tiempos prehispani-
cos ha sido, cuando menos, conflictiva.
Queremos hacer experimentos. Sdlo asi
podremos responder un dilema central
de la gestion bibliotecaria: éconservar o
transformar?

LA ARQUITECTURA INVISIBLE
DE LASINSTITUCIONES
Todas las instituciones (se) sostienen
(en) una arquitectura invisible (o invisi-
bilizada) que sale alaluz cuando cuestio-
namos lo que parece natural. Pasa en el
campo de la salud, que tendemos a iden-
tificar con la atencion médicay hospitala-
riay que nos convierte en pacientes ena-
jenados de nuestro cuerpo.* Pasa con las
escuelas y también en el ambito del arte
y la cultura. El museion, un lugar para
conversar con las musas, se convirtié en
el museo: una vitrina para contemplar.

Esas tres instituciones tienen en co-
mun establecer una frontera entre los
que saben y tienen un papel activo, por
un lado, y los ignorantes que solo reci-
ben, por el otro. 6En qué espacio insti-
tucional se debe ubicar a las bibliotecas
publicas? {Pertenecen al ambito de la
educacion, la cultura, la salud, la econo-
mia, la ecologia, la seguridad? Atendien-

3 El sitio web del Jardin LAC es jardinlac.org.

4 Ivan Illich, Némesis médica. La expropiacién
de la salud, Barral Editores, Barcelona, 1975.
Disponible en www.ivanillich.org.mx/
Nemesis.pdf.
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do alo que significan para sus usuarios,
sin duda, en todos.

Vista desde el paradigma ilustra-
do, una biblioteca publica puede ser un
espacio de redencion parailuminaralos
iletrados que viven en la oscuridad. ¢Es
posible procurar asi la libertad, la igual-
dad y la fraternidad? Tal paradigma su-
pone una organizacion del saber que se
vierte en los aspectos materiales de la
gestion bibliotecaria.

Sin embargo, si se quiere generar
vida hay que prestar atencion ala forma
en que ella prospera, es decir, ala muta-
cion continua. De ahi la metafora del jar-
din. Es preciso aterrizar lametafisica. Los
buenos deseos se deben plasmar en la
manerade constituir y ordenarlas colec-
ciones. Ensayemos, pues, transformar la
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arquitectura vertical, aquella que movi-
liza a sus usuarios de la oscuridad hacia
laluz y que sostiene a la mayor parte de
las bibliotecas, aunque todas enuncien
que su trabajo es horizontal e inclusivo.
En Jardin LAC tenemos la oportunidad
de proponer criterios alternativos para
conformar, clasificar y catalogar las co-
lecciones.

Al igual que la educacion publica,
generalmente las bibliotecas ptblicas se
conciben como un instrumento de igua-
lacion de oportunidades. Sibien recono-
cenladesigualdad y pretenden subsanar-
la,losroles estanfijosen suarquitectura
vertical, como ocurre con el arbol del co-
nocimiento.

Sin descartar del todo el modelo
tradicional, nos hemos propuesto hacer
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experimentos para crear una biblioteca
mas inclusiva. Por ejemplo, procuramos
lainteraccidn de colecciones “especiali-
zadas” con un acervo de interés general.
La apuesta es que su coexistencia moti-
ve una expansion mas plural del espacio
publico. éAcaso la biologia contempo-
raneano permite revalorar lamaneraen
que otras culturas conciben el vinculo
entre el hombre y otros seres vivos?

En Jardin LAC Vizcainas estamos
creando quince bibliotecas curadas. A
través de ellas nos hemos propuesto in-
tegrar obras de multiples disciplinas y
géneros, de ficcion y no ficcion, alrede-
dor de algunos temas que juzgamos im-
portantes.® Poner a dialogar novelas y
poemas con obras cientificas o ensayos
es una suerte de puesta en acto que va-
lora la experiencia subjetiva.

Estonos hallevado abuscar formas
de clasificary catalogar que impulsen las
derivasy el deseo de investigar. No esta-
mos descubriendo el hilo negro, eso lo
han hecho los algoritmos que impulsan
las maquinarias del consumo y que nos
han llevado a este futuro incierto y som-
brio. Obviamente, también debemos pen-
sar en el acomodo y la presentacion de
las obras y en muchas otras cosas, con la
finalidad de potenciar el valor de los li-
bros para alimentar la conversacion.

En Jardin LAC navegamos en contra
de una poderosa corriente que promue-
ve el encierro en las propias concepcio-
nes y la confrontacién con los demas.
No tenemos el control de muchas varia-
bles, pero es excitante desconocer lo que
pasara. De algo estamos seguros, la cla-
ve esta en habilitar un espacio publico
parala escucha. ¢Hay alguno mejor que
una biblioteca? M

5 Al respecto, la oposicién entre ficcién y no
ficcién es un problema en términos histori-
cos, antropoldgicos, filoséficos y sociolégicos.





