
Para atender a la prensa ha elegido una imagen relajada.
Viste camisa roja y tenis. Poco antes de nuestro encuentro
se pasea de un lado a otro del lobby del hotel mientras
c h a rla por el celular. Del otro lado del At l á n t i c o, en Es p a ñ a ,
alguien escucha las palabras de Juan Manuel de Prada
(Vizcaya, 1970), reciente ganador del Premio Biblioteca
Breve 2007 de Seix Barral, por la novela titulada El sép-
timo ve l o. Puede resultar un contra s e n t i d o, pero la plática
que fluye a través del satélite constituye una suerte de des-
canso entre una y otra entrevista con los medios. A decir de
la editorial, la agenda de esta jornada concluye hasta la
medianoche y apenas son las doce del día.

La novela de 644 páginas reposa sobre la mesa junto a
un café y un pan de dulce mordisqueado. Prada desactiva
el m ó v i l y se disculpa por la tardanza. Como lo ha hecho
durante las últimas horas, se apresta a hablar de su nuevo
l i b ro. Una historia de amor, traición y ave n t u ras, ubicada
en tiempos de la Segunda Guerra Mundial, donde un

héroe de la Resistencia francesa ha perdido la memoria y
en su lucha por recuperarla descubrirá que no hay santos
ni villanos de una sola pieza. Como sugiere el autor, su tra-
bajo ha consistido en demostrar que la condición humana
entraña una amplia gama de matices.

¿Cómo llegó a usted la anécdota que origina la novela?
El embrión de la novela fue una noticia que leí en el

p e r i ó d i c o. Era de un hombre que, con cuarenta y tantos
años, en el curso de un proceso judicial por una here n c i a ,
descubrió que la persona que creía que era su padre no
lo era. Y esto, naturalmente, le provocó un gran trastor-
no en su vida. Pensé que era una buena premisa nove-
lesca, a la que después se fueron sumando una serie de
preocupaciones como el tema de la memoria y de la Se-
gunda Guerra Mundial.

¿Cuánto tiempo le llevó escribir El séptimo velo?

Juan Manuel de Prada:

Memoria de un
conocimiento
doloroso

Silvina Espinosa de los Montero s
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El Premio Biblioteca Breve de Seix Barral es uno de los más
prestigiosos de la lengua española. Este año le fue otorgado al
escritor Juan Manuel de Prada por su novela El séptimo velo.
En esta entrevista el autor español revela los pormenores de su
trabajo narrativo. 
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Digamos que el proceso tuvo dos partes. La primera,
que fue la documentación de la historia, fue muy labo-
riosa; la más laboriosa de todos los libros que he escrito.
Esto me llevó más o menos como año y medio. Or i g i n a l-
mente la concebí como una novela épica que partía de
la consideración de que la Resistencia francesa, y en ge-
neral la posición de Francia durante la Segunda Guerra
Mundial, había sido una posición heroica. A medida que
me fui adentrando, me di cuenta de que no había sido
así y entonces mi concepción de la novela fue cambian-
d o. La escritura en sí me llevó otro año y medio. En total
fueron tres años de trabajo.

GU I A D O P O R LA I N T U I C I Ó N

Detrás de la novela hay mucho trabajo de carpintería lite-
raria. ¿Qué tan difícil fue montar la estructura?

Te confesaré que ésta es la novela que más he plani-
f i c a d o. Decía Italo Calvino que hay dos tipos de escrito-
res: los que trabajan con brújula y los que trabajan con
mapa. El que trabaja con mapa lo tiene todo pre v i a m e n-
te diseñado, sabe perfectamente cuáles son los accidentes
de la novela, dónde hay una montaña, dónde hay que
vadear un río, dónde hay que dar un rodeo o dónde hay
un atajo. El escritor con brújula, por el contrario, tiene
un punto de partida y adivina brumosamente cuál es el
punto de llegada, pero las vicisitudes del camino las ig-
nora por completo.

¿Usted cómo se considera?
Yo soy un escritor con brújula. Es cierto que en

esta novela planifiqué algo más, pero confesaré que
mucho menos de lo que pueda pare c e r. Muchas de las
cosas de la novela iban surgiendo a medida de que iba
e s c r i b i e n d o. Creo mucho en la lógica interna de las
n ovelas, para mí lo importante es estar concentrado
en la historia que quieres contar. Una vez que has
conseguido esa concentración, la novela se te va depa-
rando de forma natural.

¿Cúal es su método de trabajo?
Normalmente escribo por las mañanas. Soy un escri-

tor diurno. Me pongo a escribir como a las ocho y hasta
las dos o tres de la tarde. Lo que pasa es que el resto del día
aunque no estés escribiendo, estás constantemente pen-
sando en lo que vas a contar al día siguiente. De manera
que es un ejercicio que te lleva todo el día.

LA M E M O R I A Y S U S R E PE RC U S I O N E S

¿Cuál fue el descubrimiento más sorprendente al abordar
un tema como el de la memoria?

Que la memoria, cuando verdaderamente trata de
llegar a las últimas consecuencias, siempre nos depara
un conocimiento doloroso. Nos hace sufrir. Yo por eso
desconfío mucho de esas actitudes que reivindican la
memoria con el simple afán de querer demostrar que

José Sancha, Apunte de Bermeo, 1972



hemos sido muy buenos y que los otros han sido muy
malos. Las cosas nunca han sido así.

¿Y vale la pena echarse ese clavado?
Considero que sí, siempre y cuando extraigamos

una enseñanza constructiva de lo que lleguemos a
conocer; es decir, que no nos sirva para enconarnos en
el odio o el rencor.

Ése es un tema que se ha tratado mucho en su país a propó-
sito de la Ley de la Memoria Histórica.

En España lo que ha pasado es que durante la dicta-
dura de Franco hubo una historia oficial que pre s e n t a b a
a los republicanos como malos y a los franquistas como
buenos. Ahora se está cayendo en lo contrario, en decir
que la República fue una maravilla, un paraíso democrá-

tico, etcétera. Y eso tampoco es ciert o. Tenemos que tener
la capacidad para reconocer que, generalmente, salvo
casos extremos y por lo tanto excepcionales de bondad
o de maldad, de santidad o de vileza, por lo regular estos
ingredientes están muy íntimamente mezclados en la
naturaleza humana. Tenemos que ser capaces de ver lo
bueno y lo malo, y admitir la existencia de una amplia
gama de matices.

En ese sentido, ¿de qué sirve la heroicidad cuando nada se
recuerda? Jules ha perdido la memoria.

Bueno, hombre, yo creo que los actos nobles, aun-
que tú no los re c u e rdes siempre existirán en la memoria
de quienes les hiciste el bien. No creo que al bien haya
que buscarlo para luego poder recordarlo, el bien en sí
mismo es una aportación que le haces a otros de modo
que siempre es provechosa y tiene sentido. En el caso de
Jules, el ejercicio de memoria le va a servir para descubrir
que fue un héroe debido a situaciones que lo obligaron
o empujaron a serlo, pero a la vez, en determinado mo-
mento, tuvo que ser una persona sin escrúpulos, capaz
de matar y de hacer cosas que evidentemente también
le dejaron huella.

En esta novela también se aborda la culpa. Un asunto que
ya había aparecido en otros de sus libros como La vida invi-
s i b l e (2003), que por cierto fue distinguido con los pre m i o s
Pr i m a ve ra de Novela y Nacional de Na r ra t i va .

Sí, es un tema que me ha interesado mucho. Quizá
tiene que ver con una preocupación sobre el mundo
contemporáneo que considera a la culpa como algo ne-
gativo o estéril, como una especie de herencia sombría
de la religión. Yo creo que eso es falso. La culpa es un sen-
timiento natural de todo ser humano y tiene mucho
que ver con la conciencia moral de nuestros actos. Los
actos tienen re p e rcusiones. Un ser humano o una socie-
dad que no es capaz de enfrentarse a las consecuencias de
sus actos puede llegar a ser una sociedad absolutamente
amoral y, por lo tanto, inhumana. Pienso que es un tema
s o b re el cual las sociedades modernas deberían re f l e x i o-
nar más. Además, la culpa es un sentimiento paralelo que
con frecuencia va ligado a otro, que también se está ol-
vidando: el perdón.

En España me siento identificado con cierta
tradición española barroca que se da a partir

de Quevedo, luego Valle-Inclán,
también Ramón Gómez de la Serna.
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UN R Í O L LA M A D O L I T E R AT U R A

¿Cuáles son los escritores españoles que usted más admira?
Muchos y muy diversos. En España me siento iden-

tificado con cierta tradición española barroca que se
da a partir de Quevedo, luego Valle-Inclán, también
Ramón Gómez de la Serna. Del ámbito de la literatura
en español, me marcó muchísimo la lectura de Borges.
En mi adolescencia, Cortázar, sobre todo sus cuentos.
Durante muchos años escribí cuentos por esta influen-
cia. Alfonso Reyes también es un escritor que me ha
gustado mucho y que por cierto está menos valorado
de lo que merece, es uno de los grandes escritores del
siglo XX. De los extranjeros, Proust fue quien me hizo
consciente de mi vocación de escritor. Antes de leer a
Proust pensaba que escribir era contar cosas y ya, pero
al leer En busca del tiempo perdido me di cuenta que
escribir era otra cosa.

EL H Á B I TO D E G A N A R

¿ Qué le significa ganar un premio como el Biblioteca Bre ve
de Seix Ba r ra l ?

Es un premio especial, ya que es muy literario. Si uno
mira el elenco de ganadores se da cuenta de que es un
p remio que se ha dado a obras que tenían una ambición
muy fuerte. En ese sentido es un honor figurar entre los
g a n a d o res. Para mí, sobre todo, ha significado la posibi-

lidad de reiniciar mi carrera literaria. A lo largo de estos
doce años que llevo publicando, he pasado por muchas
editoriales y la ve rdad es que nunca me he sentido a gusto
en ninguna. Cuando terminé esta novela estuve pensan-
d o mucho en cuál era la editorial idónea y opté por Seix
Barral ya que pensé que era la editorial que más se ade-
cuaba a la idea de literatura en que yo cre o. Estoy conten-
to, en líneas generales.

Hay autores que nunca ganan premios. Con usted sucede
lo opuesto, ¿se llega uno a acostumbrar a ellos?

No —responde pensativo—. Yo te confieso que los
p remios me gustan. Hay muchos escritores que piensan
que son malos. No creo que sean buenos ni malos en sí
mismos. Creo que al final la obra se tiene que defender
por sí misma. Lo que sucede es que un premio permite
que la obra sea más conocida. Si esta novela no hubie-
ra sido premiada casi seguramente no hubiese venido a
México a presentar el libro. En ese sentido, un premio es
bueno para el escritor. En mi juventud participé en cien-
tos de premios de cuento que organizaban asociaciones
culturales, bancos, cajas de ahorro y para mí fue una
manera de darme a conocer. Cuando te presentas a un
p remio es porque te hace mucha ilusión ganarlo. Yo cre o
que nunca te habitúas. Es como decir que si te has acos-
tumbrado a que tu hija por las mañanas te dé un beso.
Todos los días es como si te diera el primero y te da la mis-
ma alegría. Hay cosas que no se convierten en rutina,
siempre son algo especial.
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