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Juan Manuel de Prada:

Memoria de un
conocimiento
doloroso

Silvina Espinosa de los Monteros

FEl Premio Biblioteca Breve de Seix Barral es uno de los mas

prestigiosos de la lengua espanola. Este ano le fue otorgado al

escritor Juan Manuel de Prada por su novela El séptimo velo.

En esta entrevista el autor espanol revela los pormenores de su

trabajo narrativo.

Para atender a la prensa ha elegido una imagen relajada.
Viste camisa roja y tenis. Poco antes de nuestro encuentro
se pasea de un lado a otro del lobby del hotel mientras
charla por el celular. Del otro lado del Atldntico, en Espania,
alguien escucha las palabras de Juan Manuel de Prada
(Vizcaya, 1970), reciente ganador del Premio Biblioteca
Breve 2007 de Seix Barral, por la novela titulada El sép-
timo velo. Puede resultar un contrasentido, pero la pldtica
que fluye a través del satélite constituye una suerte de des-
canso entre una y otra entrevista con los medios. A decir de
la editorial, la agenda de esta jornada concluye hasta la
medianoche y apenas son las doce del dia.

La novela de 644 pdginas reposa sobre la mesa junto a
un caféy un pan de dulce mordisqueado. Prada desactiva
dmévil y se disculpa por la tardanza. Como lo ha hecho
durante las tiltimas horas, se apresta a hablar de su nuevo
librm Una historia de amor, traicion y aventuras, ubicada
en tiempos de la Segunda Guerra Mundial, donde un
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héroe de la Resistencia francesa ha perdido la memoria y
en su lucha por recuperarla descubrird que no hay santos
ni villanos de una sola pieza. Como sugiere el autor, su tra-
bajo ha consistido en demostrar que la condicion humana
entrafia una amplia gama de matices.

;Como llegd a usted la anécdota que origina la novela?

El embrién de la novela fue una noticia que lef en el
periédico.Era de un hombre que, con cuarentay tantos
afios, en el curso de un proceso judicial por una herencia,
descubrié que la persona que crefa que era su padre no
lo era. Y esto, naturalmente, le provocé un gran trastor-
no en su vida. Pensé que era una buena premisa nove-
lesca, a la que después se fueron sumando una serie de
preocupaciones como el tema de la memoria y de la Se-
gunda Guerra Mundial.

;Cudnto tiempo le llevd escribir El séptimo velo?
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José Sancha, Apunte de Bermeo, 1972

Digamos que el proceso tuvo dos partes. La primera,
que fue la documentacién de la historia, fue muy labo-
riosa; la mds laboriosa de todos los libros que he escrito.
Esto me llevé mds o menos como afio y medio. Original-
mente la concebi como una novela épica que partia de
la consideracién de que la Resistencia francesa, y en ge-
neral la posicién de Francia durante la Segunda Guerra
Mundial, habia sido una posicién heroica. A medida que
me fui adentrando, me di cuenta de que no habia sido
asi y entonces mi concepcién de la novela fue cambian-
do. La escritura en si me llevé otro afio y medio. En total
fueron tres afios de trabajo.

GUIADO POR LA INTUICION

Detrds de la novela hay mucho trabajo de carpinteria lite-
raria. ;Qué tan dificil fue montar la estructura?

Te confesaré que ésta es la novela que mds he plani-
ficado. Decia Italo Calvino que hay dos tipos de escrito-
res: los que trabajan con brijula y los que trabajan con
mapa. El que trabaja con mapalo tiene todo previamen-
te disefiado, sabe perfectamente cudles son los accidentes
de la novela, dénde hay una montafa, dénde hay que
vadear un rio, dénde hay que dar un rodeo o dénde hay
un atajo. El escritor con brdjula, por el contrario, tiene
un punto de partida y adivina brumosamente cudl es el
punto de llegada, pero las vicisitudes del camino las ig-
nora por completo.

SOBRE JUAN MANUEL DE PRADA

s Usted como se considera?

Yo soy un escritor con brdjula. Es cierto que en
esta novela planifiqué algo mds, pero confesaré que
mucho menos de lo que pueda parecer. Muchas de las
cosas de la novela iban surgiendo a medida de que iba
escribiendo. Creo mucho en la 16gica interna de las
novelas, para mi lo importante es estar concentrado
en la historia que quieres contar. Una vez que has
conseguido esa concentracién, la novela se te va depa-
rando de forma natural.

;Cilal es su método de trabajo?

Normalmente escribo por las mafianas. Soy un escri-
tor diurno. Me pongo a escribir como a las ocho y hasta
lasdos o tres dela tarde. Lo que pasa es que el resto del dia
aunque no estés escribiendo, estds constantemente pen-
sando en lo que vas a contar al dia siguiente. De manera
que es un ejercicio que te lleva todo el dia.

LA MEMORIA Y SUS REPERCUSIONES

;Cudl fue el descubrimiento mds sorprendente al abordar
un tema como el de la memoria?

Que la memoria, cuando verdaderamente trata de
llegar a las dltimas consecuencias, siempre nos depara
un conocimiento doloroso. Nos hace sufrir. Yo por eso
desconfio mucho de esas actitudes que reivindican la

memoria con el simple afdn de querer demostrar que
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En Espana me siento identificado con cierta
tradicion espafiola barroca que se da a partir
de Quevedo, luego Valle-Inclan,

también Ramdén Gomez de la Serna.

hemos sido muy buenos y que los otros han sido muy
malos. Las cosas nunca han sido asi.

;Y vale la pena echarse ese clavado?

Considero que si, siempre y cuando extraigamos
una ensefianza constructiva de lo que lleguemos a
conocer; es decir, que no nos sirva para enconarnos en

el odio o el rencor.

Ese es un tema que se ha tratado mucho en su pais a propd-
sito de la Ley de la Memoria Histdrica.

En Espafia lo que ha pasado es que durante la dicta-
dura de Franco hubo una historia oficial que presentaba
a los republicanos como malos y a los franquistas como
buenos. Ahora se estd cayendo en lo contrario, en decir

quela Republica fue una maravilla, un paraiso democra-
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tico, etcétera. Y eso tampoco es cierto. Tenemos que tener
la capacidad para reconocer que, generalmente, salvo
casos extremos y por lo tanto excepcionales de bondad
o de maldad, de santidad o de vileza, porlo regular estos
ingredientes estin muy intimamente mezclados en la
naturaleza humana. Tenemos que ser capaces de ver lo
bueno y lo malo, y admitir la existencia de una amplia
gama de matices.

En ese sentido, ;de qué sirve la heroicidad cuando nada se
é
recuerda? Jules ha perdido la memoria.

Bueno, hombre, yo creo que los actos nobles, aun-
que tti no los recuerdessiempre existirdn en la memoria
de quienes les hiciste el bien. No creo que al bien haya
que buscarlo para luego poder recordarlo, el bien en s
mismo es una aportacion que le haces a otros de modo
que siempre es provechosa y tiene sentido. En el caso de
Jules, el ejercicio de memoria le va a servir para descubrir
que fue un héroe debido a situaciones que lo obligaron
o empujaron a serlo, pero a la vez, en determinado mo-
mento, tuvo que ser una persona sin escripulos, capaz
de matar y de hacer cosas que evidentemente también

Y q
le dejaron huella.

En esta novela también se aborda la culpa. Un asunto que
ya habia aparecido en otros de sus libros comoLa vida invi-
sible (2003), que por cierto fue distinguido con los premios
Primavera de Novela y Nacional de Narrativa.

Si, es un tema que me ha interesado mucho. Quiza
tiene que ver con una preocupacion sobre el mundo
contempordneo que considera a la culpa como algo ne-
gativo o estéril, como una especie de herencia sombria
delareligién. Yo creo que eso es falso. La culpaesun sen-
timiento natural de todo ser humano y tiene mucho
que ver con la conciencia moral de nuestros actos. Los
actos tienen re p e rassiones. Un ser humano o una socie-
dad que no es capaz de enfrentarse a las consecuencias de
sus actos puede llegar a ser una sociedad absolutamente
amoraly, por lo tanto, inhumana. Pienso que esun tema
sobreel cual las sociedades modernas deberfan reflexio-
nar mds. Ademds, la culpa es un sentimiento paralelo que
con frecuencia va ligado a otro, que también se estd ol-
vidando: el perdén.
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UN RIO LLAMADO LITERATURA

s Cudles son los escritores esparioles que usted mds admira?

Muchos y muy diversos. En Espafia me siento iden-
tificado con cierta tradicidn espafiola barroca que se
da a partir de Quevedo, luego Valle-Inclédn, también
Ramén Gémez de la Serna. Del 4mbito de la literatura
en espafiol, me marcé muchisimo la lectura de Borges.
En mi adolescencia, Cortdzar, sobre todo sus cuentos.
Durante muchos afios escribi cuentos por esta influen-
cia. Alfonso Reyes también es un escritor que me ha
gustado mucho y que por cierto estd menos valorado
de lo que merece, es uno de los grandes escritores del
siglo xx. De los extranjeros, Proust fue quien me hizo
consciente de mi vocacién de escritor. Antes de leer a
Proust pensaba que escribir era contar cosas y ya, pero
al leer En busca del tiempo perdido me di cuenta que

escribir era otra cosa.

EL HABITO DE GANAR

s Qué le significa ganar un premio como el Biblioteca Bre ve
de Seix Barral?

Es un premio especial, ya que es muy literario. Si uno
mira el elenco de ganadores se da cuenta de que es un
premio que se ha dado a obras que tenfan una ambicién
muy fuerte. En ese sentido es un honor figurar entre los
ganadores. Para mi, sobre todo, ha significado la posibi-

lidad de reiniciar mi carrera literaria. A lo largo de estos
doce afios que llevo publicando, he pasado por muchas
editoriales y la verdad es que nunca me he sentido a gusto
en ninguna. Cuando terminé esta novela estuve pensan-
do mucho en cudl era la editorial idénea y opté por Seix
Barral ya que pensé que era la editorial que mds se ade-
cuaba ala idea de literatura en que yo creo. Estoy conten-

to, en lineas generales.

Hay autores que nunca ganan premios. Con usted sucede
lo opuesto, jse llega uno a acostumbrar a ellos?

No —responde pensativo—. Yo te confieso que los
premios me gustan. Hay muchos escritores que piensan
que son malos. No creo que sean buenos ni malos en s
mismos. Creo que al final la obra se tiene que defender
por si misma. Lo que sucede es que un premio permite
que la obra sea més conocida. Si esta novela no hubie-
ra sido premiada casi seguramente no hubiese venido a
México a presentar el libro. En ese sentido, un premio es
bueno para el escritor. En mi juventud participé en cien-
tos de premios de cuento que organizaban asociaciones
culturales, bancos, cajas de ahorro y para mi fue una
manera de darme a conocer. Cuando te presentas a un
premio es porque te hace mucha ilusién ganarlo. Yo creo
que nunca te habitdas. Es como decir quessi te has acos-
tumbrado a que tu hija por las mafianas te dé un beso.
Todoslos dfas es como si te diera el primero y te da la mis-
ma alegria. Hay cosas que no se convierten en rutina,

siempre son algo especial. 1]
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