compone

FEchame a mi

la culpa

Elmer Mendoza

La variedad de registros narrativos de Elmer Mendoza (1949)

le ha permitido incursionar en diversos territorios y tematicas

en novelas como Balas de plata o El amante de Janis Joplin. £n

este relato minimalista, Mendoza compone un homenaje a una

de las canciones mexicanas mas escuchadas en todo el orbe y

a Ferrusquilla, su genial autor.

RuNGg

1956. Amalia cocina costillas de cerdo con cebolla. Tie-
ne la cuchara en la derecha y el aceite de oliva en la iz-
quierda. La conoci cuando no vivia en el DF y le hacia
los mandados. Es una de las cantantes mexicanas mds
populares. Su desgarramiento vocal es sanguineo. Ger-
mén Robles la observa dvido. Riiing es el sonido de un
teléfono negro que estd sobre la mesa donde Emma de-

ja caer sus ldgrimas.

CLAKCLAKCLAKCLAK

No quiero saber de ti. Pero. No me busques eres un pa-
tdn un inconsciente un oportunista. Por favor, escticha-
me. Contigo es imposible una relacién serfa un maldi-
to infierno. Es que. Vete no sé por qué pierdo el tiempo
hablando contigo ldrgate ve con otra ingenua que se sien-
ta comoda en tus garras. Clakclakclakclak es el sonido
de unos tacones de aguja alejdndose aceleradamente por

un pasillo del acropuerto Benito Judrez.
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RuuNNN

Sélo a mi me pasa esto, spor qué me solté todo eso? No
lo merecfa, con que confesara que no me querfa era su-
ficiente, eso de que me culpa ni siquiera sé de qué se
trata, ella es la que no se ha portado a la altura; estd bien,
que se cubra con mi dolor, que se cubra con mi recuer-
do. Ruunnn es el sonido de un taxi cocodrilo a cuaren-

ta y dos kilémetros por hora.

TACHUN TA CHUN

Ferrus llega a su casa, tiene sabes mejor que nadie que
me fallaste la letra, que lo que prometiste se te olvidd,
y la melodia; toma la guitarra y busca los acordes. Ta-
chun ta chun es un sonido muy conocido y muy utili-

zado en los demos.

TRACKTRACKTRACKTRACK

Ferrus muy emocionado marca a Juan Mendoza. Can-
tante mexicano de Michoacdn apodado El Taridcuri. Ta-
rarea y canta: sabes a ciencia cierta que me engafiaste.
Ven ahora mismo a mi casa, Ferrusquilla, para que me
la cantes completa. Tracktracktrackerack es el sonido de
un teléfono negro cuando se marca un nimero cerca-

no al nueve.

RuunNN

Ferrus en taxi a casa de Juan Mendoza.

Pror

Juan Mendoza lo recibe con tres cervezas a la vista. Ha
hecho venir a su representante que también es el de su
hermana. Ferrus canta: aunque nadie te amara igual
que yo. A los treinta y seis segundos Juan llama a Ama-
lia. Plop es el sonido que hace una botella de cerveza al
destaparse.

CRASH

La cantante deja la cuchara y toma el teléfono. Herma-
na, escucha la nueva cancién de Ferrusquilla, le pide una
voz imperiosa. Que alld en el otro mundo, tachdn ta
chun, en vez de infierno encuentres gloria, ta chun. Es
tanta su emocién que afloja su mano izquierda. Meca-
nicamente trata de recoger los vidrios pero se corta la
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mano. A Robles le crecen los dientes y le brillan los
ojos. Crash es el ruido de una botella de aceite al rom-

perse en el piso.

Pramm

¢Qué te parece? Vengan a mi casa de inmediato. En el
camino Juan tiene la certeza de que él no serd quien gra-
be la cancién y lo manifiesta. Pramm es el sonido del

tltimo acorde de guitarra.

MuAi

Amalia los recibe con la mano vendada. En cuanto
José Angel Espinoza Aragén, nacido en Choix, Sina-
loaen 1909, termina de cantar la cancién de nuevo,
llama a rca Victor, su casa disquera. Quiero grabar
esa cancidén ahora. El vicepresidente Mariano Rive-
ra ordena que Rubén Fuentes haga los arreglos. Ama-
lia aprieta tanto su mano que vuelve a sangrar; Ro-

bles, boca roja, se sacia. Mud son los besos que Amalia

les da.

CRONCH CRONCH

Mientras Amalia se viste, el representante pide calma
con palabras cortadas. Cronch cronch es porque estin

comiendo costillas encebolladas.

PoiNng

Amalia Mendoza, La Taridcuri, fue la primera en gra-
bar Echame a m# la culpa, que en la actualidad es la can-
cién mexicana mds traducida y grabada en el mundo,
después de Bésame mucho, de Consuelo Veldzquez. Poing
es el sonido de la aguja de la popularidad de Amalia

moviéndose hasta lo maximo.

TIN TIN TIN

Ferrus, viejo armadillo, sonrie; a su lado Conchita tam-

bién. Tin tin tin es el sonido de los pesos al caer en su

bolsillo.

CLAP CLAP CLAP

Sonrisas largas. Clap clap clap es un ceviche culichi, un
filete de robalo a la plancha y una cerveza Pacifico. I}





