
ros a no ser las manos, "marfil con al­
ma", los pies que ya no serían tema
prohibido porque Greta Garbo había
puesto a la moda la desmesura pe­
destre. Otras magnificaciones: el
cuello de "garza real", los dientes,
"granos de sal", la sonrisa "despertar
del alba". Hasta allí, como me permi­
tí decirlo, luminosa amiga, nosotros
los cortesanos de antaño dejábamos
la imaginación para otros meneste­
res. El mundo que poblábamos seño­
ritas y caballeros era más bien retablo
de pequeños detalles como los enu­
merados, sobre los que no imperaba
la subjetividad tratando de explicar
turgencias que sedas, gasas, cintas,
rasos prudentes, suelen cubrir.

En ocasiones remotas la señorita
respondería cualquier cosa; enton­
ces el muchacho gLardaría en el fon­
do de su memoria lJalabras que sona­
ron a "música proveniente del cie­
lo".

Como muchas damiselas de mi
tiempo no solían ser cautivadas, sus
respuestas incurrían en deficiencias
o simplezas producidas mientras el
galante intruso ya había empezado a
caminar a su lado esmerándose en
ser ameno sobre temas que no tenían
pies ni cabeza.

A las cuantas y tantas cuadras de
caminata, tiempo suficiente para que
ambos se hubiesen mirado de reojo,
ya se habí(,l consumado el primer en­
cuentro, el menos fatal de todos
cuantos el juego amoroso suele mo­
ver en su: ajedrez alucinado.

La señorita había llegado al lugar
de sus ocupaciones, se despediría es-

cuchando nombre y apellido de su
inesperado (por esperado) servidor.
Ella respondería dando los suyos. Se
dejaría estrechar la "paloma tibia" de
su mano y desaparecería con preste­
za. Antes, el Romeo habría insistido
en otro encuentro. Ella respondería
al requerimiento diciendo que no se­
ría posible; a título de pretexto confi­
guraría la existencia de hermanos ce­
losos, padres dragónicos y otros im­
pedimientos que resultaban más que
nada carga de sugestión estimulante
para no perder pie en el arte de rogar
e insistir.

Así solía ocurrir, bella Lucrecia, el
momento "inolvidable" del primer
encuentro entre enamorados. Des­
pués de tan alta señal en cielos amo­
rosos, podía ocurrir cualquier glorifi­
cación o cualquier catástrofe existen­
ciales. La verdad es que dioses benig­
nos velaban por el feliz suceso de los
encuentros, pero también deidades
contrarias aprestaban su envidia a fin
de imponer maleficios en estos con­
tactos de inocencia erótica como los
mostrarían andando el tiempo algu­
nos matrimonios poco afortunados.

Así era en mis tiempos y creo que
aún, en cierto modo, lo sigue siendo.
No sé. Usted podría referir un dí~, si
así lo desease, cuántas veces ha sido
abordada por un oscuro ser que re­
conoce en sus profundas pupilas las
aguas del mar, y en su figura la más
extremada perfección realizada por
cielo y tierra en amorosa tarea.

Suyo para siempre.

TEATRO

POR
JULIO ORTEGA

UNA NOTA A LAS
HISTORIAS DE DRAGÚN

Historias para ser contadas es una de
las obras más eficaces del teatro lati­
noamericano. Tiene un evidente po­
der crítico, que nace de su especifici­
dad. Las 'historias' giran en torno a la
necesidad de t~abajar para sobrevi­
vir: pocas cosas son más concretas. Y
al mismo tiempo es notoria su eficaz
capacidad que nace de su hábil, me­
tódico, sistema de exposición. De allí
el éxito constante de esta obra ante
distintos públicos.

Para un análisis no menOs me­
tódico quizá podríamos precisar tres
niveles de interacción. En primer lu­
gar contamos con los 'actores', que
se nos presentan como tales, como el
cuerpo vivo y mutante de la acción
de la obra. En segundo lugar, el
'público'. Porque en esta obra el
público, de una manera activa, forma
parte decisiva del sentido. Actores y
público, y entre ambos, las 'historias'.
O sea, las historias van a funcionar
como una especie de mediación for­
malizada de la interacción de los ac­
tores y el público. Ahora bien, no pa­
recería haber nada excepcional en
estos niveles, obvios de por sí: el tea­
tro es esta relación entre los actores y
el público, este sintagma dinámico.
Entre el emisor y el destinatario, na­
turalmente, hay una mediación que
en la obra misma supone los códigos
y las funciones de su mensaje plural.
Pero este esquema precisamente es
replanteado por esta obra, cuya his­
toria es el teatro mismo: sus niveles
volverán a ser puestos en acción por­
que deben probar su sentido otra
vez.

De aquí que estos 'niveles' se deci­
dan en su formalización. O sea, ¿qué
papel juegan los actores para suscitar
el papel del público? En un primer
nivel, nos vamos a encontrar con que



--
no bien empieza la obra estamos
frente a actores que se dicen 'acto­
res'. Pero, al mismo tiempo, anun­
cian que provienen del público. O
sea que, al hablarle al público, ya es­
tán planteando que las 'historias' su­
man al público y a los actores. Por
eso, el 'público' se constituye en
términos de función de la obra. y se­
guimos esa función, veremos aquí,
como en la noción paradigmática del
'teatro', el rol del 'público' es repre­
sentar a la sociedad. Los actores vie­
nen de la sociedad, actúan en el'tea­
tro de la sociedad', y vuelven a ella.
Se dirigen al público, pero no como
público del teatro, sino como
hombres de una sociedad, en la 'so­
ciedad del teatro'. Así, la mediación,
las 'historias', van a funcionar como
teatro, como convención, pero sobre
un meta-discurso referencial que re­
mite, a los actores y al público, fuera
de la escena.

Er este primer nivel, entonces, nu~
encontramos con que los actores que
se auto-representan son individuos
que se originan en el público mismo.
De tal manera que estos actores se
presentan como representantes de
nosotros mismos en la escena. El tea­
tro se convierte en una ritual del tra­
bajo: su división distribuye los roles
y, en ellos, puede ilustrarse el drama
de su expoliación actual. Por lo tanto,
al persuadirnos de que los actores
nos representan ocurre que las histo­
rias también son partes de nosotros,
que somos parte de las historias. La
obra, por cierto, es un sistema estra­
.tégico, de persuación, coherente. En
un segundo nivel, en el proceso de la
mediación, podríamos decir que los
'actores' funcionan como 'persona­
jes': los actores no sólo son persona­
jes de una obra; además son perso­
najes que actúan como actores y que
por lo tanto irán a intercambiar pa­
peles. Hay así una segunda instancia
de la representación. En primera
instancia, los actores se representan
para representarnos; en segunda
instancia, nos representan para des­
representarnos: la actuación será un
proceso crítico múltiple.

Ahora bien, es claro que los meca­
nismos de esta pieza nos resultan fa­
miliares: son un juego de desdobla­
mientos. Este juego es una amplia­
ción de lo que se llama el 'teatro
dentro del teatro'. Mecanismo cuyo
ejemplo clásico está en el Ham/et.
Pero si pensamos precisamente en
Ham/et, lo que tenemos es una irrup­
ción, en el argumento central, de
una acción paralela: una representa-
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ción dentro del teatro de otra pieza
de teatro. Se ha dicho que este meca­
nismo de 'la obra dentro de la obra',
sugiere desde la literatura una conta­
minación de la realidad por la fic­
ción. O sea, este mecanismo nos
incluye en su ampliación de la fic­
ción. Pero en las Historias de Osvaldo
Dragún este mecanismo trabaja en
otro sentido, más cerca de las leccio­
nes de Brecht: la ficción -y sus des­
doblamientos potenciadores- in­
corpora y formaliza 'historias' q.ue
son 'reales'; esto es, los mecanismos
formales aquí aumentan la certi­
dumbre de la ficción. y ello es así
porque aquí el 'teatro dentro del tea­
tro' no es un mecanismo fantástico
dentro de un nivel verosímil, sino
que es el mismo nivel 'verosímil' de
la obra. De comienzo a fin, la obra es
un sucesivo desdoblamiento, un
juego de su propia formalización .
Este cambio de código es todo el
código. Esto es muy importante por­
que la 'ficción' que explora la obra es
una hipérbole de su propio juego:
las situaciones son metafóricas, hi­
perbólicas, alegóricas. O sea, las his­
torias 'inverosímiles' del flemón, la
peste, y el trabajo de perro. Estas son
situaciones extremas, que podrían
ser solamente absurdas y grotescas,
además de irreales, en otro meca­
nismo de formalización; por ejemplo
en uno donde el código fuese la vero­
similitud. Pero en este otro código del
desdoblamiento y la metarepresenta­
ción, donde no salimos del teatro, es­
tas situaciones extremas no son ya
'reales', ni 'irreales' sino representa­
ción hiperbólica de la trágica come­
dia social moderna. O sea, las imáge­
nes y metáforas funcionan crítica­
mente gracias a este código del des­
doblamiento, de la obra dentro de la
obra, que comprende todo el texto y
que incluye también el texto social.

¿Y qué historias son estas? Son his­
torias extra idas de la sociedad, se nos
dice, y se supone de antemano su
efecto de demostración. Ellos po­
drían haber encontrado cualquier

otra historia, pero al elegir éstas se
produce u.n proceso que natural­
mente es de opción y de síntesis. Por­
que lo que representan no es el
hecho mismo sino su elaboración
como 'historia'. En la sociedad está la
historia como información. En el tea­
tro, está la historia como elabora­
ción. Y esta formalización está hecha
de una manera que podemos llamar
metódica. Allí radica la estrategia de
la obra. Una vez que nos ha persua­
dido de que los actores forman parte
del público y que el público forma
parte de los actores, y que los dos es­
tán en un círculo que se llama socie­
dad, las historias que pueden repre­
sentar al ser formalizadas se hacen
más críticas. O sea, aceptamos la con­
vención del juego y así funciona me­
jor el poder crítico de las imágenes
elegidas. Eso quiere decir, entonces,
que las historias son ejemplares. Hay
una calidad de ejemplaridad en estas
historias. El proceso de elección,
síntesis, formalización, convierte a la
'historia' en 'historia ejemplar'. Y los
'ejemplos' son de cierto modo alego­
rías: una figuración didáctica que el
humor familiar aligera.

Todas las histárias son básicamente
'sociales', o sea, comprobables, pero
es en el extremo de la hipérbole, en
la ficción, donde se hacen ejempla­
res. En el plano de lo probable esta­
ríamos sólo en un naturalismo o do­
cumentalismo de denuncia. Pero en
el nivel de la hipérbole estamos ante
una denuncia más eficaz, que nos
incluye. Porque la dimensión crítica
nos compromete.

El tercer nivel, pues, el del público,
resuelve a los otros niveles en la
crítica. Otra eficacia de la obra es no
explicitar una ideología sino, más
bien, desconstruir de un modo di­
recto y desnudo la trabazón ideo­
lógica de la sociedad capitalista, ba­
sada en la conversión del trabajo en
valor de cambio. Las historias de­
muestran la alienación en el trabajo,
la esclavitud física y moral que nos
impone. El trabajo como degrada­
ción del individuo: he ahí el
substrato crítico que arma la denun­
cia de las 'historias'.

Estas Historias por lo tanto, no re­
quieren otro énfasis: dicen más de lo
que dicen, porque nos incluyen y su­
ponen en nosotros la resolución mo­
ral -y política- de sus ejemplos ve­
races. Así los actores y las historias
vuelven al público: el análisis como
juego, y la certidumbre del juego, se
han cumplido. La obra ha manipu­
lado con brillo y eficacia la informa­
ción y la hipérbole, y, con mayor efi­
cacia, nos devuelve la palabra.
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