ros a no ser las manos, “marfil con al-
ma’’, los pies que ya no serian tema
prohibido porque Greta Garbo habia
puesto a la moda la desmesura pe-
destre. Otras magnificaciones: el
cuello de “garza real”, los dientes,
“granos de sal”, la sonrisa ““despertar
del alba”. Hasta alli, como me permi-
ti decirlo, luminosa amiga, nosotros
los cortesanos de antano dejabamos
la imaginacién para otros meneste-
res. El mundo que pobldbamos sefio-
ritas y caballeros era mas bien retablo
de pequenios detalles como los enu-
merados, sobre los que no imperaba
la subjetividad tratando de explicar
turgencias que sedas, gasas, cintas,
rasos prudentes, suelen cubrir.

En ocasiones remotas la seforita
responderia cualquier cosa; enton-
ces el muchacho guardaria en el fon-
do de su memoria palabras que sona-
ron a “musica proveniente del cie-
lo”.

Como muchas damiselas de mi
tiempo no solian ser cautivadas, sus
respuestas incurrian en deficiencias
o simplezas producidas mientras el
galante intruso ya habia empezado a
caminar a su lado esmerandose en
ser ameno sobre temas que no tenian
pies ni cabeza.

A las cuantas y tantas cuadras de
caminata, tiempo suficiente para que
ambos se hubiesen mirado de reojo,
ya se habia consumado el primer en-
cuentro, el menos fatal de todos
cuantos el juego amoroso suele mo-
ver en su ajedrez alucinado.

La sefiorita habia llegado al lugar
de sus ocupaciones, se despediria es-

cuchando nombre y apellido de su
inesperado (por esperado) servidor.
Ella responderia dando los suyos. Se
dejaria estrechar la ““paloma tibia” de
su mano y desapareceria con preste-
za. Antes, el Romeo habria insistido
en otro encuentro. Ella responderia
al requerimiento diciendo que no se-
ria posible; a titulo de pretexto confi-
guraria la existencia de hermanos ce-
losos, padres dragonicos y otros im-
pedimientos que resultaban mas que
nada carga de sugestion estimulante
para no perder pie en el arte de rogar
e insistir.

Asi solia ocurrir, bella Lucrecia, el
momento “inolvidable” del primer
encuentro entre enamorados. Des-
pués de tan alta sefal en cielos amo-
rosos, podia ocurrir cualquier glorifi-
cacion o cualquier catastrofe existen-
ciales. La verdad es que dioses benig-
nos velaban por el feliz suceso de los
encuentros, pero también deidades
contrarias aprestaban su envidia a fin
de imponer maleficios en estos con-
tactos de inocencia erética como los
mostrarian andando el tiempo algu-
nos matrimonios poco afortunados.

Asi era en mis tiempos y creo que
aun, en cierto modo, lo sigue siendo.
No sé. Usted podria referir un dia, si
asi lo desease, cuantas veces ha sido
abordada por un oscuro ser que re-
conoce en sus profundas pupilas las
aguas del mar, y en su figura la mas
extremada perfeccion realizada por
cielo y tierra en amorosa tarea.

Suyo para siempre.

TEATRO

POR
JULIO ORTEGA

UNA NOTA A LAS
HISTORIAS DE DRAGUN

Historias para ser contadas es una de
las obras mas eficaces del teatro lati-
noamericano. Tiene un evidente po-
der critico, que nace de su especifici-
dad. Las ‘historias’ giran en torno a la
necesidad de trabajar para sobrevi-
vir: pocas cosas son mas concretas. Y
al mismo tiempo es notoria su eficaz
capacidad que nace de su habil, me-
todico, sistema de exposicion. De alli
el éxito constante de esta obra ante
distintos publicos.

Para un andlisis no menos me-
todico quiza podriamos precisar tres
niveles de interaccion. En primer lu-
gar contamos con los ‘actores’, que
se nos presentan como tales, como el
cuerpo vivo y mutante de la accién
de la obra. En segundo lugar, el
‘publico’. Porque en esta obra el
publico, de una manera activa, forma
parte decisiva del sentido. Actores y
publico, y entre ambos, las ‘historias’.
O sea, las historias van a funcionar
como una especie de mediacion for-
malizada de la interaccion de los ac-
tores y el publico. Ahora bien, no pa-
receria haber nada excepcional en
estos niveles, obvios de por si: el tea-
tro es esta relacion entre los actores y
el publico, este sintagma dindmico.
Entre el emisor y el destinatario, na-
turalmente, hay una mediacién que
en la obra misma supone los codigos
y las funciones de su mensaje plural.
Pero este esquema precisamente es
replanteado por esta obra, cuya his-
toria es el teatro mismo: sus niveles
volveran a ser puestos en accion por-
que deben probar su sentido otra
vez.

De aqui que estos ‘niveles’ se deci-
dan en su formalizacion. O sea, ;qué
papel juegan los actores para suscitar
el papel del publico? En un primer
nivel, nos vamos a encontrar con que




no bien empieza la obra estamos
frente a actores que se dicen ‘acto-
res’. Pero, al mismo tiempo, anun-
cian que provienen del publico. O
sea que, al hablarle al publico, ya es-
tan planteando que las ‘historias’ su-
man al puablico y a los actores. Por
eso, el ‘publico’ se constituye en
términos de funcion de la obra. Y se-
guimos esa funcion, veremos aqui,
como en la nocion paradigmatica del
‘teatro’, el rol del ‘publico’ es repre-
sentar a la sociedad. Los actores vie-
nen de la sociedad, actian en el ‘tea-
tro de la sociedad’, y vuelven a ella.
Se dirigen al publico, pero no como
publico del teatro, sino como
hombres de una sociedad, en la ‘so-
ciedad del teatro’. Asi, la mediacion,
las ‘historias’, van a funcionar como
teatro, como convencién, pero sobre
un meta-discurso referencial que re-
mite, a los actores y al publico, fuera
de la escena.

Er este primer nivel, entonces, nos
encontramos con que los actores que
se auto-representan son individuos
que se originan en el pblico mismo.
De tal manera que estos actores se
presentan como representantes de
nosotros mismos en la escena. El tea-
tro se convierte en una ritual del tra-
bajo: su division distribuye los roles
y, en ellos, puede ilustrarse el drama
de su expoliacién actual. Por lo tanto,
al persuadirnos de que los actores
nos representan ocurre que las histo-
rias también son partes de nosotros,
que somos parte de las historias. La
obra, por cierto, es un sistema estra-
tégico, de persuacién, coherente. En
un segundo nivel, en el proceso de la
mediacién, podriamos decir que los
‘actores’ funcionan como ‘persona-
jes’: los actores no sélo son persona-
jes de una obra; ademas son perso-
najes que actian como actores y que
por lo tanto irdn a intercambiar pa-
peles. Hay asi una segunda instancia
de la representacion. En primera
instancia, los actores se representan
para representarnos; en segunda
instancia, nos representan para des-
representarnos: la actuacion sera un
proceso critico multiple.

Ahora bien, es claro que los meca-
nismos de esta pieza nos resultan fa-
miliares: son un juego de desdobla-
mientos. Este juego es una amplia-
cion de lo que se llama el ‘teatro
dentro del teatro’. Mecanismo cuyo
ejemplo clasico esta en el Hamlet.
Pero si pensamos precisamente en
Hamlet, lo que tenemos es una irrup-
cion, en el argumento central, de
una accion paralela: una representa-
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cién dentro del teatro de otra pieza
de teatro. Se ha dicho que este meca-
nismo de ‘la obra dentro de la obra’,
sugiere desde la literatura una conta-
minacion de la realidad por la fic-
cion. O sea, este mecanismo nos
incluye en su ampliacion de la fic-
cién. Pero en las Historias de Osvaldo
Dragln este mecanismo trabaja en
otro sentido, mas cerca de las leccio-
nes de Brecht: la ficcion —y sus des-
doblamientos potenciadores— in-
corpora y formaliza ‘historias’ que
son ‘reales’; esto es, los mecanismos
formales aqui aumentan la certi-
dumbre de la ficcion. Y ello es asi
porque aqui el ‘teatro dentro del tea-
tro’ no es un mecanismo fantastico
dentro de un nivel verosimil, sino
que es el mismo nivel ‘verosimil’ de
la obra. De comienzo a fin, la obra es
un sucesivo desdoblamiento, un
juego de su propia formalizacién.
Este cambio de codigo es todo el
codigo. Esto es muy importante por-
que la ‘ficcion’ que explora la obra es
una hipérbole de su propio juego:
las situaciones son metaféricas, hi-
perbdlicas, alegoricas. O sea, las his-
torias ‘inverosimiles’ del flemén, la
peste, y el trabajo de perro. Estas son
situaciones extremas, que podrian
ser solamente absurdas y grotescas,
ademas de irreales, en otro meca-
nismo de formalizacion; por ejemplo
enunodonde el codigo fuese lavero-
similitud. Pero en este otro codigo del
desdoblamiento y la metarepresenta-
cion, donde no salimos del teatro, es-
tas situaciones extremas no son ya
‘reales’, ni ‘irreales’ sino representa-
cion hiperbélica de la tragica come-
dia social moderna. O sea, las image-
nes y metaforas funcionan critica-
mente gracias a este codigo del des-
doblamiento, de la obra dentro de la
obra, que comprende todo el texto y
que incluye también el texto social.
;Y qué historias son estas? Son his-
torias extraidas de la sociedad, se nos
dice, y se supone de antemano su
efecto de demostracion. Ellos po-
drian haber encontrado cualquier

otra historia, pero al elegir éstas se
produce un proceso que natural-
mente es de opcion y de sintesis. Por-
que lo que representan no es el
hecho mismo sino su elaboracién
como ‘historia’. En la sociedad esté la
historia como informacién. En el tea-
tro, estd la historia como elabora-
cion. Y esta formalizacion esta hecha
de una manera que podemos llamar
metddica. Alli radica la estrategia de
la obra. Una vez que nos ha persua-
dido de que los actores forman parte
del publico y que el publico forma
parte de los actores, y que los dos es-
tan en un circulo que se llama socie-
dad, las historias que pueden repre-
sentar al ser formalizadas se hacen
mas criticas. O sea, aceptamos la con-
vencion del juego y asi funciona me-
jor el poder critico de las imégenes
elegidas. Eso quiere decir, entonces,
que las historias son ejemplares. Hay
una calidad de ejemplaridad en estas
historias. El proceso de eleccion,
sintesis, formalizacién, convierte a la
‘historia’ en ‘historia ejemplar’. Y los
‘ejemplos’ son de cierto modo alego-
rias: una figuracion didactica que el
humor familiar aligera.

Todas las historias son basicamente
‘sociales’, o sea, comprobables, pero
es en el extremo de la hipérbole, en
la ficcion, donde se hacen ejempla-
res. En el plano de lo probable esta-
riamos s6lo en un naturalismo o do-
cumentalismo de denuncia. Pero en
el nivel de la hipérbole estamos ante
una denuncia mas eficaz, que nos
incluye. Porque la dimension critica
nos compromete.

El tercer nivel, pues, el del publico,
resuelve a los otros niveles en la
critica. Otra eficacia de la obra es no
explicitar una ideologia sino, mas
bien, desconstruir de un modo di-
recto y desnudo la trabazén ideo-
l6gica de la sociedad capitalista, ba-
sada en la conversion del trabajo en
valor de cambio. Las historias de-
muestran la alienacion en el trabajo,
la esclavitud fisica y moral que nos
impone. El trabajo como degrada-
cion del individuo: he ahi el
substrato critico que arma la denun-
cia de las ‘historias’.

Estas Historias por lo tanto, no re-
quieren otro énfasis: dicen mas de lo
que dicen, porque nos incluyen y su-
ponen en nosotros la resolucién mo-
ral —y politica— de sus ejemplos ve-
races. Asi los actores y las historias
vuelven al publico: el analisis como
juego, y la certidumbre del juego, se
han cumplido. La obra ha manipu-
lado con brillo y eficacia la informa-
cién y la hipérbole, y, con mayor efi-
cacia, nos devuelve la palabra.
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