LITERATURA 140

Jaime Sabines, poeta esencial

EDUARDO LANGAGNE

Tarumba

y otros poemas
5 ppiloga
Jaime

SABINES

Jaime Sabines, Tarumba
yotros poemas. Antologia,
Editora Patria Grande,
Buenos Aires, 2015.

P gronde 1}21&‘«19.@

Sobre el proceso de escritura de Tarumba, este
autor, Unico en la historiografia de la poesia
mexicana, expresa el valor de la palabra hu-
mildad: en ella encontro el privilegio de ale-
jarse de la vanidad al descartar la idea de que
el poeta es un ser sagrado. Asi nos explica-
mos el uso de la tercera persona, que le per-
mite desarrollar un yo matizado; en ocasio-
nes hasta diluido. La conciencia del poeta es
su interlocutora. Qué bella y sonora palabra
recupera Sabines: tarumba, que ya habia apa-
recido en Garcia Lorca. En la deteccion de
familiaridades de nuestro idioma, sorprende
observar que en esta poesia de linea nerudia-
na también hay ecos de César Vallejo. Todo
ello cuando se hablaba, en nuestro continen-
te, de una separacion tajante entre dos lineas
poéticas: Vallejo y Neruda, distanciados ideo-
l6gicamente por el surrealismo. Sabines ob-
tuvo elogios para Tarumba: uno lo escribid
el enorme poeta espariol avecindado en Mé-
xico Pedro Garfias (1901-1967) y otro, Elias
Nandino (1900-1993) en una carta en la que
el poeta nacido en Cocula, Jalisco, y vincula-
do al grupo Contemporaneos, le dice: “Su
paraiso es su angustia”.

La muerte es un tema universal que esta
presente en los escritores latinoamericanos
y de una manera claramente descobijada en
los mexicanos. Muchos topicos en torno a esta
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materia ya los encontramos en los poetas del
mundo prehispéanico, sobre todo en la poesia
nahuatl. Aunque los poemas originales fue-
ron intervenidos por los compiladores espa-
fioles de la época colonial, algunos versos de
Algo sobre la muerte del mayor Sabines refle-
jan distintas maneras en las que los poetas
prehispanicos cantaban a la muerte.

Era 1982 cuando tuve ocasion de tener
en las manos una libreta manuscrita de Jai-
me Sabines de los afios cincuenta... era larga,
de forma francesa y pasta dura. Ese tipo de
libretas eran usadas habitualmente para la
contabilidad. Al abrirla habia un dibujo he-
cho por el propio poeta: un autorretrato sin
rostro en el que se veia, recostado en la cama
—la posicion en la que Sabines escribia—, un
cuerpo masculino semidesnudo desde el pe-
cho a los pies. La libreta también tenia unos
poemas, que pasaron a ser parte de sus libros,
practicamente iguales a su forma manuscrita;
algunos otros fueron cruzados con una linea
diagonal y, seguramente, contintian inéditos.
Entre ellos, los que hablan del mayor Sabi-
nes, su padre, en vida. En estos textos el poe-
tano consiguié cantar lo que deseaba para la
raiz de su estirpe... Para mi, uno de los miste-
rios de su acto poético sigue siendo por qué
no dejaron satisfecho al autor los versos escri-
tos para su padre cuando estaba vivo y cdmo
logro expresarlo solamente en el proceso de
su transito final.

Sabines es uno de los poetas fundamen-
tales de nuestro actual mapa poético. Encon-
tré desde su primer libro una voz contun-
dente que renovo el ambiente literario de su
tiempo: tenia cosas que decir y lo hizo de ma-
nera novedosa. Cuando propuso su poesia de
estreno en Horal, publicado en 1950, justo a
la mitad de siglo, trasladé el discurso a un nue-
vo periodo estético y, con un hasta entonces
ignorado modo de hacer versos, sefialo el ca-
mino para futuros poetas que encontraron
en el lenguaje coloquial —que ya se habia en-
sayado en nuestro idioma y en lengua ingle-
sa— la expresion directa, tomada de la calle,
la expansion de la cotidianidad transforma-
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da en literatura mediante el toque magico de
la poesia.

José Emilio Pacheco (1939-2014) sugi-
rié en 1977 que “Sabines se equivoca como to-
dos, pero acierta como pocos”; y como bien
anoto: “gracias a que Sabines no tuvo el pu-
dor del silencio, nuestras vidas se enriquecie-
ron con dos grandes elegias”. Pacheco se re-
fiere a los poemas sobre el mayor Sabines y
dofia Luz, la madre del poeta. Es verdad que
ellos se convierten, de muchas maneras, en
el padre ylamadre de los lectores.

POEMAS Y ENSAYOS

Jaime Sabines,
Algo sobre

la muerte del
mayor Sabines,
Programa
Editorial de la
Coordinacién

de Humanidades
UNAM, México,
2012.

ALGO SOBRE LA MUERTE
DEL MAYOR SABINES

Labiografia del poema puede resultar de
mayor interés para un lector que la biografia
del poeta. La lectura deberia mantener al cen-
tro de la reflexion las obras literarias. Con
frecuencia, la poesia no representa el apre-
cio principal de los lectores, pero recompen-
sa a quienes visitan este territorio gozoso o
dolorido, aunque siempre verdadero. Tengo
para mi que Sabines nos lleva en cada verso
a la biografia del poema. En la lectura de su
obra tenemos, en inspiradora percepcion, la
propuesta de una vida entera. Algunas hipo-
téticas o provisionales famas suelen tener un
apoyo sustantivo —y adjetivo— en la sociali-
zacion de la vida literaria, sin embargo, la ver-
dadera cavilacion sobre un autor estd en su

obra. Ahi esta su valor real. La paciencia que
la poesia tiene con nosotros nos lleva a apre-
hender con mayor nitidez la biografia de los
poemas de Jaime Sabines.

Jaime Sabines,
Tarumba,
Metafora,

México, 1956.

Los abuelos Sabines vinieron de Libano.
Meéxico esta integrado por agregaciones racia-
les de igual manera que numerosos paises de
nuestra América Latina. Somos una suma
de convivencias culturales y vitales, indaga-
ciones que devienen perfiles genealdgicos, ini-
maginables busquedas de los migrantes que
participan en la construccion de paises como
los nuestros. Asi se detallan nuestras historias
familiares: generosas, valientes y heroicas lec-
ciones de supervivencia que practicamente
todala poblacién lleva en la sangre. La heren-
cia de Sabines tiene una orgullosa estampa
en sus venas y en el corazdn de sus poemas.

Este poeta dice lo que todos hemos que-
rido decir. Ese es el sentir de la gente que lo
lee, que es mucha y diversa. Y no sélo lecto-
res habituales de poesia. Si en México alguien
tiene un solo libro de poesia en su casa, se-
guramente es el Recuento de poemas, la obra
de Sabines reunida.

Mi cercania con el poeta fue casual y
modesta, pero entrafiable y significativa. Por
distintas y afortunadas razones viajé con él
mas de una vez a Chiapas, su estado natal.
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Cuando ocurri6 su viaje a China, que recor-
do en una intensa entrevista, lo acomparié a
su salida y lo extravié en el aeropuerto en mi
desatinado afan por facilitarle el acceso a los
salones donde la comitiva lo esperaba. Era yo
un cicerone confundido, desorientado en un
aeropuerto sin sefiales, sin informacidn, sin
precisiones; un Virgilio del tercer mundo.
Cuando logramos encontrar la entrada don-
de lo esperaban, me dijo “Gracias”; y dando-
me una palmada en el hombro agregd: “con
un joven poeta soélo se puede ir al infierno™.
De los viajes con Sabines conservo dos o tres
fotografias en el aeropuerto de Tuxtla, en la
vieja terminal aérea, donde el viento si per-
mite el aterrizaje. Tengo una mas alrededor
de una mesa de centro en una terraza al aire
libre, en algin lugar de Chiapas; Sabines, al
centro del grupo, enciende un cigarro con
uno de sus ademanes mds personales.

ADAN ¥ EVA
TARUMBA / DIARIO SEMANARIO
Y POEMAS EN PROSA

=

Jaime Sabines,
Addny Eva/
Tarumba/Diario
semanarioy
poemas en prosa,
Joaquin Mortiz,
México, 2012.

JAIME
SABINES

iy Mogie

Sé que leyo poesia mozarabe. En unalec-
tura renovada, pienso que La sefial, de 1951,
podria ser la segunda parte de Horal. Lo hu-
mano, lo fraternal y lo solidario se hacen vi-
sibles en todo el conjunto. Se nota que los
caminos sustentados en el tipo de metafora
frecuente en la poesia mexicana de la prime-
ra mitad del siglo XX habian dado de si y re-
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sultaba necesaria una vuelta de tuerca que Sa-
bines ejecuta: “El mar se mide por olas,/ el
cielo por alas,/ nosotros por lagrimas”. Re-
cuerdo haberlo escuchado hablar con emocion
de la poesia espafiola. Tiene ademas cerca-
nias con otras poéticas: Tagore esta presente,
como escribe en uno de los poemas del Dia-
rio semanario y poemas en prosa: “Hay que
llegar a esa ternura de Tagore”; Neruda, des-
de luego, aunque en algiin momento, como
todo joven, decide denostar a su maestro.

SABINES

RECUENTO
DE POEMAS

Jaime Sabines,
Recuento

de poemas
1950/1993,
Joaquin Mortiz,
México, 2014.

Diario semanario es un puntual cuader-
no de apuntes, notas poéticas —poéticas por
naturaleza— de sus lecturas, de sus reflexio-
nes, que en prosa también tienen implicita-
mente una busqueda ritmica. Algunos textos
de ese libro se podrian editar como si estuvie-
ran escritos en verso debido a las lineas rit-
micas independientes que en conjunto pro-
ducen estructuras de verso libre. Otra de las
apropiaciones iniciales y determinantes de
Jaime Sabines proviene de Gustavo Adolfo
Bécquer, de quien recupera imagenes y el so-
porte ritmico y sonoro del romance. Sabines
también se resuelve desde el romancero. En
una lectura de los poemas menos leidos del
chiapaneco, como “Caprichos”, podemos apre-
ciar su propositiva cercania con esa forma
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poética. A una larga tradicion bien conocida
por el poeta, a su proverbial recurrencia de
asonancias en los versos impares y a su voz
personalisima, debemos que los poemas de
Sabines se graben en nuestra memoria y que
permanezcan en el tiempo y en sus lectores.

El lector comtn, inapreciable, deseable,
a quien uno deberia agradecerle siempre su
compaiiia, suele considerar a Sabines un poe-
ta sencillo. Aunque lo comprensible de su
poesia no contiene simplezas. La sencillez no
es simpleza. Sus lecturas estan inmersas en
ese profundo proceso personal de sintesis.
El autor recoge y procesa el lenguaje cotidia-
no del habla popular y lo condensa con la emo-
cidn estética; crea un publico lector para la
poesia y se instala en el nuevo estremeci-
miento, sin dubitaciones.

JAIME SABINES

i Los 2MOrosos
Cartas a Chepita

Jaime Sabines, Los
Amorosos/Cartas
a Chepita, Planeta,
México, 2014.

No es usual que un poeta tenga acceso a
un publico masivo. Entre los mexicanos, tal
vez Manuel Acufia en el X1X; o Amado Nervo,
quien, célebre en Uruguay algo mas que en
otros paises sudamericanos, tuvo, en las dos
primeras décadas del siglo XX, el privilegio de
ser reconocido en vida. No obstante, las lec-
turas publicas de Jaime Sabines se volvieron
miticas, sobre todo aquella, en 1996, en el Pa-
lacio de Bellas Artes de la Ciudad de México,
donde el publico se le ofrecia con las manos

plenas de aplausos. La lectura en su propia
voz tenia ese algo o ese mas alld que con-
mueve, las palabras dichas en voz alta reso-
naban en el pecho; tal vez porque producian
una vibracion en los huesos compatible con
el sentir mas emotivo, el sentir del poema.
La experiencia vital del poeta al margen de
lo que habra de escribir. Como hacer para que
el poeta tenga su obra al centro. {Hay una
biografia para la critica? Sabines es el com-
pafiero, el amigo que sintetiza el sentir co-
lectivo. Un amoroso.

En las tres heridas, la del amor, la muer-
te y la vida, cantadas por Miguel Hernandez,
estan los temas de la poesia. En el caso de
Sabines se cumple a cabalidad. El consuma
una renovacion intima de la poesia de Méxi-
co y de nuestro idioma. Con él se conquista-
ron nuevas regiones de lo indecible. Forma
parte de un muy pequeiio grupo de poetas
que transformaron la poesia de su tiempo.
Sabines marca una diferencia con su genera-
cion cuando elude transitar por el camino
aprendido y ofrece una nueva ruta que ha-
bran de continuar las generaciones que le si-
guen. Sabines es un poeta esencial. El lector
consigue tener ante su vista o en la sensible
apreciacion de los oidos una voz inconfundi-
ble, cercana, con la que habra de conversar
largamente. A\

Este texto constituye una adaptacion del prélogo de
Tarumbay otros poemas. Antologia (Editora Patria
Grande, Buenos Aires, 2015).
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