
Muchos sitios se encuentran en calles cuyos nombres los definen 
con precisión. El recinto donde comienza esta historia es una mo-
desta biblioteca pública ubicada al final de una vía cuyo apelativo 
incluye “del Puente”. Pero no me refiero a la estructura que co-
necta dos espacios, sino al sustantivo predilecto de todo oficinis-
ta. Aquí, como en esos fines de semana largos, hace varios años que 
la realidad está en pausa.

Cuando llego, al mediodía, el sol se cuela por los cristales agrie-
tados de un ventanal. En unos minutos conoceré a la mujer que 
custodia este recinto al sur de la Ciudad de México. Descubriré
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la biblioteca (“mi biblioteca”, repetirá 
durante la conversación). Le señalo las 
ventanas rotas y ella reacciona con un 
gesto de autosuficiencia que ayuda a mi-
tigar su frustración. Por ahora, ha logra-
do evitar un problema mayor.

A media charla, desvía la vista ha-
cia un lugar indeterminado al otro lado 
del salón. La biblioteca de una planta es, 
en realidad, pequeña, pero los ojos de 
Paula la recorren como si se hubiese en-
sanchado por la noche. “¿Te imaginas? 
Antes siempre la teníamos llena”, suspi-
ra. Ahora parece que todo está de más: 
sobran mesas, sillas, estantes, esquinas, 
metros cuadrados. Falta lo esencial, lo 
que dotaría de sentido a este espacio: los 
lectores.

Si bien la tradición bibliotecaria en es-
tas tierras data de la época prehispáni-
ca,1 su esplendor comenzó a gestarse a 
principios de los años ochenta del siglo 
pasado. En esa década, el país contaba 
con apenas 351 recintos para una pobla-
ción de 77 millones de habitantes. Du-

1 En su Vocabulario en lengua castellana y 
mexicana, el lexicógrafo español fray Alonso 
de Molina consigna que la palabra “amoxca-
lli” significa “la casa de los libros”.

que la necesidad la ha obligado a inven-
tar una versión mexicana del kintsugi (el 
arte japonés que aprecia la belleza de los 
objetos reparados), pues hay una venta-
na remendada con cinta canela.

Paula Haro ha trabajado en la Bi-
blioteca Pública San Nicolás Tolentino 
durante casi veinticinco años. La cono-
cí —quizá sea más apropiado decir que 
ella me conoció, puesto que por enton-
ces yo apenas rebasaba los diez años de 
edad— en los albores del milenio, cuando 
la biblioteca organizaba un curso de ve-
rano que más de una vez tuvo lista de 
espera. Los cupos eran limitados y los 
niños noventeros aún no habíamos sido 
raptados por la vida digital.

Hoy la visito para hablar de su vo-
cación bibliófila e indagar en su labor. 
Un letrero en la puerta certifica que es-
tamos en horario de atención al público, 
pero ahora mismo nadie más se encuen-
tra aquí. Cuando llego a la cita, Paula 
está entretenida con un rompecabezas 
que ya sugiere el contorno de La noche 
estrellada de Van Gogh. Me invita a sen-
tarme con ella frente al librero de los clá-
sicos. Custodiados por viejas ediciones 
de El principito, Drácula, Oliver Twist 
—en fin, los infalibles—, me comparte el 
inventario de dificultades que arrastra 

Biblioteca de México, 
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vez más de siete mil recintos— haya ocu-
rrido bajo el mandato del presidente que 
vivió algunos de los minutos más bochor-
nosos de su sexenio tratando de recor-
dar sus tres libros tutelares.

Vivimos en un país donde la pro-
pensión a lo multitudinario es una for-
ma de la vanidad. En la actualidad, nos 
dicen las cifras oficiales recientes, tene-
mos “la red de bibliotecas más extensa 
de Latinoamérica”. La conforman 7 476 
recintos, suficientes para dar cobertura 
a 93 % de los municipios del territorio.2 
Si es verdad lo que dijo Jorge Luis Bor-
ges, que el paraíso se parece a una biblio-
teca, entonces debemos estar viviendo 
en el Reino de los Cielos. No obstante, 
sabemos que las estadísticas todo lo tri-
vializan y que la realidad —vaya agua-
fiestas— es menos dichosa. 

Hace unos años, en el momento más crí-
tico de la pandemia de covid, Paula Haro 
y su única colega atendieron la indica-
ción de confinamiento. Ambas forman 
parte del grupo de personas vulnerables 
por padecer enfermedades crónicas, de 
modo que la alcaldía Tlalpan determinó 
enviarlas a casa. Fueron casi dieciocho 
meses lejos de la biblioteca. Al regresar, 
en julio de 2021, la hallaron en un esta-
do deplorable. Plantas muertas, estantes 
cubiertos de un polvo pegajoso por la hu-
medad. ¿Acaso los libros también ha-
bían envejecido de forma prematura? 
En algún rincón, alguien olvidó un sánd-
wich de mermelada y eso permitió que 
la frase “ratón de biblioteca” cobrara 
irónica materialidad.

La alcaldía —encabezada en ese mo-
mento por la perredista Alfa González— 
repartió kits de higiene a las bibliote-
cas de la zona: un pequeño bote de gel 
antibacterial, algunos cubrebocas dese
chables y un paquete de toallas de pa-
pel. Pero Paula y su compañera tenían 

2 Un reporte detallado sobre el reparto de 
bibliotecas por estado se puede consultar en 
el Sistema Nacional de Información Cultural, 
disponible en: https://acortar.link/9Xaxit.

rante el sexenio de Miguel de la Madrid 
se lanzó el Programa Nacional de Biblio-
tecas Públicas. Su objetivo parecía al mis-
mo tiempo ambicioso y simple: instalar 
al menos una en cada municipio del país. 
Fue la gran apuesta del gobierno madri-
dista para impulsar un acceso igualitario 
a la educación y la cultura. Naturalmen-
te, una jugada de ese calibre requería un 
marco legal apropiado, de modo que en 
1985 se creó la Dirección General de Bi-
bliotecas (DGB) y el proyecto se codificó 
en la Ley General de Bibliotecas de 1988. 
Con ella, además, se institucionalizó la 
Red Nacional de Bibliotecas Públicas 
(RNBP), la gran floor manager de este en-
tramado que al día de hoy sigue operan-
do. La expansión fue asombrosa —en los 
primeros cinco años, el número ascen-
dió a más de tres mil—, en particular si 
consideramos las crisis económicas que 
asolaron al país en esa década.

Hacia el final del siglo sobrevino 
una época de crecimiento más o menos 
constante. Durante los sexenios de Car-
los Salinas de Gortari y Ernesto Zedillo, 
la plantilla siguió abultándose. Para 1996 
había poco más de cinco mil bibliotecas 
instaladas (aunque no necesariamente 
en operación, como contaré más adelan-
te). Incluso en los sexenios de alternan-
cia y violencia extrema (gobernados por 
Vicente Fox y Felipe Calderón, respecti-
vamente), el proyecto bibliotecario sos-
tuvo su desarrollo. No deja de ser paradó-
jico que el cenit de esta cruzada libresca 
—cuando la RNBP registró por primera 

Estudiantes en una biblioteca, ca. 1960. Fotografía de Nacho López. 
Fototeca Nacional, INAH  4.0.
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Secretaría de Cultura (SC) en la última 
década ha menguado de forma constan-
te. Y el Paquete Económico 2026 no luce 
más prometedor, pues prevé una reduc-
ción del 13 % respecto al periodo previo. 
En su primer año de operaciones, la SC 
recibió diecinueve mil millones de pesos; 
una década más tarde, recibirá trece mil 
millones. De ese tamaño ha sido el me-
noscabo.3 He aquí la gran dolencia de las 
bibliotecas: la falta de recursos. De ella se 
derivan todos los males que mantienen 
encallado a este leviatán institucional. 

El personal de la Biblioteca Renato Le-
duc, ubicada en la alcaldía Tlalpan, ha 
experimentado la escasez de primera 
mano. “No tenemos gente de intenden-
cia”, explica María de Lourdes Valver-
de, que suma veinticuatro años de ser-
vicio. Es la más veterana entre las cinco 
bibliotecarias que se turnan la atención 
en este lugar que, no obstante su buen 
tamaño, resulta difícil de hallar por es-
tar enclavado en una unidad habitacio-
nal. “Cada quien hace una parte, los ba-
ños, los tinacos, la cisterna, la bodega… 
Solamente así nos mantenemos al día 
con la limpieza”. Me cuentan que no han 
encendido las computadoras en más de 
un año: el deterioro de la instalación 
eléctrica no lo permite. Hay, eso sí, ac-
ceso a internet, pero sin equipos fun-
cionales sirve de poco.

Tampoco la promoción de sus pro-
pias actividades escapa de la precariedad. 
Antes de la pandemia, recuerda, los cuen-
tacuentos reunían a una modesta pero 
devota grey de treinta personas, entre 
niños y adultos, por sesión. Para anun-
ciar esas tertulias, las trabajadoras com-
praban cartulinas fosforescentes, plu-
mones y revistas para expropiar alguna 

3 Es necesario resaltar los esfuerzos del actual 
gobierno federal en lo que respecta al 
fortalecimiento de los programas sociales, el 
impulso a la inversión pública y el combate a 
la evasión fiscal. No obstante, diversos 
especialistas sugieren que esos empeños no 
deben realizarse a costa de otras áreas, como 
el cuidado ambiental, el gasto en cultura o el 
desarrollo científico y tecnológico.

una tarea profiláctica que reclamaba mu-
cho más que ese simbólico botiquín. Así 
que, con sus propios recursos, costearon 
barras de jabón, galones de cloro, jergas 
y otros productos de sanitización.

Jocoso cronista de la ciudad, Chava 
Flores nos legó una canción que podría 
sintetizar la condición actual de nues-
tro sistema bibliotecario. En “Peso sobre 
peso” (mejor conocida como “La Barto-
la”), un hombre entrega dos pesos —esta-
mos hablando de los años cincuenta— a 
su esposa y le da instrucciones precisas: 
“pagas la renta,/ el teléjono y la luz;/ de 
lo que sobre,/ coges de ahí para tu gasto;/ 
Guárdame el resto/ para echarme mi ali-
pús”. A las bibliotecarias y bibliotecarios 
de México se les exige algo semejante.

Para que haya lectores, es preciso 
que haya recursos. No obstante, en mu-
chos casos, la RNBP se sostiene gracias a 
la buena voluntad y el ingenio de sus tra-
bajadores, que consiguen hacer rendir 
el presupuesto. 

Hablar de carencias en México es como 
hablar del frío en Siberia. Nada más nor-
mal que leer noticias sobre recortes pre-
supuestales mientras la vida sigue su 
curso en permanente estado de encare-
cimiento. 

En el invierno de 2015, Conaculta 
elevó su rango a secretaría federal. La-
mentablemente, el ascenso no incluyó 
aumento presupuestal. De acuerdo con 
los análisis de la organización civil Fun-
dar, el presupuesto anual asignado a la 

Niñas observan libros en una biblioteca escolar, ca. 1955. Fotografía  
del Archivo Casasola. Fototeca Nacional, INAH  4.0.
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sieron venir a las bibliotecas porque aquí 
tenemos tres periodos vacacionales. Aho-
ra se dicen bibliotecarias, pero no tienen 
ni la categoría ni los estudios”. Aunque 
me inquieta la altivez con la que dice esto, 
su afirmación me parece reveladora. 

Pero esta circunstancia no debe 
atribuirse al personal —que, después de 
todo, sólo busca maneras dignas de sub-
sistencia—, sino a la tibieza de los buró-
cratas de alto rango que incumplen el 
cometido de honrar los preceptos jurí-
dicos. La ley de 1988 estipulaba que las 
bibliotecas públicas debían operar en un 
esquema tripartito. La SEP (a través de 
la DGB) se encargaría de formar y capaci-
tar al personal, mientras que los gobier-
nos estatales y los municipales asumi-
rían la tarea de adscribir y remunerar a 
los trabajadores. Spoiler: en la mayoría 
de los casos, no ocurrió así.

No es arriesgado decir que la falta 
de profesionalización es un problema sis-
temático enraizado en causas complejas. 
Los expertos Diana Quezada Escamilla 
y Federico Hernández Pacheco, del Ins-
tituto de Investigaciones Bibliotecoló-
gicas y de la Información de la UNAM, 
documentaron que hace unos años la es-
colaridad máxima de la mayoría de los 
bibliotecarios públicos oscilaba entre la 
secundaria y la preparatoria (31 % y 34 % 
respectivamente). Sólo un 11 % acredi-
taba un título universitario y la mayoría 
no era especialista en bibliotecología. Los 
investigadores encuestaron a trabajado-
res de unas doscientas cincuenta biblio-
tecas de todo el país y descubrieron que 
tenían dos grandes causas de agobio: la 
deficiente —en muchos casos, inexisten-
te— capacitación continua y la estrechez 
salarial. El sondeo arrojó que buena par-
te de la fuerza laboral percibía un salario 
menor a los tres mil pesos mensuales.

ilustración. Con paciencia y buen ánimo, 
diseñaban letreros cuya vida útil era tan 
larga como la de una servilleta de taque-
ría. No importaba. Los dividendos de su 
inversión se contaban en sonrisas.

Sin ánimo de romantizar las limi-
taciones, me dirijo a Elvira Rivera, otra 
de las bibliotecarias de la Renato Leduc. 
Le pregunto si, pese a todo, disfruta su 
trabajo. “Muchísimo”, me responde de 
inmediato. “En primera, porque me en-
canta leer. Soy de las personas que a ve-
ces leen hasta cuarenta libros al año.” 
Me muestra el que lleva en la bolsa: una 
edición amarillenta, pero bien conser-
vada, de El llano en llamas. “Una biblio-
tecaria siempre debe estar informada”, 
me dice con el tono de quien alecciona a 
la juventud. “Debe escuchar música, ir 
al teatro, al cine. Se debe cultivar.”

Con demasiada frecuencia, el en-
tusiasmo flaquea ante la evidencia. Es 
lo que ocurre con la profesionalización 
del personal. Vuelvo a la historia de Pau-
la. Certificada a nivel técnico por la UNAM, 
lamenta, con la probidad que le confie-
ren sus años de experiencia, que muchas 
personas lleguen a las bibliotecas sin la 
preparación adecuada: “Las trabajado-
ras de los Cendis (Centros de Desarro-
llo Infantil) se cambiaron para acá. Qui-

“¿Te imaginas? Antes siempre la teníamos llena”, suspira. 
Ahora parece que todo está de más: sobran mesas, sillas, 
estantes, esquinas, metros cuadrados. Falta lo esencial, 
lo que dotaría de sentido a este espacio: los lectores.

Biblioteca Vasconcelos, 2024. 
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con su definición, se consideraba biblio-
teca “todo establecimiento que contenga 
un acervo impreso o digital de carácter 
general superior a quinientos títulos, ca-
talogados y clasificados”.

En 2021, el Congreso mexicano fi-
nalmente se sacudió 33 años de modo-
rra legislativa al respecto. La reforma a 
la Ley General de Bibliotecas prometía 
acceso más expedito a acervos impre-
sos y digitales, restauración de recintos 
y profesionalización del gremio. Pablo 
Mora Pérez-Tejada dirigió el Instituto 
de Investigaciones Bibliográficas de la 
UNAM de 2016 a 2024. Dado que la Uni-
versidad participó activamente en la ac-
tualización de la ley, fue testigo privile-
giado del proceso. Según él, la nueva ley 
ataca los problemas más urgentes desde 
varios frentes. Por un lado, promueve la 
profesionalización del personal y el me-
joramiento de los recintos, un intento 
por elevar los estándares en un sector 
que, como hemos visto, adolece de for-
mación técnica. Por otro lado, amplía sig-
nificativamente el Depósito Legal, quizá 
el cambio más importante de la reforma.

Hasta 2021, sólo dos instituciones 
recibían ejemplares de cada obra publi-
cada en México: la Biblioteca Nacional 
y la del Congreso. La reforma sumó a la 
Biblioteca de México como tercer depo-
sitario, lo que triplica los ejemplares que 
los editores deben entregar: de dos a seis 
copias por título. “Esto permite no sólo 
preservarlos, sino también difundirlos 
mejor”, asegura Mora. En sus palabras, 
el Depósito Legal se convierte en el “ins-
trumento clave de alimentación y retro-
alimentación de las bibliotecas”.

La reforma también apostó por la 
integración. El nuevo Sistema Nacional 
de Bibliotecas aspira a conectar por pri-
mera vez recintos públicos, universita-
rios y privados para que intercambien 
información y servicios digitales. La Bi-
blioteca de México —que incluye los re-
cintos de La Ciudadela y la Vasconce-
los— quedó designada como rectora de 
toda esta red. Es decir, como la cabeza 
coordinadora del sistema.

Elvira Rivera pone énfasis en el sis-
tema escalonado que rige a los biblio-
tecarios. Ella y María de Lourdes se en-
cuentran en el nivel que denominan “pie 
de raya”: el más bajo del organigrama. 
“No, no es posible escalar a otro nivel, a 
lo mejor como jefas de área, como sub-
directoras”, reclama. “Ni podemos ni nos 
dejan, porque con cada administración 
llegan los recomendados. Ellos son los 
que se quedan siempre con esos pues-
tos; así no podemos aspirar a más.”

Baluarte de la capital mexicana, la im-
ponente Biblioteca Vasconcelos tam-
bién lidia frecuentemente con las corta-
pisas. Una y otra vez, el sindicato convoca 
a huelga para exponer las “condiciones 
de trabajo insostenibles”. En una de las 
más recientes, acusaron a Rodrigo Bor-
ja Torres, responsable de la DGB, de ig-
norar sus demandas. Aseguran, además, 
que la administración impone sanciones 
económicas y que esta severidad ha con-
tribuido a crear un ambiente hostil.

Ante la dificultad para sostenerse, 
muchos espacios optaron por el cierre. 
Un informe de la SEP muestra una preo-
cupante tendencia a la baja en el número 
total de bibliotecas públicas. Entre 2017 
y 2022, la Red Nacional perdió 1 998 re-
cintos, lo que representa una reducción 
del 26.8 % del total que llegó a tener. Se-
gún datos de la DGB, actualmente han ce-
rrado 926 bibliotecas. 

Ha habido agravantes. El terremo-
to del 19 de septiembre de 2017 dañó de 
forma severa más de quinientos inmue-
bles que no han logrado recuperarse. 
Para colmo, después del temblor sufrie-
ron saqueos. En otros casos, las inunda-
ciones en temporada de lluvias han es-
tropeado los acervos.

Nuestra infraestructura biblioteca-
ria retrocede al siglo XX.

***
La redacción de la ley de 1988 dejaba 
claro que, para los legisladores de enton-
ces, una biblioteca no era otra cosa que 
una bodega bien organizada. De acuerdo 
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que se presuma una cobertura de muni-
cipios superior al 90 %, todavía hay de-
cenas de localidades sin acceso a ningún 
servicio bibliotecario. Esto significa que, 
a fin de cuentas, el acceso a la cultura y a 
la información sigue dependiendo del si-
tio donde hayas nacido.

José Emilio Pacheco escribió que 
T.S. Eliot era “el poeta más célebre” del 
siglo XX. Quizá sólo por esta razón debe-
ríamos aceptar esta frase del autor de La 
tierra baldía: “La existencia misma de 
las bibliotecas proporciona la mejor evi-
dencia de que todavía podemos tener 
esperanza para el futuro de la humani-
dad”. Dicho de otro modo: si aspiramos 
al porvenir, debemos cuidar nuestras bi-
bliotecas. 

La UNAM también contribuyó al pro-
ceso elaborando un glosario que define 
las funciones de cada tipo de biblioteca 
y actualiza conceptos como libros elec-
trónicos y plataformas digitales educati-
vas. Es un detalle que refleja la intención 
de modernizar no sólo las leyes, sino tam-
bién el lenguaje con el que se piensa el 
sistema bibliotecario.

Descritos así, estos cambios suenan 
casi utópicos. Pero la ley dejó ambigüe-
dades en el manejo de archivos electró-
nicos que alarmaron a representantes de 
la industria. Decenas de editoriales pre-
sentaron amparos por posibles violacio-
nes a los derechos de autor. Aunque la 
Suprema Corte declaró la ley constitu-
cional, quedó claro que necesitaba ajus-
tes. En noviembre de 2023, apenas dos 
años después, se aprobó una reforma que 
añadió el artículo 34 Bis, estableciendo 
explícitamente el “respeto a los derechos 
de autor y conexos” como criterio fun-
damental para el Depósito Legal.

Más allá del ámbito jurídico, la desi
gualdad que persiste no ha sido resuelta 
ni por las leyes ni por las reformas. Aun-

Biblioteca de México, 2024. 
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